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Du microcosme au macrocosme: une aventure poétique

From microcosm to macrocosm: a poetic adventure

ABsTRACT: I became a poet in my youth: I certainly lacked skills, but not enthu-
siasm. I wrote poems (published much later), using collage in a very personal
manner: | incorporated textual fragments of various origins and, unaware
of poetic tendencies based on this technique, was ahead of them. Still, the
actual originality of this “work,” which I pursue till today, consists in two
contradictory explanations I provide for my method: it is a technique whereby
a poem-microcosm can be created but it also expresses the failure of the art of
writing, which, confronted with reality, resorts to textual fragments without
literary value.

KEeyworps: poetry, citation, collage, microcosm, autoanalysis

Les définitions d’'un dictionnaire pour enfants, mais encore certaines
phrases dans des bandes dessinées vulgaires, me semblaient autrefois expri-
mer la vérité absolue de I'étre, que jessayais de capter dans mes poemes d’alors'.
Cette technique poétique n'en était pas moins ambigtie: je la ressentais comme
un échec de ma «parole» de soi-disant poete. Cette extinction du verbe a long-
temps été pour moi une hantise qui est dailleurs devenue, paradoxalement, une

! Jai présenté ces poeémes a I'occasion d'un colloque en novembre 2011 a Boulogne-sur-mer,
«Le monde en images », dont les actes sont en attente de publication.
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source d’inspiration. Citer les phrases d'un manuel du code de la route dans
un poeme qui peine a traduire un sentiment amoureux, c’est constater I'‘échec
de la force créatrice ou des élans vitaux, qui animent le poéme.

D’autres éléments disparates: fragments de poémes fameux, énoncés
empruntés a un mode d’emploi ou a une recette de cuisine, simples slogans
publicitaires, etc., donnaient des allures de microcosme au «poeme », ou je
les insérais. Cette technique de l'inclusion participe au principal effet que
je souhaitais produire en écrivant un poéme, ou les évocations contrastées
s'enchainent dans une logique mystérieuse, celle d'un «microcosme». Lidée
n'est pas nouvelle, et resterait a montrer d'une maniere systématique dans mes
poemes. En tout cas, la technique du collage (un peu comme dans les tableaux
«combines » de Rauschenberg) na pas eu pour moi le sens d'une destruction de
la forme poétique, ou celui du « détournement » dont se réclament les pratiques
artistiques contemporaines.

Je me sens obligé, pour illustrer mon propos, de ne citer ici que des poémes
récemment publiés — méme sils ne sont pas tous récents, loin de la. Depuis
toujours mon inspiration se renouvelle assez vite, rendant difficile la consti-
tution d'un recueil thématique.

Dans «Le voyageur sans visage », 'expérience personnelle qui a inspiré le
poeme sefface, au profit de l'analogie du vécu avec celui d'un fameux roman
pour adolescents, dont le titre est repris pour mon poéme. Quelques phrases
de ce roman «embrayent » le poeme, avant I'évocation descriptive I'illustration
figurant sur la couverture du roman. Or, cet univers bascule dans les strophes
suivantes, avec les énoncés de la conférence d'un historien de 'art, dans une
salle obscure qui se substitue au décor nocturne du début du poeme. Les au-
diteurs sont eux-mémes éclipsés, dans la suite du poéme, par les éleves dun
cours de conduite. Alors les phrases du code de la route contrastent avec celles
du roman. Cette équivalence est lourde de sens, sur les codes romanesques et
langagiers. Quoi qu'il en soit, la fin du poéme recéle d'autres phrases du roman,
dont le contenu est mal distinct d'une expérience vécue ou révée, celle d'un
voyage en avion. (LCabandon de l'italique pour les citations du roman participe
a cette confusion.) La phrase du roman qui referme le poéme, en rapprochant
les noms de «Rio» et de «Paris », livre la clef du systeme poétique qui se joue
des différences: une sorte d’alchimie du sens, poussée a sa limite. Mais ce
plaisir intellectuel est le revers d'un déchirement psychologique...
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Le Voyageur sans Visage

On était en janvier. Un lampadaire éclairait le trottoir luisant.

Il fourra vivement le précieux carnet dans sa poche

et repartit en pressant le pas.

Arrivé au numéro 57, il s'arréta, indécis

devant une fenétre éclairée, au deuxieme étage.

11 reqarda longtemps la maison, une maison comme les autres, sans style.
Les stores baissés de deux fenétres laissaient filtrer la lumiere.

Les mysteres de la ville, ou ceux de la vie se resserrent dans cet éclat jaune, au
tout début du livre. Sur la couverture de carton glacé, un jeune homme sans
visage marche entre deux hémispheres. Lunettes noires et blouson d’aviateur et
parmi ses bagages, une raquette de tennis dans une housse a motifs écossais.

En hiver la nuit tombe d'un coup. Dans le rond solaire d'un abat-jour, le micro
trop prés des levres, un conférencier questionne les épaufrures dune statue,
tandis que sur I'écran défilent des cartes postales.

On a retrouvé cet Apollon sans visage

enterré pres du temple de Neptune.

La légende des pierres avive 'ombre

otl les auditeurs écrivent sans bien voir.

Une proue de verre pousse la nuit sur le carrefour. Au sous-sol de cette maison,
les éleves de Auto-Ecole lisent le texte de la diapo qu'un magnétophone récite
sans hate.

J'allume mes feux de croisement la nuit

sur une route munie d'un éclairage public

si mes feux de position sont insuffisants.

Cette fleche verte m’autorise a tourner a droite

malgré le feu rouge.

Le pare-brise éclate en larmes,
sous la pression du marbre veiné

qui guide les doigts dans un hall obscur.
Troisiéme étage, porte gauche.
Au bout du téléphone, une bouche invisible s'annule.
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On actionne l'interrupteur au lieu du clavier.
Les murs s’agitent, éclaboussés
dans le renversement du soir.

Francoise prit l'assiette, y déposa deux sardines.

Il'y eut un silence, qui ne dura pas.

Sous la plaque chauffante un point rouge,

et dans I'ombre un point de lumiére verte,

quand la chanson fait exploser le studio.

Les gestes quotidiens sont des aventures;

un jour - mieux quune injection: deux gouttes dans un verre
et des pieds a la téte, nous serons transparents.
- Comme le voyageur sans visage: La pluie le rendra-t-elle visible ?
Plus léger que cette vapeur sifflante.

Des milles daltitude, au-dessus des nuages. Les passagers branchent leurs écou-
teurs au moment du film; I'un d’eux parcourt les plages musicales et ferme les

yeux. Des bouts de métal plongés dans des trous, et rien d'autre a savoir des

tours

qui font rayonner le monde sur un écran d’illusionniste.

A la fin du livre, le voyageur se promeéne a Rio: Cest vrai je vous croyais petit
et brun vous étes grand et blond. Connaissez-vous le parc du «Palais », le plus
grand de Rio? On dit qu’il ressemble a un jardin de Paris.. .2

La présentation graphique, avec les inclusions textuelles mises en «vers»,
accentue la confusion de I'expérience vécue et du contenu du roman. De méme
avec le poéme «Des yeux clairs mais glauques » dans lequel 'extrait d'un récit
de Lovecraft est présenté en «vers».

Des yeux clairs mais glauques
Au nord, le promontoire accuse I'horizon. Partout une toison de caoutchoucs
géants, immobile sous le vent de Marie-Galante. La mer se refuse, dans I'espace

ou pese le poing vert de I'ile. On voit le roc avancer, sur une écume outrée qui
réplique au soleil du vieux cueilleur. Un trou.

2 Voir M. Arouimi, Paysages sous tension, Lyon: Jacques André, 2012, pp. 84-86.
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Armé en cap d'herbes grises, cet Eden fait se croiser le fer des veilles et les poi-
sons du réve. Tout I'ardme de la préhistoire dans une infusion, claire comme le
flash qui fixe les poses des acteurs d'un jour. Souvenez-vous que les conserves
s'oxydent; la chaleur transfigure la Flore, comme disent les cartes que le vide se
poste a lui-méme.

Dans leur propre role, les dieux de Lovecraft, mi-grenouilles et mi-poissons.
Leur décor, ancré dans la bouche du lecteur

Une étrange sensation de malaise en regardant le paysage

ou la route creusée d’orniéres rejoint le ciel bleu.

J'avais 'impression que I'autobus allait s’enfoncer

dans les arcanes inconnues des secrétes régions d'en haut.

Au large de I'tle, une large ligne noire.

Ce devait étre le récit du Diable, qui semblait me faire signe.

La téte du conducteur donnait une impression de saleté huileuse,

une téte détestable, ni asiatique ni polynésienne ni négroide. ..

Horreur des juifs ? Love écrivait au chalumeau, comme aujourd’hui s'amusent
les lasers. Il mourut dans un branle-bas de fer-blanc, quand la Seconde Guerre
prenait vol.

Un ptérodactyle en plomb, grand comme une libellule, et le romarin marin de
Marie-Galante, séché dans un vase en métal des années trente. Ces deux bibelots
sur I'étagere encadrent une juive peinte en blond, qui montre ses dents, ses yeux
de jade et son épaule nue sur la couverture de Marie des Isles.

Une actrice d’apres-guerre, morte de la leucémie, comme le film corrodé dans
ses boites.

Un gitan tout brilé la viole au large du roman,

sur un talus d’herbes sauvages qui picotent délicieusement

la peau de Marie.

Cascades perdues, galions bondés

sortent des plis de sa blouse hissée

que serrent des chaines épaisses.

Un X énorme, comme un paraphe a ce tableau,

cet assemblage de photos retouchées

dans un cadre de ferrures

peintes’.

3 Ibidem, pp. 75-76.
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Ce poéme rassemble deux univers différents: un paysage de Marie-Ga-
lante, et le salon d'un appartement moderne garni de bibelots, parmi lesquels
une plante séchée provenant de ce paysage fait le lien de ces deux univers. Ce
mariage est encore le prétexte d'une mise en rapport de deux ceuvres de la
«littérature mineure »: d’abord l'extrait d'un récit de Lovecraft, dont le sou-
venir est entrainé par l'évocation descriptive du paysage, ensuite un passage
du roman de Robert Gaillard Marie des Isles, réduit a une seule phrase, moins
mémorable que la couverture illustrée de ce roman. Il s'agit des photos du film
inspiré par ce dernier.

Le nom de «Marie des Isles » renvoie a celui de Marie-Galante. Le motif des
cartes postales, a propos du paysage réel, trouve une sorte de pendant dans celui
des photos du film, avatar dérisoire de l'art pictural. Or, le charme sulfureux du
roman implique une forme érotisée de la violence universelle, dont I'origine est
portraiturée sous les traits du paysage de Marie-Galante. Ce paysage matéria-
lise en effet une contradiction, paternelle si I'on veut, dont les effets sociaux et
culturels sont représentés par certains motifs de la premiere évocation.

Les récits de Lovecraft peuvent se lire dans ce sens; ils sont le reflet des ten-
sions qui devaient conduire le monde a la Seconde Guerre mondiale. Le theme
du racisme jette une lumiere singuliere sur les symboles variés de la dualité
qui se succeédent dans l'évocation du salon, jusqu’a celle de la couverture de
Marie des Isles. Lévocation de cette couverture est le moyen d'une critique de la
fonction de I'art, envisagé comme une vaine purgation de la violence humaine.

Cette énigme revét un autre sens: les chaines qui serrent de corps de l'ac-
trice, ce « X énorme », au-dela de leur signification littérale, expriment la divi-
sion de I'étre qui joue un role mystérieux dans l'acte créateur, en I'occurrence
poétique. Dans la derniére phrase du poeme, ce «X» visualise au moins le
schéma suivi par la composition du poeme, et le principe méme de l'esthétique
qui s’y affirme.

Autre paysage, celui de la «vallée du cachemire». Une simple photogra-
phie, trouvée dans une vieille encyclopédie. Le poeme, titré par cette légende,
suggere une sorte de rapport entre ce paysage et la photo de statues grecques,
cette fois dans I'ouvrage d'une archéologue. Le poeme ambitionne ainsi de
réfléchir la diversité du monde, et les contradictions violentes qui le déchirent.
Lancien et le nouveau, mais d’abord le temps et I'espace se superposent, dans
une explosion du sens qui se joue des mythes anciens et du Nombre, auxquels
réferent les images clés du poéme. Tous les aspects de la culture humaine (les
arts et la science) tendent a se rejoindre, inspirés qu’ils sont par une contra-
diction mystérieuse, assimilée dans ce poeme au désir inassouvi ou privé de
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son objet... Mais la limite entre le plaisir et son contraire se brouille. Sans que
l'on puisse y voir la reconquéte de I'Unité, chere aux civilisations disparues.

La vallée du Cachemire

Kouroi.

Des hommes de pierre guettent,

moins lourds que le silence qui les traque

dans ces photos pleine page, taillées comme a coups de ciseau plat.
Ces prisons de papier glacé, toutes numérotées,

se carrent dans le pavé de Gisela.

New York, London,

nomment en lettres grasses le vide blanc de la page de garde.
Le monde entier n'est qu'un musée.

Les bouts de marbre ne varient que par leur nom:

Jambe, Main, Téte? Mathématiquement espacés.

Rien d’autre, mais sans prix sur leur pied de métal,

dans des cubes de verre qui glacent un astronef en escale.

Rien n'est un mystere, surtout dans le grand livre
ot I'histoire de la planete précede celle des hommes.
On traverse a la vitesse de la lumiere
les civilisations disparues, sur la mer bleu cru
de la planche qui divise I'ouvrage.
Si peu de chose, quand l'encyclopédie se ferme en coup de cuir noir.
Un autre coup, c’est la vallée du Cachemire:
une technique antique et la rousseur du vélin
donnent a ce vieux cliché toute la saveur de I'Asie.

Et avec ca, I'odeur jaune des livres de poche
oubliés dans les placards de banlieues.

La verve des romanciéres anglo-saxonnes
étouffe sous le dictionnaire d’aprées-guerre
qui régurgite sa pollution solitaire.

Une décharge atomique fait du monde

un carré qu’on saisit des deux mains,
comme un outil.

Le voila piégé dans une photocopieuse.
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Le serpent a téte de statue grecque
mord sa queue de riviére asiatique*.

Le sens philosophique de cette énigme se resserre dans le poeme «Les
seins de cuivre», qui portraiture la facticité de l'art et plus généralement de
notre monde. Le texte «cité » (tout ce qui reste de la littérature ?) est celui d'un
sachet de platre de Paris, décoré par une image qui est évoquée au début
du poeme. Cet objet, malgré sa finalité matérielle, recoit un sens purement
artistique. Cette torsion du sens est moins grave que celle que I'équivalence
des ceuvres de l'art antique et des protheses réservées aux accidentés de la
route. Dans la strophe médiane, le télescopage du sens, celui des lieux et des
temps (avec les passages cloutés d'autrefois) apparaissent comme le reflet ou
comme l'effet de la violence.

Cette violence extréme est une représentation de celle, inhérente a 'huma-
nité, qui serait I'objet de toute catharsis artistique. Les vertus mimétiques de
l'art, comme thérapie de la violence mimétique? Certes, I'art ne se limite pas
a une imitation du réel. Mais le poeme se joue des justifications spirituelles
quon peut lui trouver. Méme si I'Unité supréme est mimée, diaboliquement,
par la tension qui unit les éphebes de bronze et les protheses de plastique.

Les seins de cuivre

Pour faire le moulage d'un bronze grec,
un peu de platre de Paris suffit.

Sur le sachet de plastique, un Pierrot a losanges noirs et blancs
montre comment s’y prendre.

Il gache

le Platre Fin du Bricoleur Parfait

dans un bac posé sur une table chinoise.
A limitation de son chapeau

se dresse l'arriére-train d'un chat noir

sur le rond de son dos.

Car le triangle d"un toit recouvre les mots
PLATRE FIN DE PARIS.

4 Ibidem, pp. 77-78.
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Au cinquiéme siecle avant Jésus Christ

les artistes copiaient les ceuvres des grands sculpteurs
dont ne restaient que des imitations romaines en marbre.
Et sur les modeles réduits

des mamelons de cuivre s'incrustaient parmi quelques bijoux.

Les copies de platre ont un air d'épure

- quand la chaleur du détail se perd dans la craie.
Les moulages sans valeur s’érigent sur des trottoirs
jadis criblés de cuivre. Ils ne servent qu’a tracer

les déclarations rimées

parmi les copies de fameuses peintures,
barbouillées a la craie.

Le métal conduit bien la chaleur

et sous sa gaine en plastique, un fil électrique
est fait de fils de cuivre.

Les faux contacts déclenchent la foudre

et ce jeune homme est mort en allumant la radio

comme il sortait de son bain.

En souvenir des seins de cuivre,

Les conducteurs dont le volant défonce la poitrine
ont deux ronds sur leur thorax de résine,

deux taches oranges sur fond brun®.

«Traces » est le seul poeme, écrit a vingt-deux ans, que je nai quasiment
pas retouché. Certaines phrases font sentir la perte du pouvoir poétique, no-
tamment dans I'imitation d'un ton professoral. Pourtant le rythme inédit, des
la premiere phrase, apparait comme une maitrise «instinctive» de l'unité, so-
norisée dans le jeu circulaire des voyelles. Mais si unité il y a, c’est pour subir
un travail de fissuration, sur tous les plans du texte. Dés les premiéres phrases,
avec le choc du questionnement et de l'assertivité. La violence de la bombe
atomique est mise en rapport avec celle de la cyclothymie de notre civilisation,
possédée par un appétit de sacrifice dont la mode est le masque.

5 Je redonne a ce poéme sa présentation en vers, a laquelle jai renoncé dans mon recueil
Effets de serre, Paris: L'Harmattan, 2010, p. 84.
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Traces

D’oti sort cet argent ? Quelqu’un est entré; je tourne en rond ce sont mes propres
traces. Quai-je pu faire hier soir... jai dii le noter dans mon agenda.

11 est souvent question de papier dans le monde: l'argent les décors d'un film
et les photos - rien de plus impressionnable, une odeur humaine un geste
brusque une goutte d’eau laissent leur trace a cet or blanc. Prenons l'exemple
d'un pays plus léger que l'eau de mer. Une explosion dans une ville d'ombres
a photographié les passants sur un mur de carton. Il parait quaujourd’hui des
traces actives hantent les éléments.

A léchelle des grandes diffusions un trait sur la paupiere agit comme un slo-
gan: cette anglaise a l'air d'une geisha, le Travail libere, aimez vous. Toutes ces
inflexions traversent les territoires; les traces momentanées s'impriment dans
le temps. Méme apres guerre on lance des trains bondés, les rails d'idées se
tordent a coups de crosse. Une distorsion libere la voie pour un nouveau concert,
oh! les convois détournés se perdent ou sautent. On ne devrait pas laisser les
enfants voir de tels reportages, un coup de soleil les rend malades, n‘allez pas
en plein jour téte et ventre nus. - C’est curieux les insuffisances les exces font
des marques identiques.

Une femme en chemise de nuit recevait des coups de couteau dans la gorge,
a moi mon Dieu pourquoi pourquoi? disait-elle a son malade d’amant dans le
texte illustré de ce roman rouge. Pauvre fille aux yeux marqués. Pourquoi ¢a
maintenant, contre le mur d'une salle de bains. Reviendrai-je a moi? - Ce genre
d’'images laisse dans un esprit vierge des traces indélébilese.

Les deux paragraphes médians sont balisés par le theme de I'enfance. Dans

le dernier paragraphe, le souvenir d'un roman de Zola (La Béte humaine), ré-
duit a quelques mots, dailleurs altérés dans mon texte, répond aux questions
angoissées du locuteur dans le premier paragraphe. Cette structure est har-

monisée avec la fissuration dont je parlais. Laxe médian du poéme est juste-
ment marqué par le télescopage scandaleux de la formule emblématique des
camps de concentration et de I'injonction la plus chaleureuse du Christ. Et cette

contradiction revendique ses droits dans 'équilibre de la structure du poéme.
Ce passage est dailleurs encadré par I'évocation du mimétisme, inhérent a la
mode vestimentaire comme aux modes de pensée.

¢ Ibidem, p. 86.
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La violence du meurtre de Séverine dans La Béte humaine (annoncée par
le theme du rail), revit dans I'angoisse qui, dés le début du poeme, agite une
conscience anonyme. Et c’est encore une fagon de confondre la réalité et la
fiction, le réel et l'art (littéraire). La réussite du poeme tient a 'adéquation de
sa forme avec l'«explosion» évoquée... Celle-ci exprime la contradiction tres
reculée qui régit I'esthétique du poeme, et dont l'origine paternelle est vague-
ment suggérée.

Je terminerai par deux poémes plus récents, ot le procédé de I'«inclusion »
se fait discret, sans rien perdre de son pouvoir détonant. Je commencerai par
un poéme inspiré en 2007 par la ville de Szczecin.

Titanic

La fin rapide, aussi nette

que le trou dans ton crane.

Quelques os restent, étagés dans la barque
ou veille une coupe (offerte au visiteur).

Tes phalanges indiquent

l'autre c6té. Derriere le mur,

un vendeur du trottoir nomme les fleurs de son miel,
infusées dans ses yeux:

un dieu de sable, taillé dans le tumulus ot révent d’autres os.

Le sommeil bute

sur un feu d’artifices que l'on ne fait qu'entendre.
Au réveil, heureux présage de quatre pies

et de nouveau le flot des routes a cinq voies

qui superposent des étoiles sur toute la ville.

De porche en porche, un sapin nain,

tout garni de fils d’araignées:

comme la ville, par les rails du tramway.

Nulle part on ne devine la Baltique,

vaincue par la mer des baraques.

Quelques débris de planches, serrées par deux ancres marines:
c’est le dernier banc.
Les barbelés des murets gardent
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comme un souvenir - un remords ?

Partout des cheminées sans affectation.

On ne distingue presque plus le logo des STONES
sur la brique devenue plus rouge.

Comme les terrains vagues,

une base militaire est coiffée de tilleuls.

Un mouvement de boudin la foule

autour de l'abricotier géant qui flambe le jour”.

Parmi les métaphores de l'art poétique (miel de fleurs, feu d’artifice et fils
d’araignée, etc.), le logo des Rolling Stones, peint sur un mur, exprime une
forme contemporaine du lyrisme. Il s'agit d’ailleurs d'une bouche, figure éroti-
sée du Verbe. Ce sens transcendant est incertain, méme si le rouge de la bouche
s'élargit dans celui des murs - tous pareils. Le sacré est plus présent dans la
premiére strophe, ot «un dieu de sable » bien réel accompagne I’évocation de
la dépouille d'un guerrier dans un musée. Les connotations guerrieres de cette
vision se prolongent dans le théme militaire, dans la derniere strophe.

De nombreux motifs, harmonieusement distribués, peuvent d’ailleurs pas-
ser pour le symbole d'un équilibre de la forme poétique. Cette célébration de
I'harmonie accompagne, non sans paradoxe, un constat déchec, qui prend
divers aspects dans l'imagerie du poeme. Le rapport du «sapin nain» et de
«l'abricotier géant», s'il est exemplaire de la symétrie, est terni par l'aspect
dérisoire du sapin (décalé dans ce paysage estival) et par la métaphore incon-
grue du «boudin», associée a l'abricotier. C’est I'échec de la culture humaine,
condamnée par les forces mémes qui la portent. La construction du légendaire
«Titanic» en est le signe. Mais la force qui a produit cette culture reste vivante.

Le logo des Stones, en 2007, est aussi I'image du vieillissement de la «mo-
dernité », tandis que les vestiges d"un passé lointain (dans la premiére strophe)
ont un surcroit de vie. Ce renversement du sens accompagne un kaléidoscope
d’espaces variés. Le poeme, méme s’il évoque un univers menacé de désinté-
gration, s'offre comme une expression quasi mystique de la totalité. Au milieu
précis du texte, divers motifs (étoiles, sapin, fils d’araignées, rails) ne sont pas
seulement les images de l'équilibre du tissage poétique. Ils sont agencés dans
des formulations dont la syntaxe évoque le rapport a double sens du singulier
et du pluriel, autrement dit I'Un et le multiple. (Ce probléeme revét un sens
identitaire dans la premiere strophe, avec le rapport du « dieu de sable » et des
«autres 0s».).

7 Ibidem, p. 75.
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Non moins expressives, les «deux ancres marines » qui, dans un chantier
naval, valent comme une représentation condensée des symboles des mythes
unitaires, autant de réponses thérapeutiques a la violence humaine, ot René
Girard a vu l'aiguillon paradoxal de la culture. Mais le poeéme ne répond pas
a ces questions, qu'il rassemble dans son espace énigmatique.

Cette «legcon » trouve une forme plus dépouillée dans un poeme laissé sans
titre, écrit deux ans plus tot. Mais cette fois, la métaphysique (en I'occurrence
chrétienne) présente un relief marqué. Je n‘ai dailleurs pas calculé les vingt-

-quatre vers du poeme, qui valent autant par le symbolisme céleste que par le
sens diabolique de ce nombre. Toute 'ambiguité du poéme se concentre dans la
citation des deux pancartes, « Vite Clos» et « Louez-moi», qui font mieux qu’expri-
mer la corruption de I'étre, mise en scene dans le poéme. Une absolue dérélic-
tion. La symétrie de leur disposition exprime-t-elle la perfection spirituelle de
«l'or du Sacré Coeur » ? Ou au contraire, est-elle le signe de la division violente
qui stimule les activités humaines, condensées dans I'évocation des travaux de
réfection dans un parc urbain. La métaphore des «mille plaies » coincide avec
le milieu du poeme, et donne sons sens le plus grave, le plus sacrificiel a cette
symétrie. Apres cette évocation, les simples mots «raz bord» donnent I'idée
des bords d'une plaie chirurgicale, qui éclaire tous les plans du texte.

Finalement

le béton vaut la terre battue,

quand les allées refaites plongent vers le soir.
Du méme gris que les grillages amovibles
qui singent la vie de I'ile de Paques.

Un poids terrible

- et le frisson d'un orage sec

se communique a des fleurs immigrées,
dans les zones réservées du gazon.

Des plaques jaunes rivées sur les tiges d’acier
répétent ces mots: Vite Clos.

On se demande a quoi servent les draps
éclos sur la butte aux mille plaies.

Au raz bord d’une benne en contrebas du pont,
la creme sans couleur ne réfléchit rien.
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Une autre, pleine de gravas, porte ce nom:
Louez-moi.

On ne sait trop si c’est I'été trop dur

ou l'automne absent

qui tue tant de feuilles.

Tout un boudin, sous les battants de la grille déja fermée.
Et dans un moment,

l'or du Sacré Ceeur, de trés loin dans la ville

percera ces deux sapins mélés
- une ombre sur le ciel indicible

ou 'on n'invente pas I'étoile qui glace leur cime®.

Lile de Paques et son mystere évoquent I'idée du Nombre. De méme le
«grillage », avec son diabolisme qui rejaillit sur la symétrie des expressions
« Vite Clos » et « Louez-moi », dont se conjuguent les sens positifs et négatifs. Autre
symétrie, celle de la « grille» et des « grillages » est une image durcie, matérielle
et textuelle, de 'Androgyne. On peut qualifier d'alchimique le rapport de I'acier
«gris» et de «l'or ». La lumiére du Sacré Coeur est une promesse, que la « glace»
(de I'étoile) ne contredit pas.

Les renversements ou les tensions du sens, au gré de nombreux motifs,
médiatisent une tension qui s’affirme surtout dans le verbe «singer ». Ce mot-
-clef, au-dela de sa valeur allusive a I'égard de I'illusion artistique, exprime le
mimétisme universel, dont le danger se verrait pacifié dans les rituels (Noé€l,
et dabord «Paques»!). Mais le génie humain, avec toutes les ombres qui le
rendent maléfique, est dépassé par I'éclat de I’ « étoile ».

8 Ibidem, p. 92.



Paradigme de 1’esthétique contemporaine, le recyclage entendu comme un
retour critique au passé est un phénomene bien ancien et commun a toutes les
formes d’expression artistique. Procédé¢ infiniment divers et pluriel, il revet tout
un éventail de formes qui traduisent les tentatives d’imitations, de variations, de
transgressions voire de transpositions des ceuvres ou des genres antérieurs.
Détachés de leurs parages, soumis a un nombre d’opérations de reconfigu-
rations et réinstaurés dans un nouveau contexte, des motifs, des pensées et des
procédés littéraires se voient de nouveau introduits dans le cycle de I’art. C’est 1a
que réside I’intérét majeur du recyclage : dans ce dialogue qu’il instaure entre les
€poques, les idéologies et les esthétiques.

Au théatre, le phénomene général de 1’adaptation, a la fois comme une pratique
intertextuelle et comme une forme de réécriture, laisse a 1’auteur une certaine
liberté de création, mais, en méme temps, impose des contraintes liées au danger
de I’accusation de trahison et de détournement du sens initial, de simplification,
de réduction ou de déformation. Une trahison qui devient aussi un point de départ
pour de nouvelles recherches scéniques et esthétiques.

Le but de la présente monographie est d’explorer 1’esthétique du recyclage dans
les littératures francaise et francophone, d’en receler les formes, de réfléchir sur
son impact sur le processus de la lecture et de voir dans quelle mesure le recyc-
lage, synonyme de trivialité et de conformisme, s’avere producteur d’originalité
et contribue a I’émergence de nouvelles formes et de nouveaux sens.
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