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Recycling, intermediality & queer : three tendencies of French contemporary 
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Abstract : By studying some unpublished dramas and confidential stage works 
made by young French artists during the last three years, we will try to show 
that more than adapting or rewriting works, they are recycling fragments 
of literature, art and mediamatters, stories and forms in a new postmodern 
way – now with at once esthetical and political aims and meanings. Maybe 
their using of intermediality and recycling techniques can be interpreted as 
queer (cf. the theory by Butler, Bourcier, etc.) since almost every play by these 
emerging theatre artists dealing with Identity and questioning concepts like 
power, genre, sexuality, culture…
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En lisant un certain nombre de textes dramatiques et en assistant à des 
travaux de mise en scène, ou à des performances d’artistes de moins de 35 
ans, qu’ils soient universitaires, ou déjà professionnels, il nous est apparu que 
nous pouvions identifier trois tendances importantes, sinon dominantes, de la 
jeune création théâtrale française: le recyclage (de textes, de thèmes, de mythes, 
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de motifs) ; l’intermédialité1, qui associe à ce recyclage de contenus un travail 
formel de relation entre le théâtre et les autres arts, ou entre le théâtre et les 
médias, aboutissant à des formes scéniques hybrides, ou dialogiques spéci-
fiques ; enfin, le développement, à l’occasion de ces expériences de recyclage et 
d’intermédialité, d’un questionnement, voire d’une esthétique et d’une politique 
que je qualifierai ici, comme j’ai déjà pu le faire ailleurs, de queer2. 

Le concept de queer, issu de la philosophie féministe et des études de genre3, 
inscrit à mon sens ce jeune théâtre des années 2010, à l’évidence travaillé par 
des problématiques d’identité et de sexualité ainsi que par des interrogations 
sur les liens entre sexe, genre et pouvoir, société et médias, dans une post-
modernité émergente qui se distingue de celle des années 80 à 2000 ; le queer 
nous permettra, en effet, de nommer sans les réduire un certain nombre de 
significations idéologiques ou de visées politiques nouvelles, jusqu’ici peu 
étudiées, mises en œuvre par ces jeunes théâtres. 

Ces trois tendances (ou tentations) de la jeune génération d’artistes de 
théâtre, dont la première – le recyclage – relève avant tout d’une technique de 
(re)création dramatique et scénique différente de l’adaptation telle qu’elle s’est 
généralement pratiquée au XXe siècle, dont la deuxième – l’intermédialité – tra-
duit les bouleversements de la forme scénique contemporaine au contact des 
technologies récentes, mais aussi des nouvelles idéologies théâtrales4, et dont 
la troisième – le queer – exprime, de ces deux premières options, la dimension 
symbolique (parti pris philosophique ou visée politique), ne sont pas exclusives 
d’autres inclinations de cette jeune création. Celles-ci, également puissantes, 
peuvent être interprétées comme figurant dans la continuité d’autres héritages 

1  Programme du séminaire « Dispositifs et intermédialité » dirigé par Mireille Raynal-
-Zougari, Philippe Ortel et Monique Martinez, LLA-CREATIS, 2012–2013 en préparation du 
colloque de 2014 : http://www.fabula.org/actualites/seminaire-mensuel-dispositifs-plastiques-
et-intermedialite_52974.php.

2  Pour une première théorisation du théâtre queer, voir M. Plana, « Pour un théâtre queer » 
dans Le Brigadier, Les arts de la scène passés en revue, bimensuel en arts du spectacle, Toulouse, n°2, 
novembre 2012 ou la conclusion de Théâtre et féminin : identités, sexualités, politique, « Écritures », 
Éditions Universitaires de Dijon, 2012.

3  Sur la théorie queer, voir par exemple, J. Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la sub-
version de l’identité, « Préface » d’É. Fassin, traduit de l’américain par C. Kraus, La Découverte/
Poche, 2006 ; T. De Lauretis, Théorie queer et cultures populaires, de Foucault à Cronenberg, traduit 
de l’américain par M.-H. Bourcier, « Préface » de P. Molinier, coll. « Légendedumonde », La Dis-
pute, 2007 ; M.-H. Bourcier, Queer Zones [2001], Paris : Éditions Amsterdam, 2006 ; Sexpolitiques. 
Queer Zones 2, La Fabrique-Éditions, 2005. Queer Zone 3, identités, cultures, politiques, Éditions 
Amsterdam, 2011.

4  Pour un panorama de la question, se référer à l’essai passionnant d’Isabelle Barbéris, 
Théâtres contemporains. Mythes et idéologies, Paris : PUF, 2010.
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de l’histoire du théâtre que l’héritage postdramatique5, ou comme répondant 
à des contraintes suscitées par la crise économique qui touche de plein fouet le 
monde du spectacle, en France comme ailleurs. Je pense par exemple, à rebours 
de l’intermédialité, mais non forcément du recyclage et/ou du queer, à l’attache-
ment de certains jeunes artistes à une certaine pureté ou pauvreté artisanale 
(recentrant le théâtre sur l’acteur et/ou le texte) comme à la multiplication 
des petites formes, formes monologiques et frontales, formes processus, voire 
lectures ou conférences théâtralisées qui se substituent, du fait d’un manque 
de moyens chroniques, à des œuvres plus ambitieuses en volume, en nombre 
d’acteurs engagés, en techniques utilisées et donc, parfois, en expérimentation 
formelle et en polysémie. 

D’autres tendances, qui peuvent être, quant à elles, plus directement liées au 
recyclage, à l’intermédialité ou au queer, ne seront pas explorées ici, faute d’es-
pace : par exemple, le système des collectifs, organisation de travail aujourd’hui 
le plus souvent choisie par les nouvelles compagnies, ou encore le choix idéo-
logico-esthétique dit de la performance comme option de jeu et de rapport au 
public – dominante, à notre sens, dans les spectacles de jeunes artistes influen-
cés par le postdramatique et souvent détachés du texte dramatique, voire de 
toute référence littéraire en général6. 

Aussi tenterons-nous plus modestement de décrire et d’interpréter sur un 
plan à la fois esthétique et politique ces trois seules tendances qui, bien qu’in-
terdépendantes, feront l’objet, pour chacune d’entre elles, d’un développement 
particulier, fondé entre autres sur l’évocation (allusive dans ce cadre) d’œuvres, 
pièces et/ou spectacles, pour la plupart inédites ou très peu diffusées7. Même si 
c’est inhabituel, nous préférerons nous attacher à des textes non publiés et à des 

5  H.-T. Lehmann, Le Théâtre postdramatique, trad. P.-H. Ledru, Éditions de l’Arche, 2002 (1999).
6  Même en France, réputée pour son attachement au Texte, et malgré la sacralisation tou-

jours présente de la Littérature comme espace d’expression du Moi dans l’inconscient collectif, 
les études littéraires (les humanités en général) sont désertées par les jeunes générations au 
profit d’études jugées plus aptes à déboucher sur des emplois gratifiants et bien rémunérés. De 
même, l’enseignement, extrêmement dévalorisé par les pouvoirs, les médias, la société, n’attire 
plus la jeunesse comme c’était encore le cas il y a une vingtaine d’années à peine. Sont donc 
largement préférées aux études littéraires les études techniques, commerciales, scientifiques, 
voire artistiques – notamment en arts de la scène et en arts visuels.

7  Il s’agit des textes ou spectacles suivants : Carnations et Lucioles, textes et mises en scène 
de Claire Balerdi ; Les Oiseaux de proie – Lucrèce Borgia, texte de Diane Launay ; Rien n’a été acheté 
(à part moi) et L’Accident de théâtre, textes d’Alice Tabart ; Pédale, bijoux, barbe et Crise Quatre, textes 
et mises en scène de David Malan ; Dites-leur, texte et mise en scène de Karine Saroh ; Syndrome 
Marilyn, texte et mise en scène de Julie Pichavant, La Guerre de Belgique et Survenue de Samuel 
Pivo ; La tragique Histoire d’Ophélie. Déconstruction du monde moderne (Réflexion sur le droit d’être 
con) et Une Histoire révolutionnaire de Thomas Husar-Blanc.
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spectacles confidentiels parce que nous sommes convaincue que cette création 
balbutiante, non encore reconnue et sans doute imparfaite à bien des égards, 
est plus intéressante à analyser pour comprendre ce qu’il en est du rapport 
que l’art théâtral du présent entretient avec le passé que suppose l’idée même 
de « recyclage » que les œuvres bien diffusées et reconnues, par ailleurs déjà 
abondamment étudiées. Cette jeune création, en effet, est symptomatique d’une 
nouvelle génération d’artistes qui se cherchent sur la page ou sur la scène et 
qui tiennent un propos spécifique en réinvestissant des discours et des formes 
parfois anachroniques, mais qui ne sont pas encore complètement formatés par 
l’économie théâtrale telle qu’elle s’est institutionnalisée dans le théâtre public 
français depuis un certain nombre d’années entre les deux extrêmes que sont 
les mises en scène dites « contemporaines » des classiques de toutes les époques 
et les spectacles de sensibilité postdramatique. 

L’étude de cette jeune création, que nous souhaitons ici sans présupposés ni 
jugements esthétiques de notre part qui en détermineraient la qualité artistique 
ou la valeur commerciale, nous aidera mieux à comprendre ce qui, aujourd’hui, 
en 2013, tente de s’écarter de ces deux lignes dominantes et de proposer une 
troisième voie qui constituera peut-être une partie non négligeable du théâtre 
contemporain français à venir.

Nos hypothèses quant à l’interprétation générale de ces trois tendances 
visent à les distinguer en les articulant entre elles et se déclinent ainsi : alors 
que le recyclage semble traduire la relation difficile, à la fois avide et complexée, 
qui unit cette nouvelle génération au passé, mémoire ou Histoire, tradition ou 
culture, mettant en scène le tragique de la reprise obligatoire de ce qui a été fait, 
formes et contenus, dans le meilleur des mondes possibles décrété par une doxa 
libérale et capitaliste globalisée et sans espoir de révolution progressiste, et 
alors que l’intermédialité reflète son rapport pragmatique, décomplexé, presque 
cynique avec le présent (les nouvelles technologies, les nouvelles idéologies, 
l’habitude de l’impureté et la norme de la transgression complètement inté-
grées), le queer pourrait bien, quant à lui, parce qu’il donne un sens nouveau 
au recyclage et à l’intermédialité, les légitimer et les vivifier, et être l’expression 
d’un élan beaucoup plus positif qui me semble également présent, quoique de 
manière très diversement assumée, chez ces jeunes artistes : le queer aurait  
à voir avec leur désir profond de mettre en place un nouveau dialogue cri-
tique avec le présent et optimiste/utopique avec l’avenir et de susciter dans 

Tous ces textes (la liste n’est pas exhaustive et ne se réfère qu’à ceux que j’évoquerai directe-
ment ou indirectement) sont des manuscrits gracieusement mis à ma disposition par les auteurs 
que j’ai sollicités et que je remercie.
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l’art théâtral de la prochaine décennie une réinvention du politique au sens où 
l’entend Hannah Arendt8, soit comme possibilité d’agir et de transformer le 
monde et/ou le moi afin de mieux vivre ensemble.

Recyclage

C’est étrange / on dirait / qu’elle raconte toujours la même histoire en somme
Ou peut-être / qu’elle a trop lu de romans ou de magazines / tout simplement.

Diane Launay 
Les Oiseaux de proie – Lucrèce Borgia 

AHMED – Ce n’est pas ton raisonnement. / MARC – Ça l’est devenu.
AHMED – Ce n’est pas ta tirade. / MARC – Ça l’est devenue. / AHMED – Si tu veux.

Thomas Husar-Blanc 
Déconstruction du monde moderne. Réflexion sur le droit d’être con

Qu’est-ce que le « recyclage » ? À quel type processus de création ou de 
recréation a-t-on affaire ? Qu’est-ce qui le distingue de l’adaptation-dramatisa-
tion, de l’adaptation-transposition, de la réécriture dramatique ou scénique9 ? 

Adaptation et réécriture supposent un travail d’actualisation, de transfert 
formel, artistique, générique ou modal, de variation ou de recréation poétique 
alors que le terme de « recyclage » porte l’idée, plus modeste à mon sens, de 
réutilisation pure et simple de matériaux déjà existants. Cette réutilisation 
suppose précisément leur récupération, puis leur réinjection immédiate dans l’ou-
vrage en cours de fabrication (pièce ou spectacle) sans modification nécessaire 
particulière. Il s’agit en fait, en recyclant, d’insérer sans les travailler, sans 
leur donner une forme ou un contenu différents, des éléments repêchés sans 
hiérarchie, sans méthode, peut-être arbitrairement, peut-être inconsciemment, 

8  H. Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, texte établi par U. Ludz, traduction et préface de 
S. Courtine-Denamy, Seuil : coll. « Points-Essais », 1995, pp. 42–43.

9  Pour un panorama des typologies de l’adaptation voir André Petitjean et Armelle Hesse-
-Weber, « Pour une problématique sémiologique de l’adaptation », Université Paul Verlaine (Metz), 
Centre d’Études linguistiques des textes et des discours, dans Écho des Études romanes, Revue 
semestrielle de linguistique et de littératures romanes, publiée par l’Institut d’études romanes 
de la Faculté des Lettres de l’Université de Bohême du Sud, České Budějovice, Vol. VII, n° 2, 2011, 
http://www.eer.cz/files/2011-2/01-Petitjean.pdf.
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dans le passé (culture, mémoire, Histoire), au sein du tissu souple et poreux de 
qui est en train de s’écrire ou de se mettre en scène aujourd’hui. 

Les deux mots – récupération et matériau – ont de fortes connotations et sug-
gèrent un sous-bassement idéologique précis. La récupération se réfère à une 
manière non plus moderne – engageant un rapport amoureux, critique, éven-
tuellement blasphématoire, aux œuvres d’autrefois et, plus largement, d’Autrui, 
qui impliquait l’attaque, l’hommage ou la parodie et/ou qui visait leur dépasse-
ment progressiste tout en reconnaissant leur puissance et leur intégrité – mais 
postmoderne. Cette manière postmoderne consiste à exploiter et à s’approprier 
l’existant sans en considérer la valeur ou le pouvoir initiaux, mais seulement 
l’utilité présente pour soi, autrement dit de regarder le passé artistique ou le 
passé tout court comme une simple réserve indistincte à disposition où puiser 
afin de créer et de s’auto-créer maintenant. Ainsi l’objet recyclé est-il bien de la 
matière aux yeux du récupérateur-recycleur : non un objet fini, et respectable 
pour cette raison, non une œuvre d’art achevée ou un mythe fondateur, mais 
bien un simple matériau désacralisé.

On constatera que les deux mots que j’associe ici au recyclage ont une 
connotation moins artistique ou artisanale qu’industrielle ou technologique. 
Le matériau « récupéré » pour être recyclé (contrairement à ce qui est réécrit 
ou même adapté et transposé) n’a pas de forme, pas d’identité spécifique, pas 
d’unité, pas d’autonomie en tant qu’objet ou œuvre, pas d’aura10, selon l’expres-
sion de Walter Benjamin, et il est instrumentalisé par l’acteur du recyclage. Il 
a même quelque chose du « déchet » qu’on va « customiser », « rafraîchir » ou 
« personnaliser ».

Cela explique peut-être le regard négatif porté par Jean-Marc Lachaud, 
spécialiste d’esthétique, sur la pratique du recyclage dans les arts, alors que 
le même auteur légitime toutes les autres formes d’adaptations, de réécritures 
ou de rapport d’intertextualité, ou d’interartisticité, dans ses « Notes sur le 
mélange des arts et les arts du mélange » : 

Le principe du recyclage (des techniques et des formes, des matériaux et 
des gestes…), brassages/brouillages sans limites, juxtapositions/superpo-
sitions jouissives, régnait et valorisait le surgissement d’œuvres colorées et 
attrayantes, mais éclectiques et impuissantes. Ce, en correspondance avec 

10  W. Benjamin, « L’œuvre d’art (dernière version) », [in :] Œuvres III, traduit de l’allemand 
par M. de Gandillac, R. Rochlitz et P. Rusch, coll. « Folio/Essais », Gallimard, 2000 [1972], 
p. 278 : « On pourrait définir [l’aura] comme l’unique apparition d’un lointain, si proche  
soit-il ».
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un principe d’atomisation de sens au service de la reproduction emphatique 
d’une immédiateté mensongère11.

Il ne peut exister plus ferme condamnation éthique (de la « jouissance » 
forcément gratuite au « mensonge » de l’immédiateté dénoncés) et esthétique 
(« éclectiques et impuissantes », « atomisation de sens », « emphatique ») de la 
pratique du recyclage, puisque Jean-Marc Lachaud l’associe à une relation 
« sans limites » et vaine (« impuissante ») avec le passé : confusion, incohérence, 
absence de sens et de propos, absence d’originalité même (« reproduction em-
phatique »), présentisme inculte, enfin, semblent pouvoir résumer ce qui ca-
ractériserait le recyclage comme rapport à l’art, rapport entre les arts, rapport 
au passé et rapport à la réalité.

Malgré cette mauvaise image proposée à la fin des années 90 du siècle passé, 
laquelle ne tend que peu à peu à s’améliorer dans la critique, le recyclage peut 
être considéré comme la posture privilégiée du théâtre postdramatique des 
années 80 du siècle passé à 2000 et du théâtre extrême-contemporain depuis 
les années 2010, pour se saisir des « techniques », « formes », « matériaux » et 
« gestes » du passé (passé lointain, récent ou quasi actuel12).

Pour le théâtre postdramatique, c’est surtout le texte littéraire, à travers 
une vaste entreprise de mise en crise du logos, soit de la rationalité et de la 
représentation, et de la forme dramatique, soit du dialogue, de l’action inter-
personnelle et donc du politique, qui est traité comme un matériau et recyclé 
par une scène devenue toute-puissante, formaliste et/ou dionysiaque, et pour 
laquelle, en dehors de toute quête de sens, le corps qui s’exprime ou devient 
spectacle, ou encore l’image qui obsède, choque ou fascine, sont primordiaux. 

Pour le théâtre extrême-contemporain tel qu’il se profile dans les jeunes 
œuvres dont il est question ici, le phénomène est beaucoup moins aisé à in-
terpréter : en effet, c’est la culture tout entière qui est recyclée, ses textes, mais 
aussi ses concepts, ses personnages, ses corps et ses images, ses formules et ses 
clichés : on reprend des éléments d’histoires archaïques ou modernes (contes 
dans Lucioles de Claire Balerdi, mythes littéraires dans l’Ophélie de Thomas 
Husar-Blanc, L’Accident de théâtre d’Alice Tabart ou Les Oiseaux de proie – Lucrèce 
Borgia – de Diane Launay, vies de stars comme Marilyn chez Julie Pichavant…) ; 
on évoque indifféremment des personnages de la mythologie, de l’Histoire ou 

11  J.-M. Lachaud, « Notes sur le mélange des arts et les arts du mélange », [in :] Hybridation, 
métissage, mélange des arts, sous la direction de D. Berthet, Recherches en esthétique octobre 1999, 
n° 5, CEREAP, IUFM, Fort de France, p. 37.

12  H.-T. Lehmann, Le Théâtre postdramatique, op. cit., « Le cool fun », pp. 190–196.
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des médias : Bruce Willis côtoie Thésée dans une phrase de La Guerre de Belgique 
de Samuel Pivo et Jeanne d’Arc, Antonin Artaud et Madonna se rencontrent 
dans Déconstruction du monde moderne de Thomas Husar-Blanc ; en résumé, on 
multiplie les citations empruntées à des sources disparates passées ou présentes, 
savantes ou populaires (poésie, philosophie, cinéma, télévision, musique pop, 
magazines people et articles Internet)…

On n’adapte plus et on ne réécrit plus (ou rarement) les œuvres. Ces pra-
tiques supposaient un travail poétique et dramatique spécifique, où l’œuvre de 
base était lue, décortiquée, connue de fond en comble avant d’être « opérée » par 
l’adaptateur ou par l’auteur de la réécriture, ou encore transposée telle quelle 
scéniquement dans le théâtre-récit, par exemple. Il est évident que les nouvelles 
générations lisent peu ou vite, souvent de façon ponctuelle et morcelée, écri-
vent davantage et font davantage de théâtre qu’elles ne s’immergent au long 
cours dans la culture classique en s’imposant, sous l’influence de leurs profes-
seurs, parents ou amis, les grands auteurs, les grandes œuvres. Signe d’une 
éducation postmoderne à l’(inter)activité obligatoire plutôt qu’à la réception 
hors consommation rapide et utilitaire ? Possible… Cette génération, pourtant, 
n’est pas moins cultivée que les précédentes ; elle l’est autrement – souvent par 
fragments, sans hiérarchie, sans guide, sans canon conscient. Elle accède, en 
effet, plus aisément et plus individuellement à la culture (grâce à Internet), en 
reste avide – mais au risque de s’y noyer. Comme elle se méfie des prescriptions 
savantes institutionnalisées comme des modes médiatiques, elle doit naviguer 
dans l’offre culturelle passée et présente, infinie et éclectique, en suivant la loi 
fragile et subjective de ses préférences et de ses obsessions.

En tout cas, les jeunes artistes citent beaucoup, très vite, et juxtaposent 
le plus souvent les références ou les fragments musicaux13 comme littéraires, 
cinématographiques14 comme picturaux15 le plus souvent sans y adjoindre dé-
veloppements personnels ou commentaires, et sans les hiérarchiser. Ils et elles 
ne construisent pas toujours de la distance ou du nouveau autour des éléments 
cités, lesquels peuvent devenir alors anecdotiques ou décoratifs, se réduire  
à de simples appuis de jeu et de mise en scène, par exemple dans les didascalies 
de Diane Launay, ou encore se muer en formules péremptoires et thétiques : 

13  Diane Launay prescrit un extrait (« court ») de La Passion selon Saint-Mathieu de Bach 
comme To bring you my love de P. J. Harvey (jusqu’à 50’) dans Lucrèce Borgia. Alice Tabart cite 
des chansons pop ou rock américaines. Claire Balerdi fait chanter Sans contrefaçon de Mylène 
Farmer à son acteur dans sa mise en scène de Lucioles…

14  Lost highway de David Lynch et India Song de Marguerite Duras pour Diane Launay.
15  Dali pour Diane Launay.
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ainsi en fut-il des sentences philosophiques projetées sur un écran au début du 
spectacle Je suis un homme né16, mais également, quoique prises en charge avec 
allant et simplicité par les actrices en scène, des extraits de textes fondamentaux 
féministes et queer égrenés à la fin de Carnations de Claire Balerdi. En citant 
de la sorte des autorités intellectuelles en début ou en fin de spectacle, ce qui 
leur donnait une position surplombante par rapport au reste de la proposition, 
les metteuses en scène ont donné l’impression de se protéger maladroitement 
derrière elles, voire d’avoir plus ou moins sciemment précipité leur théâtre 
dans la « thèse ». Lorsqu’il est ainsi instrumentalisé et monté au reste de l’œuvre 
(souvent de l’image, du corps, de la performance, de la vidéo) sans être digéré ni 
ordonné, ni retravaillé, le matériau devient référence pure, référence envahis-
sante dont le jeune artiste néglige naïvement (ou paraît exploiter illégitimement) 
le pouvoir et la sacralité inévitables aux yeux du public cultivé.

Certes, on répète le passé car on n’a sans doute plus rien à inventer (tout 
a déjà été fait et dit est l’axiome postmoderne dont la jeune génération hérite) : 
il s’agit donc nécessairement de reprendre les histoires, voire de se contenter 
de citer, avec une sorte de fétichisme passif et fasciné, les noms de grands 
personnages – Électre, Lucrèce, Œdipe, Médée – ou des formules frappantes 
et autosuffisantes tirées de grands textes qui portent déjà leur sens et qui tra-
versent avec une arrogance décalée ou un peu mitée l’œuvre contemporaine.

Il est évident que les pratiques dramatiques de Müller (réécriture), Jelinek 
(intertextualité) ou encore Pommerat (transpositions de contes) notamment, 
influencent ces jeunes auteurs parmi les plus littéraires – et certains, comme 
Thomas Husar Blanc, vont bien au-delà du recyclage : ainsi son Histoire d’Ophé-
lie est-elle une véritable et intéressante réécriture d’Hamlet du point de vue 
d’Ophélie, croit-on, mais en réalité du point de vue d’un jeune homme d’au-
jourd’hui que le décentrement de l’art et de la société sur le féminin inquiète et 
interroge. Explorer sans « correction politique » la crise de la masculinité est 
déjà, sans doute, un pas vers le queer.

Au temps linéaire, hégélien, de la modernité, qui laissait penser qu’il y 
aurait toujours du nouveau et qu’on pouvait faire table rase de l’existant, se 
substitue donc un temps cyclique, nietzschéen, de la répétition formelle, de 
la répétition des histoires très vieilles ou très récentes que nous rejouons ou 
rejouerons fatalement (Hamlet, donc, Alice au Pays des Merveilles, la tragédie 
de Marilyn Monroe, la farce médiatique de Carla Bruni et de Nicolas Sarkozy, 

16  Je suis un homme né, texte, mise en scène et vidéo de Céline Astrié (née en 1977), Théâtre 
Garonne, Toulouse, 2013.
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la Passion du Christ ou celle de Lucrèce Borgia17, le cliché du serial killer), mais 
très souvent, dans un décor profane et actuel – si possible kitsch ou trash – et 
décrit comme tel, notamment chez les jeunes auteurs également metteurs en 
scène ou acteurs, dès les didascalies. Ainsi l’accumulation d’objets sur scène 
et les énumérations ludico-poétiques de mots ou de phrases (reste d’influence 
novarinienne où la langue s’enivre d’elle-même) sont-ils extrêmement répan-
dus dans ces œuvres extrême-contemporaines : mais elles peuvent faire sens, 
comme dans Rien n’a été acheté (à part moi) d’Alice Tabart, où le recyclage thé-
matisé devient la métaphore d’une marchandisation utilitariste hyperbolique 
qui rend équivalents et interchangeables les choses, les idées, les éléments 
d’histoire et les gens18 et dont on ne peut sortir qu’en donnant subjectivement 
de la valeur et de la signification aux objets comme aux mots.

Pourtant, cet appel aux histoires, qu’elles soient nobles et écrasantes, issues 
des mythologies ou de la littérature, ou qu’elles prennent leur source dans des 
faits divers tirés des magazines, dans des fictions inspirées de séries télé ou 
de films hollywoodiens, résonne dans les jeunes œuvres, aussi déconstruites, 
monologiques, lyriques et saturées de performance soient-elles : certes, ces 
histoires peinent à se fabriquer, à se mettre en scène au théâtre, surtout dans le 
« théâtre contemporain », comme le montre le début méta-théâtral quelque peu 
pirandellien de L’Accident de théâtre d’Alice Tabart, qui présente une spectatrice 
réclamant d’assister à une sorte de « match » entre le cliché du (vieux) Théâtre 
et le cliché du théâtre contemporain postdramatique trash: 

La spectatrice reste au micro – Théâtre !
Une histoire… disons… d’amour, par exemple.
Le comédien et la danseuse se tournent l’un vers l’autre et se regardent tendrement.
Théâtre contemporain !

17  Diane Launay : « Toute femme veut ou a voulu, un jour, être elle aussi un Christ écorché ».
18  Alice Tabart : « Les meubles, armoires, tiroirs, placards et étagères seraient superflus face 

au chaudron, au très grand chaudron qui trône au centre de toutes les habitations. / Chaque 
humain y dépose l’objet qu’il vient d’utiliser. / Chaque humain y retrouve l’objet qu’il veut 
utiliser. / Chaque objet s’y dépose en strate. / Chaque strate repousse la suivante au fond du 
chaudron, du très grand et du très gros chaudron. / Car chaque humain se sert d’un nombre 
important d’objets au cours de sa journée et que chaque objet ayant servi au cours de la journée 
s’y retrouve. / Voilà. / Au bas de ce chaudron, il y a une ouverture par laquelle, une fois de 
temps en temps, chaque humain récupère les objets dont il se sert le moins. Une strate sédimen-
taire de choses inutiles. / Il a le choix. Il peut les jeter à nouveau dans le haut du très grand et 
très gros chaudron, ce qui va inévitablement gêner son accès à des objets plus utiles, ou bien il 
peut les placer devant sa maison. / Et là, tous les matins, les humains alloués à ce service vont 
récupérer les objets, les inscrire au registre des objets disponibles et quelqu’un d’autre pourra 
les jeter à son tour dans son chaudron de l’utilité ».
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Une…
Elle est interrompue par le comédien et la danseuse qui se mangent mutuellement le 
miel sur le visage.

…quelque chose…
Et on se demande toujours comment ils font pour en arriver là.

Ensuite, on raconte à cette spectatrice ce qu’est le théâtre (travail corporel 
avec liste de figures de danse et travail culturel avec succession de performances 
retraçant les grands courants de l’histoire du théâtre, du chœur antique à Wajdi 
Mouawad…) jusqu’à ce qu’elle aille « au micro » pour mettre fin à l’ouverture 
autoréférentielle ironiquement postdramatique de la pièce:

– Et moi alors ?
J’avais demandé une histoire d’amour.

Le désir d’histoires (et d’Histoire) reste vif dans cette génération19 frus-
trée de sens et de relation entre théâtre et réalité socio-politique, comme en 
témoigne cette pièce d’Alice Tabart, qui échappe finalement au méta-théâtre 
pour raconter à sa « spectatrice » une histoire d’amour contemporaine, où l’en-
gagement politico-humanitaire s’oppose à l’amour privé. C’est également le cas 
dans l’œuvre ambitieuse de Samuel Pivo, élève en classe d’écriture dramatique 
à l’ENSATT20, intitulée La Guerre de Belgique, puisqu’elle tente d’articuler, un 
peu dans la tradition bondienne de la politique-fiction dramatique, mais sans 
catastrophisme, le microcosme et le macrocosme, le récit de vie de plusieurs 
personnages et un bouleversement socio-politique à l’échelle d’un continent : 
ainsi, une guerre virtuelle entre Flamands et Wallons y est-elle « expérimen-
tée » et « réalisée ». 

Et c’est ce désir (ce manque) d’histoires au théâtre qui est, selon nous, la 
cause profonde du recours au recyclage, lequel n’est pas une simple modalité 
de l’adaptation (volonté de l’auteur de spectacles de « faire théâtre de tout » 
selon l’expression d’Antoine Vitez) ou de l’intertextualité (jeu du savoir et avec 
le savoir, clin d’œil au spectateur), mais relève d’une attirance mélancolique 
et anxieuse pour les « déchets » précieux de la culture, le peu que ce que nos 
esprits sur-stimulés et abreuvés d’informations parviennent à retenir et à chérir 

19  Ce désir explique la séduction qu’exerce sur cette génération l’œuvre de Wajdi Mouawad, 
dramaturge conteur francophone presque unique dans le paysage théâtral français.

20  École Nationale Supérieure des Arts et Techniques du Théâtre (Lyon). Ce texte de Samuel 
Pivo a reçu une bourse de soutien du Centre National du Théâtre.
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de ce qui s’est transmis à ces générations à qui on ne cesse de répéter que les 
« stories » sont fallacieuses, n’ont plus de sens et n’appartiennent plus à l’art.

Ces générations ont pourtant besoin d’histoires pour se saisir du Monde 
et du Moi, quitte recycler et à fétichiser les vieilles fables, quitte à les dé-
construire – et c’est assez classique en définitive quand on commence à créer 
que de s’inspirer des œuvres du passé, de les tordre dans tous les sens, avant 
d’inventer ses propres discours et ses propres formes. Les jeunes artistes ont 
bien saisi, contrairement à leurs prédécesseurs demeurés postdramatiques, 
que les histoires (notamment fictives) ne sont pas par nature et univoquement 
logico-linéaires, opprimantes, totalitaires ou manipulatrices, mais sans doute 
essentielles à l’humain – conviction d’Edward Bond – et aussi émancipatrices 
que dangereuses. Il s’agit donc moins de se passer des histoires que de dé-
ployer la narration et le drame (entre le moi et le monde, entre le moi et l’Autre) 
autrement.

Intermédialité

Vieil écran pour diapositives, craquelé, sur lequel est projeté :
/ Tout ce que vous allez voir sur cette scène est issu du prêt, 

de la récupération, de fabrication personnelle 
ou, peut-être, de vol. Rien n’a été acheté.

Alice Tabart
Rien n’a été acheté (à part moi)

[Lucile et le Chaperon Rouge] entrent dans une tente transparente. 
Elles sont alors filmées en permanence 

et l’image captée est projetée sur les parois de la tente.

Claire Balerdi
Lucioles

Pour tenter de raconter ces nouvelles histoires « de notre temps », les jeunes 
auteurs usent des moyens et des techniques « de notre temps ». Bercés par 
les nouveaux médias, ne s’imaginant plus un monde sans écran ni téléphone, 
parfois nés avec Internet, ils n’ont plus, dans leur rapport au passé de la forme 
dramatique, le souci de sa pureté ni même de l’identité (ou de la survie) du 
théâtre face à ses concurrents directs, arts de la performance et arts de la 
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représentation : la vidéo, la danse, le cirque, les arts plastiques, le cinéma, la 
BD, la musique, pop ou classique, rien ne les effraie et il n’est rien qu’ils ne 
prétendent utiliser si besoin est. 

C’est donc sans se demander si cela nuit au Théâtre, qu’ils considèrent 
parfois lui-même moins comme un art que comme un média, un système de 
communication avant tout, ou comme une pratique sociale, qu’ils hybrident, 
mélangent ou font dialoguer les arts et les techniques sur les scènes qu’ils 
investissent. Les auteurs metteurs en scène et acteurs de leurs œuvres le font 
en général dès l’écriture de leurs textes qui apparaissent plus, chez Claire 
Balerdi, Julie Pichavant, Diane Launey ou David Malan, par exemple, comme 
des scénarios de jeu ou des partitions de performance que comme des pièces 
de théâtre à part entière. 

En conséquence, presque toutes les œuvres que j’ai évoquées sont « inter-
médiales » d’une façon ou d’une autre, même les plus littéraires et tradition-
nellement dramatiques comme celles de Samuel Pivo, Alice Tabart et Thomas 
Husar-Blanc : elles le sont parce qu’elles mélangent les techniques (dans une 
didascalie, Samuel Pivo fait mixer un disque vinyle par un de ses personnages, 
important la pratique DJ dans sa dramaturgie21) et multiplient les références aux 
autres médias, imposant leur intervention concrète en didascalie ou les citant, 
au sein de l’entreprise globale de recyclage déjà décrite. Quand l’usage des 
autres médias est inévitable à la mise en scène, organique à un projet scénique 
lui-même inscrit dans le texte, comme les cinq vidéos « prévues » dans le texte 
de Diane Launay, cela suscite une transformation mutuelle des éléments de la 
relation typiquement intermédiatique qui aboutit, dans les cas les plus poussés, 
à des « transarts » ou « transmédias » (vidéo-danse, vidéo-théâtre, acro-danse, 
ciné-théâtre, théâtre installatif…).

Toutefois, et là est le paradoxe de l’intermédialité théâtrale extrême-contem-
poraine, elle n’est pas seulement formelle et ludique, produit d’un goût non 
questionné de la jeunesse pour les nouvelles technologies et les nouveaux mé-
dias, mais désir de confrontation critique entre eux et le théâtre : souvent, en 
effet, elle est l’occasion pour les jeunes artistes de demander au théâtre, comme 
si c’était son « devoir » en tant que dispositif particulier, un peu archaïque 
tout de même, et un peu « dominé », d’interroger et de critiquer politiquement 

21  Samuel Pivo : « Des bruits plus ou moins proches : claquements de porte, bruits de pas, tintement 
de clé, coups. / Eva réordonne peu à peu ces sons pour construire une mélodie. / François pose un vinyle 
de musique algérienne sur la platine. Très doucement. / Eva continue de jouer avec la mélodie. / François 
mixe le disque / on entend un hurlement de douleur venu de la prison. Le hurlement du vinyle se mêle au 
hurlement de douleur. La mélodie d’Eva se brise ».
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les autres « médias » comme moyens d’information et de communication de 
masse, comme Systèmes véhiculant (ou créant) des représentations dominantes, 
comme hyper-pouvoirs omniprésents dans leur société et dans leur psyché… 
C’est alors que l’adoption d’une posture queer de remise en question des iden-
tités (de genre, nationales, culturelles, sociales, sexuelles…) et des question-
nements politiques qui lui sont liés (sur les médias et leur omnipotence, sur 
la consommation et la production de soi, sur les relations entre l’humain et 
la technologie, sur les relations entre le sexuel, le politique et l’économique…) 
apparaît, parce qu’elle semble caractériser leur production, comme une in-
terprétation symbolique possible du recyclage, devenu quête de valeur sans 
autorité, et de l’intermédialité, devenue quête de trans-identités formelles. 

Le queer ne signale-t-il pas, en effet, le besoin qu’éprouve cette génération 
d’échapper à un certain formalisme autoréférentiel, de cesser de répéter la crise 
du sens et du logos, de sortir des idéologies et des mythologies postmodernes 
dominantes (dont les sentences sont entre autres : « […] le féminisme n’a plus 
de raison d’être, il n’y a pas d’alternative au système du marché mondialisé, le 
drame est mort, l’individu qui ne s’adapte pas à l’évolution est malade et doit 
se soigner, le progrès social est un gros mot, la politique ne peut rien contre la 
logique économique… »), et son désir d’engagement dans une re-politisation 
du théâtre et du monde ?

Queer…

Laurent. […] Je suis une femme et tellement romantique avec ça mais comme on m’a appris 
à porter ma bite par-dessus la chemise j’ai fait semblant c’est difficile tu sais.

Samuel Pivo
La Guerre de Belgique

se fumer des instants « tantes » et se libérer des gestes adolescents, 
s’épanouir pédale, une putain de délicatesse, 

et déposer les armes, toucher, 
être intime-confident dans l’ivresse d’être folle !

David Malan
Pédale, bijoux, barbe
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À travers les personnages de Laurent/Elsa de Samuel Pivo, de la jeune 
fille en révolte contre la tradition et sa propre sentimentalité de Dites-leur22 de 
Karine Saroh (jouée dans sa mise en scène par un acteur), de l’actrice qui se 
transforme en « frère »23 de Diane Launay, du « ver à soie » homme, femme et 
animal de Lucioles de Claire Balerdi, du jeune gay de Pédale, bijoux, barbe de 
David Malan (et sa triple figuration scénique en garçon travesti, en danseur sur 
talons hauts et en éphèbe nu, joués par trois acteurs différents), la question des 
identités sexuelles, des rapports entre les sexes (de désir et/ou de domination), 
des sexualités majoritaires ou marginales, et de leurs représentations, intimes, 
sociales ou médiatiques, traverse la presque totalité de ces jeunes créations. 
Dans ces œuvres, les figures féminines se masculinisent ; les figures mascu-
lines se féminisent ; hommes et femmes sont en quête de leur « féminité » et/
ou de leur « masculinité » ; acteurs ou personnages changent d’identité, de rôle, 
de place, ont deux identités, ou plus… Et surtout, au cœur des textes ou des 
performances, les corps vivants tentent d’échapper aux clichés de genre ou  
à se jouer d’eux – par le trash, par le kitsch, par le travestissement, par la prothèse, 
sur le mode ludique et camp de l’excès ou sur le mode inquiétant et sensuel de 
l’indétermination.

Le queer serait alors une manière actuelle de re-politiser le théâtre, d’en 
faire le lieu d’un dialogue expérimental, critique, voire utopique, avec la réa-
lité contemporaine, sans pour autant l’enfermer dans la thèse ou l’asservir  
à la revendication militante. Il n’inviterait ni à imiter benoîtement les théâtres 
politiques du XXe siècle marqués par le marxisme et le brechtisme, ni à rejeter 
les acquis formels de la période postdramatique dont ces jeunes artistes sont, 
qu’on le veuille ou non, les héritiers directs et que traduisent leur goût instinctif 
pour la performance et pour l’image et leur pratique spontanée du recyclage 
et de l’intermédialité. Il s’agirait bien plutôt de réinvestir véritablement (et non 
pas seulement de recycler) les meilleurs outils critiques et formels du passé, 
lointain ou récent, y compris le marxisme et le brechtisme, et de les confronter 
aux questions d’aujourd’hui – souvent identitaires.

En faisant de d’identité un concept politique, quelque chose que l’on peut 
« agir » autant que « subir », le queer pourrait bien provoquer un renouvellement 

22  « Je me demande pourquoi je n’ai jamais mis de vernis, avant. C’est toujours quand on 
a perdu ses droits qu’ils nous manquent. En plus, moi, j’aimais bien me regarder et qu’on me 
regarde. Une main féminine, là-bas j’aurais pu. Mais ici, les hommes sont malades des femmes. 
C’est pour notre bien tout ça. Arabie Sahou dites-leur ».

23  « Elle va se changer. Elle devient le frère qui porte un costard ou un survêtement de marque et des 
bijoux dorés, blingbling ».
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des idéologies et des formes théâtrales et les questions philosophiques qu’il 
soulève susciter l’invention d’une esthétique théâtrale à la fois libre et exigeante 
dont la jeune création évoquée présente selon moi l’esquisse prometteuse. La 
posture (plutôt que la théorie) queer les autoriserait à s’extraire du formalisme 
vain et de l’apolitisme tragique d’un certain théâtre postdramatique figé et 
surtout de rompre avec son idéalisation irrationaliste de la Pulsion et avec son 
mépris pour le logos et la pensée critique. Interroger artistiquement les iden-
tités (refuser de les essentialiser et de les présupposer) pousserait ces jeunes 
artistes à renouer avec une écriture dramatique sophistiquée moins vulnérable 
face au spectacle tyrannique du corps ou de l’image. Ils seraient alors tentés 
de faire dialoguer les mots, saisis dans leur poésie et dans leurs sens, voire 
les discours, pris dans leur variété et dans leurs contradictions, avec ces corps 
expressifs et ces images esthétisantes que leur théâtre produit si aisément, 
peut-être trop aisément. 

Politiquement alertés, ils comprennent déjà que, sans le tiers du texte pour 
en relativiser le pouvoir, le spectacle et la performance risquent de figer les 
identités (de sexe, de classe, de culture…) et de reconduire, au lieu de les dé-
noncer et de les dépasser, les représentations aliénantes et les idées reçues.

On peut donc espérer que le queer permettra à ces jeunes artistes de rendre 
le théâtre à sa spécificité artistique et qu’il évitera sa dissolution appauvrissante 
dans le « spectacle ». Si cette génération des années 2010 réinvente sur scène 
la relation dialogique entre texte, corps et image qui le caractérise et en sous-
tend la politicité, peut-être cet art qu’est le théâtre échappera-t-il à son devenir 
simple média non critique de la pensée dominante.


