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The multidimensionality of Georges Astalos’s theatre

abstract : Born in 1933, George Astalos (or George Astaloš) is a journalist, poet, 
essayist and playwright of Romanian origin. He was naturalized as a French 
citizen in 1976 and remained in exile in France from 1971 to 1996. He has 
written over thirty plays, the first group between 1960 and 1970, in Romania 
and in the Romanian language, and the subsequent ones from 1972 in France 
and in French only. The “multidimensionality” plays the central role in his 
works. This term refers to Astalos’ subversion of the unity of place and action 
in the space of the stage for the duration of performance. He tried to explain 
his views on several occasions between 1970 and 2004, often returning to his 
first theoretical considerations. It is a singular instance of self-recycling of 
initial core beliefs. Astalos never ceased to explore the potentialities of the 
first basic scenic design, characterized by a split in the space effected by the 
multiplication of intrigue and a deliberate erasure of distinctions and conven-
tions of genres.
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Né en 1933, Georges Astalos (ou George Astaloş) est un journaliste, un 
poète, un essayiste et un dramaturge d’origine roumaine qui a été naturalisé 
français en 1976 et qui est demeuré exilé en France de 1971 à 1996. Il a com-
posé plus d’une trentaine de pièces de théâtre, les premières entre 1960 et 1970,  
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en Roumanie et en langue roumaine, et les suivantes, à partir de 1972, en France 
et en français exclusivement. La « pluridimensionnalité » tient une place cen-
trale dans cette œuvre. Par ce terme, Astalos désigne l’éclatement des unités de 
lieu et d’action sur l’espace de la scène pendant la durée d’une représentation. Il 
a employé cette expression pour la première fois en un article qui était intitulé 
« La Pluridimensionnalité du théâtre »1 et qui a été publié en français dans le 
numéro 12 de la revue Nouvelle Europe, en 1975, à Luxembourg. Elle tradui-
sait et explicitait une formulation antérieure beaucoup plus métaphorique et 
mystérieuse, celle de « théâtre floral spatial » qui avait été utilisée en un article 
intitulé précisément « Teatrul Floral-Spaţial », qui avait paru en Roumanie en 
1969, en une revue qui s’appelait Almanahul Literal (« L’Almanach Littéraire »)2. 
Cet article a été traduit ensuite en roumain par Ileana Cantuniari, et publié 
en Roumanie en une anthologie du théâtre de Georges Astalos : Politikon. Pri-
mul tom / Teatru politic3 (« Politique. Premier tome / Théâtre politique ») en 1996, 
à Bucarest, aux éditions Cartea Românească. Ce même article a été repris en 
1997, en un volume d’essais : Utopii (Utopies), publié à Bucarest, chez Editura 
Vitruviu4. Ce dernier livre a été enfin retraduit en français sous le titre d’Uto-
pies, en 2004, à Bucarest, aux éditions Capitol5. En ces différentes publications, 
Astalos est souvent revenu sur ses considérations théoriques premières. Il les 
a souvent remaniées. Dans Utopies, affirme-t-il dans son essai intitulé « À la 
rencontre du théâtre », il affirme qu’il serait venu à la création dramatique par 
« le biais de la théorie »6. Ces idées auraient été alors nouvelles en Roumanie, 
dans les années 1967–1969. Georges Astalos les aurait reprises d’Antonin Artaud, 
de Jacques Polidori et de Jerzy Grotowski. Qu’il ait été écrit en roumain ou en 
français, tout son théâtre en aurait dérivé par des amalgames, des transpo-
sitions, des adaptations, des reprises, des répétitions, des amplifications ou 
des condensations. C’est un exemple singulier d’auto-recyclage à partir d’un 
noyau initial de convictions. Astalos n’aurait jamais cessé d’explorer les vir-
tualités d’une même conception dramaturgique et scénographique première, 

1 G. Astalos, « La pluridimensionnalité du théâtre », [in :] Nouvelle Europe. Arts. Lettres. 
Sciences, Luxembourg, 1975, no 12, cité dans G. Astalos, Utopies, Bucarest : Capitol, 2004, p. 156.

2 Voir G. Astalos, « Teatrul Floral-Spaţial », [in :] Vin Soldaţii şi alte piese, Bucarest : Editura 
Eminescu, 1970, pp. 195–202.

3 G. Astaloş, « Manifest utopic. Pluridimensionalitatea teatrului » [traduit par Ileana Can-
tanuniari], [in :] Politikon. Tom primul / Teatru politic, Bucarest : Cartea Românească, 1996.

4 G. Astaloş, « Pluridimensionalitatea Teatrului », [in :] Utopii, Bucarest : Editura Vitruviu, 
1997, p. 205.

5 G. Astalos, « La pluridimensionnalité du théâtre », [in :] Utopies, Bucarest : Capitol, 2004.
6 G. Astalos, « Confession autobiographique. À la rencontre du théâtre », [in :] Utopies, Bu-

carest : Capitol, 2004, p. 175.
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fondamentale, éclatée, caractérisée par une déchirure de l’espace, par la mul-
tiplication des intrigues et par un effacement très volontaire des conventions 
et des distinctions de genres.

Un espace déchiré

L’espace est déchiré. La motivation initiale aurait été politique. « La pluri-
dimensionnalité », explique Astalos dans Utopies, « visait […] les principes de 
l’organisation de la cité [pour exalter indirectement] les vertus du pluralisme »7, 
où tout un chacun pourrait s’affirmer, exprimer ses opinions, subvertir l’ordre 
social tel qu’il avait été établi en Roumanie dans les années 60 du XXe siècle. 
Dès lors, sur le plan architectural, la scène se décompose en plusieurs lieux, 
organisés autour de figures géométriques multiples, où se mêlent de subtiles 
intentions provocatrices.

Les lieux éclatent. C’est peut-être le principe le plus important de cette 
conception dramaturgique. La structure de l’espace traditionnel, insiste Astalos, 
doit se décomposer en plusieurs scènes distinctes, autonomes, séparées par des 
surfaces ou par des zones vides. Ces scènes indépendantes, dispersées, peuvent 
être disposées « aussi bien sur l’horizontale que sur la verticale »8, précise-t-il. 
Les décors pourront être différents. La lumière, les éclairages, des projections 
continues ou discontinues, successives ou simultanées, doivent intervenir. Des 
événements différents, même très éloignés dans le temps, pourront être évo-
qués. Les personnages seront divisés « en groupes antagonistes »9, évoluant 
d’une manière indépendante les uns des autres. Le but est de transformer 
l’architecture de la scène, à l’intérieur d’un théâtre ou même dans une rue 
quelconque, en un symbole très concret, visuel, de l’organisation d’une société 
utopique, éphémère (pendant la durée très brève d’une représentation théâ-
trale), mais décentralisée et non plus centralisée, plurielle ou pluraliste, et non 
pas unique et oppressive. C’étaient les fondements mêmes du « centralisme 
démocratique »10, l’idéologie totalitaire qui dominait alors en Roumanie, qui 
étaient remis en question. Ainsi conçue, cette architecture scénographique 
était très subversive.

7 G. Astalos, « La Pluridimensionnalité du théâtre », [in :] Utopies, Bucarest : Capitol, 2004, 
p. 168. 

8 Ibidem, p. 169.
9 Ibidem, p. 169.

10 G. Astalos, « Confession autobiographique. À la rencontre de la poésie », [in :] Utopies, 
Bucarest : Capitol, 2004, p. 143.
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Des passerelles intermédiaires relient ces lieux. Ce sont des praticables ou 
d’autres dispositifs matériels qui permettent aux personnages de circuler et de 
passer « d’un temps ou d’un décor à l’autre sans mouvements scéniques tran-
sitoires ou aménagements scénographiques préalables »11, commente l’auteur. 
Dès lors, l’espace théâtral est intégralement exploité, « aussi bien “les pleins” 
(l’ensemble des scènes) que les “vides” (les surfaces intermédiaires) »12. Ces 
dernières deviennent également « des champs de jeu actifs »13 pour suggérer 
« selon les exigences du texte ou la conception de la mise en scène [un] état 
d’âme, de conscience ou les instants de doute, d’hésitation ou d’euphorie »14 que 
les personnages pourraient connaître. Ces passerelles peuvent être circulaires 
ou radiales. Les formes géométriques pourraient être « géoïdales, spirales, flo-
rales, etc., selon l’option architecturale du concepteur »15, le metteur en scène. 
Par ces biais, de subtiles correspondances symboliques seraient établies entre 
les événements, les époques, les intrigues. L’aménagement et la structure de la 
scène contribueraient à matérialiser l’unité d’un spectacle vivant, et à donner 
l’illusion de la vie.

En français, dans Utopies, la description de ces dispositifs scénographiques 
a été décapée de beaucoup de commentaires qui se trouvaient contenus dans 
la version initiale de l’article d’Astalos, « În întâmpinarea teatrului » (« À la 
rencontre du théâtre ») dans Utopii, en 1997. Il s’y réfère d’une manière très 
explicite à son tout premier article, « Teatrului floral-spaţial » (« Sur le théâtre 
floral spatial »), sur un « théâtre absolument personnel et irréalisable (notre 
traduction) »16, observait-il, dont l’ambition aurait été de délivrer un « message 
contre la nocivité du centralisme démocratique et l’appauvrissement provo-
qué par une doctrine absolutiste »17. Ces propos ont disparu dans la version 
en français, pourtant intitulée de même « À la rencontre du théâtre »18, dans 
Utopies, en 2004. Seule une comparaison entre les deux versions, la roumaine en 
1997 et la française en 2004, permet de mieux cerner les intentions primitives, 
très contestataires, du jeune auteur qui prétendait avoir inventé cette théorie 

11 G. Astalos, « La Pluridimensionnalité du théâtre », [in :] Utopies, Bucarest : Capitol, 2004, 
p. 170.

12 Ibidem, p. 170.
13 Ibidem.
14 Ibidem.
15 Ibidem, p. 169.
16 G. Astaloş « În întâmpinarea teatrului », [in :] Utopii, Bucarest : Editura Vitruviu, 1997, p. 239.
17 Ibidem, p. 239.
18 G. Astalos, « La Pluridimensionnalité du théâtre », [in :] Utopies, Bucarest : Capitol, 2004, 

p. 175.
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d’un « théâtre floral spatial », en 1969, à Bucarest, dans Almanahul Literal. Les 
affirmations initiales, péremptoires, ont été estompées. Il n’est pas tout-à-fait 
certain que Georges Astalos ait vraiment voulu les renier.

Ce que Georges Astalos entend en français par la « multidimensionnalité 
du théâtre » et par ce qu’il appelait auparavant, en roumain, le « théâtre floral 
spatial », a été dès l’origine, vers la fin des années 60 du XXe siècle, en Roumanie, 
un projet apparemment esthétique. Il camouflait cependant, secrètement, une 
intention subversive et provocatrice. L’éclatement de l’espace, la multiplication 
des lieux scéniques et l’imbrication des espaces du jeu dramatique avaient 
un but, masqué et déclaré en même temps : montrer, suggérer aux specta-
teurs roumains des années 1960–1970 que le théâtre pouvait créer et entretenir 
une « utopie renouvelable »19, décrire une autre société, idéale et imaginaire, 
à l’opposé des conceptions politiques et sociales qui prédominaient à l’époque 
dans les discours et les slogans officiels. La structure polycentrique de l’espace 
théâtral était une condition préalable à ce qui devait conduire, ajoute Astalos, 
vers une « écriture découpée »20, fondée sur une démultiplication des intrigues 
et des actions.

Des actions multiples

L’action demeure une, mais devient multiple, discontinue, fragmentée entre 
les différents lieux répartis sur la scène. Dans « À la rencontre du théâtre », en 
2004, Georges Astalos reste assez évasif et abstrait sur ce point. En 1997, dans 
« În întâmpinarea teatrului », il était beaucoup plus précis et concret. Il illustrait 
son propos en citant trois de ses premières pièces, à titre d’exemples de ce qu’il 
entendait par la « structure florale »21 de ce théâtre alors nouveau, Vin Soldaţii 
(Les Soldats arrivent), Ceainăria de argint (Le Salon de thé) et Fîntîna (Le Puits).

Créée à Bucarest, en Roumanie, le 24 janvier 1969, et traduite en français en 
1972 par Georges Astalos lui-même, Vin Soldaţii ou Les Soldats arrivent est une 
« pièce-spectacle » (« piesă-spectacol ») en sa version roumaine, et une « pièce 
florale » dans sa traduction française. Cette « féérie musicale »22, pour reprendre 
une autre formule de Georges Astalos, relèverait très directement du « théâtre 

19 Ibidem, p. 159.
20 Ibidem, p. 171.
21 G. Astaloş, « În întâmpinarea teatrului », [in :] Utopii, Bucarest : Editura Vitruviu, 1997, 

p. 243.
22 G. Astalos, Rouge. Pair et Passe. Théâtre de la révolte, Bucarest : Capitol, 2004, p. 17.
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spatial floral » et de la « multidimensionnalité du théâtre ». Les actions y sont 
parallèles. C’est une rêverie anti-militariste, une farce bouffonne, une satire 
très ironique. La construction dramatique en dérive. La démarche met en scène 
des militaires « en manque de guerre »23, un terroriste qui fabrique un explosif, 
un jeune couple de pacifistes, deux vieux généraux qui jouent aux échecs et 
qui recommencent invariablement la même partie, un officier subalterne qui se 
livre à un exercice militaire par téléphone tandis qu’un soldat déplace de petits 
drapeaux dans un bac de sable pour matérialiser le déplacement de troupes 
imaginaires. Des bruits de bottes, des défilés militaires, une fanfare d’enfants 
de troupe accentuent ces effets. Mais le terroriste ne réussit pas à commettre 
son attentat, la révolution ne s’est pas produite, les jeunes gens font l’amour 
et les militaires ne réussissent à imposer qu’un simple couvre-feu. La guerre 
espérée ne s’est pas déclenchée. Pour les généraux, Dieu a changé de camp, et 
tous les personnages finissent par danser ensemble, en une magnifique unani-
mité, sur l’air d’une Ballade des Hippies24. Au terme de cette « féérie provocante », 
c’est la paix qui a éclaté.

Ceainăria de Argint ou Le Salon de thé est d’une facture différente. Les actions 
sont aussi parallèles. L’intention est tout aussi subversive. La pièce a été publiée 
en roumain en 1970, puis auto-traduite en 2003 par Astalos. Cette autre « pièce 
florale »25 aurait été écrite, affirme un propos liminaire, pour « illustrer la théorie 
de la pluridimensionnalité du théâtre ». En apparence, le sujet est très esthétique 
et tout-à-fait anodin. Les événements qui se produisent se situent en effet en 
un endroit qui reste certes indéterminé, qui pourrait donc se situer partout et 
nulle part, mais qui correspond à un kiosque à musique avec, à l’arrière-plan, 
un salon de thé. Ce décor est unique. En ce lieu, plusieurs espaces de jeu sont 
disposés, horizontalement et verticalement. Dans le salon se trouve un Jon-
gleur, un Arlequin, un jeune homme nommé Adasvis, une jeune fille Edeea, 
et Mafalda, une cartomancienne. Un Jockey raté interviendra également. La 
matière est faite de petits riens insignifiants. On ne saurait les résumer. Les per-
sonnages vont se croiser, s’entrecroiser, se heurter ou s’ignorer. On est témoin 
d’une fête qui est ouverte sur un air de fanfare, puis d’une parade de tireurs  
à l’arc. On assiste à des tours de jonglerie, à des parties de cartes, à des numéros 
de magie, à des baignades, et à une séance d’hypnotisme de masse. La pièce 
se clôt sur un dernier air de fanfare et sur une ultime chanson, dédiée à la vie. 

23 Ibidem, p. 17.
24 Ibidem, p. 100.
25 Ibidem, p. 103.
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La critique roumaine y vit une pièce d’avant-garde. « La véritable intention de 
l’auteur », dit Astalos, à savoir « attaquer la subordination de la cité aux déci-
sions d’un parti unique »26, aurait été cependant complètement déviée. Il avait 
recherché « une chose et [il en aurait] trouvé une autre »27, commente-t-il, sans 
l’avoir vraiment prémédité.

Dans Fîntîna ou Le Puits, la formule dramatique se resserre. Les actions ne 
sont plus parallèles mais successives. La pièce aurait été écrite, affirme Astalos, 
dans la nuit du 20 au 21 août 1968, alors que les troupes du pacte de Varsovie 
envahissaient la Tchécoslovaquie pour mettre fin à ce qu’on avait appelé le 
« printemps de Prague ». En Roumanie, la création de la pièce fut interdite, mais 
sa publication autorisée en 1970 dans Vîn Soldaţii şi alte piese. En 1972, deux 
traductions, l’une en danois sous le titre de Karambole et l’autre en anglais, The 
Fountain Well, sont créées à Copenhague et à Londres respectivement. En 2004, 
la pièce est réécrite en français par Georges Astalos et publiée à Bucarest, en 
Roumanie, en une trilogie dont le titre est significatif : Sans issue28. Le pessi-
misme de l’auteur est absolu. C’est une autre « pièce noire »29, en un acte et en 
un lieu unique, un « puits abandonné »30. Tout au long du spectacle, l’obscurité 
est totale. Dehors, c’est la nuit, mais le ciel nocturne varie toutefois du gris au 
noir. Quelques éclairs déchireront l’obscurité au moment d’une tempête. Toute 
délimitation spatiale est ainsi supprimée, donnant aux spectateurs la sensation 
d’être également au fond de ce puits. Les événements se succèdent en un ordre 
chronologique au fur et à mesure que quatre personnages, trois hommes et 
une femme, dégringolent l’un après l’autre en ce lieu. Dans le même temps, la 
pièce change de forme. Le monologue du premier personnage, un individu 
chétif, se transforme en un dialogue avec le second, un commissionnaire, puis 
en un trilogue avec le troisième, un philatéliste, et, enfin, en un quadrilogue 
avec la quatrième personne qui tombe, une dame, une mathématicienne. Tous 
cherchent à sortir de ce puits. Seule la femme s’en échappera, après avoir pro-
posé aux trois hommes de lui faire la courte échelle. Elle escalade la pyramide 
humaine ainsi constituée, atteint le bord du puits, souhaite à ses compagnons 
d’infortune un sonore : « […] et à la revoyure ! »31, et part, sans plus se soucier 
des autres malheureux, toujours prisonniers du puits. En 1968, en Roumanie, 

26 Ibidem, p. 105.
27 Ibidem, p. 106.
28 Voir G. Astalos, Sans issue. Théâtre de l’aliénation, Bucarest : Capitol, 2004.
29 Ibidem, p. 195.
30 Ibidem, p. 197.
31 Ibidem, p. 254.
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la censure se serait demandée « dans quel pays se [trouvait] ce puits duquel 
les gens ne peuvent sortir »32. La pièce était une figure symbolique du carac-
tère carcéral des pays totalitaires. Sa structure, très resserrée, condense les 
principes du « théâtre floral spatial ». La succession des situations y remplace 
la dispersion des lieux. Le symbole était toutefois trop transparent. La pièce 
fut interdite de création.

En ces exemples, Les Soldats arrivent, Le Salon de thé et Le Puits, que Georges 
Astalos citaient en 1997, dans Utopii, dans « În întâmpinarea teatrului », à l’appui 
de ses thèses sur le caractère « multidimensionnel » ou « floral spatial » de son 
théâtre, les actions se démultiplient. Principales ou secondaires, complémen-
taires ou indépendantes, simultanées ou successives, elles cherchent « à refléter 
la vie d’une manière discontinue »33, à l’image des conflits qui traversent les so-
ciétés. Cette « écriture dramaturgique »34 se serait voulue d’emblée « politique », 
d’une manière très délibérée.

Des frontières estompées

En cette esthétique, très nouvelle en Roumanie à la fin des années 60 du 
XXe siècle, les frontières conventionnelles s’estompent. Dans sa confession au-
tobiographique sur sa rencontre avec le théâtre, dans Utopies, en 2004, Georges 
Astalos ne s’en cache plus. À la fin des années 50 du XXe siècle et au début des 
années 60 du XXe siècle, quand sa double vocation de poète et de dramaturge 
aurait commencé à s’affirmer en lui, il aurait voulu se livrer à un exercice de 
« subversion codifiée »35, bousculer les conventions établies, transgresser des 
codes, atténuer des distinctions, abolir des frontières.

La première transgression, la plus profonde, n’a été révélée que très tard 
par Astalos, dans Utopies, en 2004. Il n’en parle pas dans « În întâmpinarea tea-
trului », la version en roumain de sa confession, ni en 1996 dans Politikon, ni en 
1997 dans Utopii. Ses conceptions scénographiques reposeraient toutes entières 
sur une assimilation secrète entre l’art du théâtre et l’art de la guerre, et sur 
une métaphore militaire qui paraît avoir été en partie esquissée en 1997 dans 
« În întâmpinarea teatrului ». De 1953 à 1964, Astalos a été officier de carrière 

32 Ibidem, p. 117.
33 G. Astalos, « La Pluridimensionnalité du théâtre », [in :] Utopies, Bucarest : Capitol, 2004, 

p. 170.
34 Ibidem, p. 184.
35 Ibidem, p. 183.
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dans l’armée roumaine. Sa théorie de la « pluridimensionnalité du théâtre » 
aurait dérivé de sa formation à l’École Militaire de Bucarest. Il aurait « vu “Les 
Soldats” arriver », raconte-t-il, « des “soldats” affectés par mes soins dans leurs 

“unités” conflictuelles (les scènes autonomes), chaque unité menant son propre 
combat (aujourd’hui le combat était en nous), chaque combat se portant sur un 
front bien délimité (espace de jeu). À la fin », ajoute-t-il, « un jeune couple arrive 
(l’intrusion) et assure la liaison avec tous ces ilots de “guerriers” […] liés par le 
dénouement »36. Ce faisant, il aurait légitimé une “pluridimensionnalité” conçue 
pour un tout « autre théâtre », et esquissé aussi une autre forme de « théâtre de 
l’intrusion » dont Le Puits (Fîntîna) aurait été dès 1968 une préfiguration. Dès 
lors, toutes ses pièces, en roumain comme en français, n’auraient été que des 
explorations et des prolongements de cette intuition première, fondatrice.

Toutes les lignes de démarcation s’atténuent. « La structure pluridimen-
sionnelle », explique Astalos, « pourrait accueillir tout autre genre de spec-
tacle ou pratique expérimentale »37. Sur cette trame illustrée par Garderobierle 
(Les Demoiselles du vestiaire, 1970), il a composé des « pièces noires » : Fîntîna 
(Le Puits, 1970) ; « closes » : Songs pentru Annamaria (Qu’allons-nous faire sans 
Willy ?, 1970) ; « routières » : La Pancarte (1983) ; « florales » : Ceainăria de Argint 
(Le Salon de thé, 1970) ; « naturalistes » : Les Bonnes odeurs (1988) ; des « rêveries 
scéniques » : Paroles de sable (1993) ; des « évasions scéniques » : L’Apothéose du 
vide (1981) ou « bibliques » : La Pomme (1972) ; des « fresques dramatiques » : 
Le Bal du cimetière (2004) ou « historiques » : L’Échafaud (1989) ; des « monologues 
dramatiques » : Une Prière de trop (1987) ou « historique » : Napoléon (1994) ; une 
« tragi-comédie historique » : Robespierre (1991) ; un « mélodrame politique » : 
Mademoiselle Helsinka (1986) ; des comédies et des « satires express » dont une 
« bouffonnerie scénique » : Chaussure pour dames (2002) ; une « farce policière » : 
Cambriolage à sec (1971) ; des « farces politiques » : Caviar, Vodka et Bye Bye, 
Le Sel de l’exil et Retour au bercail (1995) ; un « livret d’opéra » : Coup de Sifflet 
(1979) et un support d’opéra : Le Vrai visage de Dracula (1999). En ces écrits 
dramatiques, la « multidimensionnalité » du théâtre traverse tous les genres, 
les formes d’expression et les contenus de l’inspiration, ainsi que les tons et 
les registres littéraires.

Les distinctions s’abolissent aussi à l’intérieur d’une même œuvre. Conçus  
à trente ans d’intervalle environ, Vîn Soldaţii (Les Soldats arrivent) en 1969 et Le 
Vrai visage de Dracula en 1997 en sont deux exemples caractéristiques. Ce sont 

36 Ibidem, p. 185.
37 Ibidem, p. 171.
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deux satires, la première contre le militarisme, la seconde contre la « légende 
(par un Bram Stoker interposé) » du prince Vlad III Ţepeş (1431–1476), surnom-
mé « Dracula » dès son vivant dans l’histoire de la Roumanie et de la Transyl-
vanie. Les Soldats arrivent sont présentés comme un « spectacle » (« spectacol ») 
en la version romaine initiale, en 1969, dans Vîn Soldaţii şi alte piese, comme 
une « rêverie antimilitariste » (« an Antimilitary Reverie ») en la traduction 
anglaise, dans Contestatory Visions, en 1991, et comme une « pièce florale » en 
2004, dans sa version en français. En 2004, dans Dracula et ses doubles, le texte 
qui est intitulé Le Vrai visage de Dracula est présenté comme un livret d’opéra, 
un « support d’opéra classique ou rock »38 dont « la musique n’aurait pas été 
créée »39, dit Astalos. Les hésitations des dénominations sont révélatrices. Ces 
deux spectacles sont conçus sur les principes de la « multidimensionnalité du 
théâtre » et sur l’esthétique du « théâtre floral spatial ». Ce sont des « fééries » 
musicales qui relèvent du théâtre et de l’opéra, et que d’autres genres littéraires 
et dramatiques pénètrent. En ces deux œuvres, les monologues et les dialogues 
sont coupés par des stances et aussi par des moments de grands silences. Des 
poèmes sont dits. Des chansons et des ballades sont entonnées. Des ballets 
sont dansés. Des défilés et des processions traversent la scène. Des fanfares et 
des chœurs interviennent. Toutes sortes de formes d’expression sont sollicitées. 
En cette perspective, l’auteur ne s’est préoccupé d’aucune distinction de genre 
ni d’aucun canon. Il en fait d’ailleurs l’aveu dans « La Pluridimensionnalité du 
théâtre » : il a voulu de propos délibéré « transgresser l’ensemble des moyens 
traditionnels d’expression “dérober les biens des autres codes” du spectacle, 
les adopter, les maîtriser et les adapter… »40. Il a cherché partout à s’approprier 
son bien. C’est ce défi qu’il aurait voulu relever tout au long de sa carrière de 
dramaturge.

En le théâtre de Georges Astalos, la « pluridimensionnalité » estompe la 
plupart des frontières qui avaient été établies au théâtre en Roumanie dans 
les années 60 du XXe siècle. Les conventions sont bousculées, les distinctions 
transgressées, les démarcations malmenées. La démarche repose sur une 
conviction qui est révélée dès les premières lignes de l’essai intitulé précisé-
ment : « La Pluridimensionnalité du théâtre ». Pour Astalos, « étant le seul art 
globalisateur, le théâtre s’approprie les autres expressions artistiques (musique, 

38 G. Astalos, Dracula et ses doubles. Théâtre historique, Bucarest : Capitol, 2004, p. 21.
39 Ibidem, p. 20.
40 G. Astalos, « La Pluridimensionnalité du théâtre », [in :] Utopies, Bucarest : Capitol, 2004, 
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poésie, architecture, prose, beaux-arts, danses, etc. »41. C’est cette appropriation 
et cette intégration que le dramaturge paraît avoir recherchées dans toutes les 
directions.

Conclusion

Georges Astalos a tenté d’expliciter ses conceptions de la « pluridimen-
sionnalité » du théâtre à six reprises au moins, en roumain et en français. Il le 
fait en Roumanie, à Bucarest, dès 1969, en un bref article publié dans la revue 
Almanatul Literal sous le titre : « Teatrul floral-spaţial ». Cet article est réédité, la 
même année, en Roumanie, en appendice à son anthologie, Vîn Soldaţii şi alte 
piese ; puis en français, à Luxembourg, en 1975, dans la revue Nouvelle Europe, 
en un numéro consacré à la « pluridimensionnalité » ; puis à nouveau à Bucarest, 
en Roumanie, en 1996, en une traduction faite par Ileanu Cantuniari, sous la 
forme d’un essai beaucoup plus développé et intitulé « Manifest Utopic. Pluri-
dimensionalitatea teatrului » (« Manifeste utopique. La Pluridimensionnalité 
du théâtre »). Ce texte est repris en 1997 dans Utopii. Eseuri urmate de confes-
sioni biografica (« Utopies. Essais suivis d’une confession autobiographique ») ; 
et, enfin, de nouveau en français mais toujours en Roumanie, à Bucarest, dans 
Utopies, aux éditions Capitol, en 2004. Cette dernière variante est encore re-
touchée, même si le titre, « La Pluridimensionnalité du théâtre », est conservé. 
Ces versions, traduites ou autotraduites, ne se superposent pas. Toutes com-
portent des rectifications, des modifications, des additions, des suppressions, 
des corrections. C’est un exemple singulier d’auto-recyclage. Le noyau de ces 
conceptions est resté toutefois invariable. Ce que Georges Astalos entend par 
la « pluridimensionnalité du théâtre », c’est d’abord l’éclatement de l’espace 
théâtral et la multiplication des lieux scéniques au service d’une intention sub-
versive. C’est ensuite la juxtaposition et l’imbrication d’intrigues simultanées 
ou successives, dont Vîn Soldaţii (Les Soldats arrivent), Ceainăria de Argint (Le 
Salon de thé) et Fîntîna (Le Puits) auraient été les toutes premières illustrations 
dans Vîn Soldaţii şi alte piese, en son théâtre en langue roumaine. C’est enfin une 
écriture délibérée de la transgression qui ignore les frontières, qui malmène les 
conventions établies et qui en explore les multiples dimensions. L’intention pre-
mière, affichée, aurait été esthétique. C’est ce que l’expression de « théâtre floral 
spatial » (« teatrul floral-spatial ») très métaphorique, aurait essayé de mettre 

41 Ibidem, p. 159.
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en avant en 1969, dans Almanatul Literal. La visée véritable aurait été toutefois 
très différente, dès le départ. Georges Astalos ne le reconnaît cependant qu’en 
2004, dans Utopies. Il lui fallait « détourner l’attention de la vraie visée de son 
utopie »42 pour essayer de contourner la censure qui existait alors en Roumanie. 
Son véritable but aurait été d’emblée polémique et politique. Il voulait trans-
former le théâtre « non pas pour pluridimensionnaliser le dispositif scénique 
traditionnel (comme je l’ai déclaré à la publication de l’essai [en 1969]), mais la 
scène politique de mon pays [la Roumanie] »43. Et il ajoute : « […] par la pluri-
dimensionnalité, je songeais à mettre en cause la politique du “parti unique”. 
Ruse que je mis en page »44, sous la forme de réflexions théoriques d’abord puis, 
affirme-t-il, en écrivant sa première pièce, Vîn Soldaţii (Les Soldats arrivent). C’est 
ainsi qu’il serait allé à la rencontre du théâtre. La « pluridimensionnalité » et 
la scénographie n’auraient été que des prétextes.

42 Ibidem, p. 184.
43 Ibidem, p. 175.
44 Ibidem.


