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Repetitions and variations in Robert Pinget’s Passacaille

ABSTRACT: Robert Pinget and his fictional writers are especially interested in
the method of writing and composing “a story” and a book. Among various
techniques of composition repetition becomes the most characteristic element
of their literary productions. It can be observed on the basic level of words,
phrases and sentences which recur throughout the text; it is also manifested on
the broader (thematic) level of recurring motifs, events and episodes. The aim
of this essay is to analyse short repetitions contained in the incipit and larger
and more complex repetitions observable in the motif of death, on the basis
of which the author introduces a number of variants in order to determine
their functions: formal, aesthetic (poetic), ludic and musical.

KEeyworps: repetitions, variants, variations, their functions, Passacaille, Robert
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Parmi les principaux représentants du Nouveau Roman, Robert Pinget' est
sans doute celui qui s'intéresse le plus au fonctionnement de I'écriture dans un

! R. Pinget n’est pas celui dont on parle le plus et le plus souvent. Si un mot devait définir
ce Genevois, né le 19 juillet 1919 et venu en France en 1945 ot il partageait sa vie entre son
appartement parisien et une vieille ferme en Touraine, ce serait sans doute «discrétion». Il se
tenait a 'écart des débats, des polémiques et des critiques parisiens, vivant et travaillant dis-
cretement, loin des foules et du grand public. C'est pourquoi il n’a jamais accédé au statut de
vedette médiatique. Son ceuvre compte 22 textes romanesques, 12 pieces de théatre et 3 pieces
radiophoniques. Il est mort le 25 aott 1997 a Tours, a 'age de 78 ans, aprés une attaque cérébrale.
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texte littéraire et aux procédés de son élaboration. Pratiquement, dans chacun
de ses textes, il y a un ou plusieurs personnages qui écrivent. IIs appartiennent
donc au monde des «créateurs ».

Dans Passacaille, il est question d'un écrivain, appelé «le maitre» ou «le
vieux», qui travaille en vain a raconter sa propre vie:

A sa table dans la maison froide le maitre reprenant le livre notait en marge
d'une phrase murmurée, on entendait mal, ténébres, fantasmes de la nuit, I'his-
toire demeurera secrete, sans faille sur I'extérieur. Quelque chose de cassé dans
la mécanique (p. 19).

«Le maitre », figuré aussi par le pronom personnel «il », est plongé tantot
dans la lecture d'un livre, tantdt dans la rédaction de «ses souvenirs entre deux
ivresses» (p. 25). Et il pratique un «travail de notation en marge » mais on ne
saura jamais sil le fait dans le livre qu'il lit ou dans celui qu'il écrit, tellement
les pistes sont brouillées. Son écriture porte généralement sur la mort. Dans
ce sens, ses souvenirs® contiennent «1’histoire de sa mort qu'il avait imaginée
dans le détail, amplifiée avec les années, tragique ou touchante suivant les
soirs devant le feu, la bouteille de gniole sur la table» (p. 20) et le récit d'un
enterrement, le sien probablement (p. 25). A cela, il faut ajouter encore son tes-
tament. Le livre autobiographique du «vieux», composé de bribes, sans cesse
repris, corrigé et annoté, reste pourtant inachevé, car son auteur meurt a sa
table, en position de lecture, «les coudes sur la table, la téte dans les mains»
(p- 8), avant de terminer sa rédaction.

Vers la fin de Passacaille, il est aussi question de I'adoption d'un adolescent
de quinze ans environ, «faible de corps et d’'esprit» (p. 99), apres la mort de
ses parents, par le maitre Edouard. Celui-ci a pris «I'idiot» pour remplir un
peu son existence. Malgré sa bonne volonté, il n'était pas toutefois préparé au
role de pere; il s'est montré peu exigeant, donc «l'adopté » continuait, comme
dans le passé, a «piéger des rats et des poules» (p. 101), a vagabonder dans le
pays, a loger dans une grange. Quand le maitre se levait le matin, «1'idiot était
déja debout, il furetait la cour a moitié habillé » (p. 102). Le pere adoptif veillait

2 R. Pinget, Passacaille, Paris: Editions de Minuit, 1969, p- 19. Dans la suite de notre étude,
toutes les citations - avec I'indication de la (des) page(s) mise entre parentheéses - proviennent
de cette édition.

* Tres souvent, I'‘écrivain pingétien ne sait pas déterminer avec précision le genre qu’il
cultive. I appelle son ceuvre, tantdt «souvenirs », tantot « mémoires ». Cette ambiguité concernant
les genres (trés voisins d’ailleurs) apparait pour la premiere fois dans Passacaille. Le narrateur
parle de «souvenirs», tandis que le «maitre » préfere la notion de « mémoires» (pp. 22-23).
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pourtant a I'hygiene de I'enfant et essayait de l'instruire un peu. Malgré tous
ces efforts, le maitre a finalement échoué en tant quéducateur. Lidiot est mort
tragiquement. Selon la version la plus probable, «il aura voulu se servir de la
tronconneuse, chipée au voisin et mise en marche» (p. 120), mais il a fait un
faux mouvement et 'affreuse blessure l'a vidé de son sang.

Ce qui intéresse surtout Robert Pinget et son écrivain fictif, c’est la facon
d’écrire, de composer une «histoire » et un livre. Parmi les modes de composi-
tion, c’est la répétition qui s'impose et qui devient le procédé le plus caractéris-
tique de leur création littéraire. Elle se manifeste déja a un niveau tres restreint,
élémentaire, a travers des mots, des formules ou des phrases qui reviennent
plusieurs fois dans le texte; puis, elle apparait au niveau plus vaste (thématique),
celui des motifs, des événements ou des épisodes.

Dans le texte de Passacaille de Pinget, ainsi que dans celui de son écrivain
fictif, nous pouvons déceler deux types de répétitions: des répétitions toutes
crues (sans aucune espece de modification) et des répétitions qui subissent de
légeres modifications ou méme de profondes transformations. Le deuxiéme
type se présente donc sous la forme des variations, des versions ou des variantes.

Le premier type de répétitions apparait aussi bien dans l'incipit que dans
le texte tout entier. Repérons-les pour voir comment elles se manifestent et
fonctionnent dans le texte.

Passacaille commence par l'incipit suivant: «Le calme. Le gris». Ces deux
mots déclenchent le mécanisme de la création littéraire et, chaque fois, quand
ils reviennent, ils relancent le récit dans une nouvelle variante. En revenant
au point de départ, I'écrivain essaie d'organiser son ceuvre, en créant un réseau
d’échos et de rappels de plus en plus dense et complexe. Au total, il reprend son
récit dix fois. Relevons donc l'incipit de chaque reprise pour formuler ensuite
quelques observations:

(1) Le calme. Le gris (p. 7).

(2) Le gris. Le calme (p. 7).

(3) Le calme, le gris (p. 10).

(4) Le calme, le gris (p. 18).

(5) Le calme. Le gris (p. 22).

(6) Le calme, le gris (p. 34).

(7) Le calme, le gris (a la ligne; p. 36).
(8) Le calme, le gris (p. 74).

(9) Le calme, le gris (a la ligne; p. 87).

(10) Le calme. Le gris (p. 130).
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Apparemment identiques, ces incipit sont pourtant subtilement variés, sur-
tout typographiquement. Ce qui décide de leur variation, c’est 'emploi des
deux signes de ponctuation: du point et de la virgule. En gros, nous pouvons
y distinguer quatre variantes:

- Les incipit n* (1), (5) et (10) sont identiques. Les deux mots qui les compo-
sent, sont séparés par le point. Le premier et le dernier encadrent le texte, le
cinquieme le divise en deux parties.

- Lincipit de la deuxieéme reprise est unique et constitue une variante de
l'incipit initial avec notamment 'inversion des mots.

- Les incipit n** (3), (4), (6), et (8) sont de nouveau identiques, mais, cette fois-
ci, les deux structures sont séparées par la virgule.

- Enfin, les incipit n°¢ (7) et (9) ressemblent a ces derniers, seulement ils sont
mis a la ligne.

De ces deux structures qui composent l'incipit, la premiére connote I'im-
mobilité et la mort, la deuxiéme introduit I'obscurité et I'incertitude. Toutes
les deux déterminent, finalement, le «ton» de Passacaille. A partir de ces mots
initiaux, I'écriture se met a la recherche d"une «histoire » dont le théme majeur
sera la mort.

Il y a également quelques répétitions qui reviennent de temps a autre dans
tout le texte de Passacaille. En voici quelques-unes:

- Travail de notation en marge (pp. 18, 42, 97, 118).
- Que faire de ces bribes (pp. 39, 45, 83).

- Centieme redite (pp. 38, 47).

- Tout a reprendre (pp. 119, 193, 199).

Toutes ces formules renvoient directement a l'activité créatrice (littéraire)
du «maitre », a sa facon de composer le texte ou de progresser, en général, dans
l'écriture. Elles expriment aussi les difficultés et les encouragements dans la
continuation de la rédaction. En somme, tous ces exemples, illustrent un gott
bien particulier de I'auteur pour les expressions courtes ou les petites phrases.

Au niveau plus vaste - thématique - c’est pourtant la mort qui devient le
théme majeur de Passacaille sur lequel le livre ne cesse de multiplier les varia-
tions. Le schéma est presque le méme: chaque fois, quelqu'un découvre un ca-
davre; ce qui change, c’est la victime, le découvreur, le lieu et les circonstances.

Commengons notre analyse par le début du livre, qui constitue une sorte
d’'ouverture (aussi au sens musical !) et ot1 les deux incipit génerent la situation
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initiale avec tous les éléments indispensables, qui seront ensuite amplifiés et
modifiés au déroulement de I'«histoire », dont le sujet principal sera la mort:

Le calme. Le gris. De remous aucun. Quelque chose doit étre cassé dans la mé-
canique mais rien ne transparait. La pendule est sur la cheminée, les aiguilles
marquent I'heure.

Quelqu'un dans la piece froide viendrait d’entrer, la maison était fermée, c’était
I'hiver.

Le gris. Le calme. Se serait assis devant la table. Transi de froid, jusqu’a la
tombée de la nuit.

C’était I'hiver, le jardin mort, la cour herbue. Il n'y aurait personne pendant des
mois. Tout est en ordre.

La route qui conduit jusque-la cotoie des champs ot il n'y avait rien. Des cor-
beaux s’envolent ou des pies, on voit mal, la nuit va tomber.

La pendule sur la cheminée est en marbre noir, cadran cerclé d'or et chiffres
romains (pp. 7-8).

Apres cette partie introductive, composée de six paragraphes, contenant
des phrases bien rythmées et créant méme un sentiment de musicalité, vient
la premiere version (ou variation) assez générale et énigmatique:

L’homme assis a cette table quelques heures avant retrouvé mort sur le fumier
naurait pas été seul, une sentinelle veillait, un paysan stir qui n‘avait apercu que
le défunt un jour gris, froid, se serait approché de la fente du volet et I'aurait vu
distinctement détraquer la pendule puis rester prostré sur sa chaise, les coudes
sur la table, la téte dans les mains (p. 8).

En effet, d'apres cette premiére version, nous ne savons rien sur l'identité
de I'hnomme «retrouvé mort sur le fumier », ainsi que sur son éventuel assassin;
nous ne savons pas non plus par qui il avait été retrouvé et comment, ensuite,
il s’est trouvé dans la chambre de sa maison.

La deuxiéme version est un peu plus précise et nous fournit, en partie, la
réponse a nos doutes:

Le calme, le gris. Le cadavre est a plat ventre sur le fumier et l'enfant du voisin
revenant de I’école l'aurait distingué entre les ormeaux, se serait approché, aurait
touché légerement I'épaule du corps inerte et aurait filé chez sa mere, le soir
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tombait, le pére travaillait au potager, on l'appelait, on retournait sur les lieux,
c’était bien ¢a, l'autre était déja raide (p. 10).

De plus, nous trouvons encore cette précision que «le voisin, sa femme et
son enfant sont allés le reconnaitre », «avec une torche électrique » (p. 11), car
il faisait déja nuit. Apres avoir constaté le déces de 'homme, «ils 'ont trainé
jusqu’a la chambre et 'ont couché sur le lit» (p. 11).

Ce n'est qu'a la reprise suivante que nous apprenons qu’il s'agit du « maitre »
qui écrit ses mémoires (a la troisieme personne) et raconte 'histoire du cadavre
a son ami le docteur, ce qui trouve d’ailleurs confirmation dans le texte:

Racontait I'histoire de sa mort qu'il avait imaginée dans le détail, amplifiée avec
les années, tragique ou touchante suivant les soirs, devant le feu, la bouteille de
gniole sur la table, si bien que le docteur s'endormait au bercement du char fu-
nebre et que 'autre mélait a ses souvenirs de nouveaux épisodes qui feraient I'objet
de commentaires la fois suivante ou qu'il retranchait de la version définitive peu
avant d’aller dormir mais le réve refondait tout, bouleversait I'ordre et le conteur
n'avait pas assez du lendemain pour rendre au récit sa vraisemblance (p. 20).

Dans les versions suivantes, recourant aux procédés de variation et de
substitution, le « maitre » évoque la mort d'un autre personnage. Ce malheur
peut toucher, par exemple, le facteur:

Alors, sa femme et son enfant sont allés le reconnaitre, c’était bien le facteur qui
haletait sur le fumier, une maladie héréditaire qui saggravait avec I'age, il fallait
le transporter chez lui, heureusement le mécanicien passait avec sa dépanneuse,
ils 'ont appelé et ont soulevé le malheureux qu'ils ont étendu dans la voiture,
on l'a reconduit chez lui [...] (p. 58).

Il arrive aussi un malheur au « marchand de volaille » qui, apreés avoir pris
«un bon pastis », se flanque dans un fossé, mais échappe a la mort:

[...] On a vu le volailler il était encore saoul, tous ses canards par terre et lui
dans le fossé, on a tout remis dans la charrette et il est reparti en poussant son
vélo, sa femme va encore le battre (p. 73).

A cette occasion, 'image d"un volailler saoul fait naitre dans I'imagination
du maitre (qui boit aussi) une autre variante de sa propre mort: « Qu'on aurait



Reprises et variations dans Passacaille de Robert Pinget 197

donc vu, au petit matin un cadavre sur le fumier, il devait étre cinq heures, et
qu'on aurait pensé qu'il s'agissait du maitre lequel s'était remis a boire » (p. 86).

Le maitre termine ses variations sur la mort, en se souvenant de la fin
tragique de son fils adoptif:

Il aura voulu se servir de la trongonneuse, l'aura chipée au voisin, mise en
marche et I'engin dérape, un faux mouvement du crétin, I'affreuse blessure le
vide de son sang. Il est affalé sur le fumier en se tenant le bas-ventre. Il n'y avait
personne a la maison, la bonne en courses au village et le maitre a la promenade
du coté du marais (p. 122).

Le texte fragmentaire de Passacaille et, de plus, en perpétuelle variation,
ne nous permet pas de reconstituer une histoire événementielle fiable, car
I'ordre des faits change ou se modifie sans cesse. Bien que l'écrivain varie,
a profusion, le theme de la mort, cette derniére n’est jamais définitive. Qu'elle
arrive au maitre, au facteur ou au volailler, ceux-ci «ressuscitent» quelques
pages plus loin. En tout cas, ces nombreux cadavres, qui apparaissent dans le
texte, peuvent étre interprétés comme signes de désespoir, de dépression ou
d’angoisse de mort. Le scripteur varie a profusion le théme de la mort, car il
semble étre en quéte de I'Inconnu.

Quant a Pinget, il sest exprimé sur le motif de la mort, omniprésent dans
Passacaille, dans une lettre adressée a sa traductrice anglaise, en lui fournissant
cette remarque: « Lobjet de Passacuille est d'exorciser la mort par une opération
magique effectuée sur les mots. Comme si le plaisir de jouer avec le vocabulaire
pouvait éloigner la fatale issue »*.

On peut enfin remarquer que le maitre vit justement comme un cadavre
ou un maniaque, en se réfugiant dans un monde imaginaire aussi morbide
que son existence. Pourtant, il faut lui reconnaitre cette extraordinaire ténacité
a recommencer, chaque jour, a formuler et a reformuler les phrases, suivant sa
propre conception de la progression: « Revenir sur ses pas, tourner, retourner,
revenir. Murmures, formules divinatoires, rabachage » (p. 47 et passim).

11 faut encore ajouter que le narrateur de Passacaille note, a plusieurs reprises,
le vol de corbeaux. Il considere ces oiseaux noirs comme une figure de mauvais
augure, liée a la crainte du malheur: «Des corbeaux s’envolent en croassant,
mauvais présage» (p. 37). Ils «s'envolent du champ de betteraves et vont se

* Lettre a Barbara Wright, citée par J.-C. Liéber, Réalisme et fiction dans I'ccuvre de Robert
Pinget, Paris, these de doctorat d’Etat (Paris IV), 1985, p. 577.
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percher sur un orme» (p. 22). Or, le mot «orme» (anaphonie de mort) cache
tout le secret et annonce la mort du maitre. Celui-ci se souvient de ce mauvais
signe juste avant de rendre le dernier soupir:

Affalé sur la table, perte de conscience, le docteur s'empresse et le transporte
avec la bonne sur son lit, quand il ouvre I'ceil il parle du vol de corbeaux, pen-
dant que la domestique préparait un ultime bouillon pour cette créature [...]
lorsqu’elle apportait le breuvage, l'autre avait laché la rampe, le docteur sanglo-
tait dans la piece d’a coté (p. 52).

D’apres ce repérage de différentes manifestations de la répétition, nous pou-
vons constater que la récurrence devient un véritable principe de composition
et de production littéraire aussi bien chez Pinget que chez son personnage de
I'écrivain. Elle semble étre consciemment choisie et remplit quelques fonctions.
Quelles fonctions peut-on donc assigner a la répétition en général, ainsi qu'a
toutes ses formes que nous venons de présenter ?

Robert Pinget s’est exprimé sur la fonction des répétitions et des variations
dans ses entretiens avec Madeleine Renouard. Il mentionne les fonctions es-
thétique et formelle, mais insiste surtout sur la fonction poétique de la répétition:

Qui donne une forme stiire, certaine a ce que jécris, plutot que d’écrire une
chose informe. Ces répétitions, ces variations sont, je le répete, comme le refrain
dans la chanson ou la rime dans les poémes. Ou dans les sonnets, une certaine
facon d’arranger les quatorze vers, I'un répétant l'autre et remontant ainsi de la
fin jusquau début. Donc, pour moi, c’est un souci esthétique, un souci formel.
11 peut étre comique, a 'occasion, suivant qui parle, mais lorsque je décide de
reprendre le premier chapitre a I'envers du second, ou plutot le second chapitre
al'envers du premier, c’est un point uniquement esthétique®.

Pinget partage également I'avis de Renouard, qui considere que la répétition
est partout présente et fait partie de notre vie: «On est tous faits de la méme
pate. On refait et on redit toujours la méme chose. Ca se répete partout, on
a beaucoup de mal a devenir quelquun. En méme temps elle est rassurante.
Elle mime la vie »*.

° Robert Pinget a la lettre, entretiens avec Madeleine Renouard, Paris: Belfond, 1993, pp.
261-262.

¢ Ibidem, p. 260.
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En recourant au procédé de la répétition, l'écrivain veille a ce que son ima-
gination ne s'égare pas. C'est également le moyen (le seul peut-étre) de rectifier,
éventuellement, I'orientation de son travail. Mais ce travail a rebours a, de plus,
un véritable effet créateur. La reprise et la variation de certains éléments stables
créent de nouvelles combinaisons, de nouvelles associations. Le texte donne
ainsi 'impression non de progresser dans une voie déterminée, d'approcher
un secret, mais de s’étaler, de réaliser peu a peu, patiemment, toutes les com-
binaisons possibles des éléments donnés.

Les différentes formes de répétition ont enfin une fonction ludique. Aussi
bien Pinget que ses personnages-écrivains’ sont fascinés par un jeu de possibles,
qui détermine d’ailleurs le ton de leurs ceuvres. Ils créent tout un réseau de
transformations et de possibles a partir d'un méme matériau de base: le lan-
gage. Ainsi essaient-ils d’exploiter toutes les possibilités du langage, conformé-
ment a cet aphorisme de Quelqu'un: «Ce qui est dit n'est jamais dit puisqu'on
peut le dire autrement »®. Il faut aussi jouer les séquences et les scénes entre
elles, en multipliant les récits contradictoires. En fin de compte, dans le livre,
«tout s'imbrique, tout s'emmeéle, tout se contrecarre »°. Cette entreprise ludique,
bien enracinée dans la création pingétienne, a pour but de libérer I'esprit des
stéréotypes et des schémas figés.

Enfin, il faut reconnaitre que le fait de se répéter est également lié a la
condition physique et mentale de I'«écrivain». Avec I'age, il tombe souvent
malade; il se plaint d’avoir des trous de mémoire, donc a la désagrégation du
corps et a la défaillance de la mémoire correspond la décomposition de l'écri-
ture; celle-ci est remplie de nombreux «blancs », de reprises, de répétitions et
méme de bredouillements.

Outre les fonctions que nous venons de signaler, il existe encore une fonction
musicale de la répétition - tres importante dans la création pingétienne. En ef-
fet, ce retour constant des mots, des formules, des phrases, de courts passages
(sous forme de «refrain»), des motifs, des themes et des épisodes fait penser
a une forme musicale, plus précisément a un morceau de musique sérielle ou
a une composition polyphonique.

7 Dans chaque texte narratif de Robert Pinget il y a un ou plusieurs personnages qui écrivent
et qui commentent leur création littéraire. Pour les détails, voir: Cz. Grzesiak, Les personnages-
-écrivains aux prises avec I’écriture dans I'ceuvre romanesque de Robert Pinget, Lublin: Wydawnictwo
UMCS, 2001.

8 R. Pinget, Quelqu’un, Paris: Editions de Minuit, 1965, p- 45.

? Ibidem, p. 16.
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Pour souligner la ressemblance entre la création littéraire et I'art de la
composition musicale, Pinget et ses personnages-écrivains recourent a un vo-
cabulaire tres spécifique, lié ou emprunté justement a la musique. Ils lancent
des termes comme fon ou tonalité, voix, versions, variations ou leitmotiv. En ce qui
concerne ce dernier, son existence signifie la récurrence de certaines formules
ou phrases clefs, tout au long du texte, ce qui permet d’'obtenir, selon l'auteur,
une «impression d'unité de surface ».

I1 est intéressant de remarquer aussi que le roman de Pinget porte le titre
d’une forme typiquement musicale: Passacaille. Selon le Dictionnaire de la Mu-
sique, ce terme dérive de 'expression espagnole passar una calle (= passer dans
la rue) et désigne, a l'origine, «une musique jouée ou chantée dans la rue:
musique de cortege ou de procession exécutée par une petite fltte et un tam-
bourin, comme aussi musique populaire pour chant et guitare. Une courte
phrase musicale était répétée de nombreuses fois, évitant la monotonie par
des variations»". D’habitude, c’est une piece instrumentale a trois temps,
a mouvement tres lent et a variations sur un théme obstiné. Dans Passacuaille
de Pinget, c’est la mort qui devient ce theme obstinément récurrent. Le livre
contient également ces «trois temps » ou trois parties. Il commence par une
sorte de prélude ou le theme est exposé: il sagit d'un mort (re)trouvé dans un
tas de fumier. La partie centrale reprend ce theme, l'approfondit et le soumet

a de nombreuses variations (voir supra) avec I'émergence de fantasmes,
d'images imprévues et méme de cauchemars®. Dans la partie finale, I'auteur
revient au point de départ.

Il faut souligner que Pinget avait une prédilection particuliére pour I'ceuvre
de Bach et pour le style baroque en général. Il sest exprimé la-dessus au cours
d'un colloque, consacré au Nouveau Roman, qui s'est tenu a I'Université de
New York, du 30 septembre au 2 octobre 1982 :

Mon attachement a ma technique qui consiste a entreméler des thémes et leurs
variations est da a 'admiration que jai toujours éprouvée pour ce qu'on appelle
la musique baroque.

10" Robert Pinget a la lettre, op. cit., p. 193.

" Dictionnaire de la Musique. Science de la musique, sous la direction de M. Honegger, t. 2,
Paris: Bordas, 1976, p. 759.

12 Cf. 1l en est de méme dans Le Libera (1968), ot I'auteur nous donne toutes les variations
possibles sur le théme de l'accident ou du crime, en changeant successivement I'époque, les
conditions, le véhicule, les témoins.
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Quand jétais tres jeune, cette musique me captivait déja, et pendant des
années j'ai essayé d’exalter son esprit dans des poemes tres imparfaits. Ce n'est
qu'ultérieurement que jai poursuivi l'idée de m'inspirer d’elle pour l'écriture
de mes romans®.

Clest sous l'influence de la musique et, plus précisément, sous l'influence
de I'ceuvre de J. S. Bach, que Pinget a écrit son roman Passacaille. Voici ce qu'il
a dit a propos de cette fascination pour son musicien préféré:

Jiignore la science du contrepoint mais les lignes mélodiques qui se superpo-
sent me fascinent. De méme que le theme repris en diverses variations, comme
dans la Passacaille. J'ai écrit mon roman Passacaille en écoutant journellement la
grande Passacaille pour orgue.

J/ai fait beaucoup de violoncelle de douze ans jusqu’a 'dge de vingt-sept ans
(Suites pour violoncelle seul de Bach) et 'ai abandonné pour me vouer exclusive-
ment a la littérature. Mais mon gott du théme repris en variations ou contra-
dictions m’est resté et se retrouve dans mes romans et mon théatre.

Ladmiration de Pinget pour l'art de Bach vient donc de «I'extraordinaire
maitrise de la technique », de «l'invention continuelle », des « modulations
imprévisibles et des dissonances »®. Si la musique de Bach fascine tellement
Pinget et 'oriente dans son approche du roman, c’est en raison de son recours
a l'esthétique polyphonique.

D’autre part, il existe une parenté entre la création de Bach et celle de
Pinget. De nombreuses ceuvres de ce génial musicien nous sont parvenues
dans différentes versions. Lauteur de Passacaille, lui aussi, apres avoir écrit
un roman, donnait ensuite sa version théatrale®. Aussi bien pour Bach que
pour Pinget, 'ceuvre d’art n'était jamais achevée; bien au contraire, ils repre-
naient leur ceuvre et la retravaillaient, car ils avaient toujours quelque trans-
formation ou quelque amélioration a y apporter. Ni Bach, ni Pinget n‘ont écrit

B Cité par P. Taminiaux, Robert Pinget, Paris: Editions du Seuil, 1984, p- 24.

™ Robert Pinget a la lettre, op. cit., p. 31.

5 Ibidem, p. 31.

16 11 suffit de citer Architruc, réalisé d’apres Baga ou Lettre morte, écrite, elle-méme, a partir
du Fiston. Puis, de Clope au dossier, Pinget a tiré, pour la radio et sans presque rien y changer,
le dialogue des deux vieux (Pommard et Toupin) qu'il a intitulé La Manivelle et que son ami
Beckett lui a fait le plaisir de traduire en anglais. Il faut ajouter que le titre de la piece renvoie
a la manivelle de I'orgue de Barbarie joué par Toupin, vieux camarade de Pommard. Tous les
deux ressassent leurs souvenirs, comme l'orgue ressasse sa mélodie.
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personnellement d'ouvrage théorique ou critique; leurs réflexions sur les
problemes théoriques ont plutot trouvé un aboutissement direct dans leurs
compositionsV.

A partir de Passacaille, Pinget inaugure une nouvelle phase de son écriture.
Ses derniers textes (appelés carnets)®, de plus en plus brefs, sont dépourvus
d’anecdotes. Son écriture, ainsi que celle de Monsieur Songe (le porte-parole
de l'auteur), devient davantage poétique et se caractérise par un style elliptique,
par des phrases (ou formules) rythmées et par une structure musicalement
construite. Ainsi, cette dimension musicale reste présente, bien que différem-
ment, dans toute la création romanesque de Pinget.

En conclusion, nous pouvons constater que la récurrence devient un véri-
table principe de composition et de production littéraire aussi bien chez Pinget
que chez son (ses) personnage(s)-écrivain(s). Elle n’est pas concue comme un
artifice, mais elle est consciemment choisie: elle a un sens et remplit plusieurs
fonctions.

7 Chez Bach, ce procédé se manifeste surtout dans les Variations canoniques (1747) et dans
Lart de la fugue (1748-1749), qui résument d’ailleurs I'héritage contrapuntique du baroque. En ce
qui concerne Robert Pinget, il a intégré de nombreuses réflexions théoriques et critiques dans
ses textes romanesques.

8 11 s'agit des textes suivants: Monsieur Songe (1982), Le Harnais (1984), Charrue (1985), Du
Nerf (1990), Théo ou le temps neuf (1991), Taches d’encre (1997).



