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Tu étais si gentil quand tu étais petit de Jean Anouilh -
de la reprise du mythe a I'expérimentation anouilhienne

Tu étais si gentil quand tu étais petit by Jean Anouilh - from adaptation
of the myth to Anouilh’s experimentation

ABSTRACT: Tu étais si gentil quand tu étais petit a play by Jean Anouilh, is not just
an ordinary adaptation of a Greek tragedy, it is rather an attempt to portray
the interplay between theatre and life. The myth has been utilised to violate
suspension of disbelief and strengthen the effect of a play within a play. The
Dramatis personae - the characters - like the characters in plays by Pirandello,
enact and simultaneously experience once again their own tragedy, which
constitutes the essence of their existence. The analysis proposed in the article
is intended to demonstrate the ways in which Anouilh transposes Pirandellian
performance into the world of ancient tragedy - a device which constitutes
the unique originality of his adaptation of the myth about the sons of Atreus.
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Comme le souligne Pierre Brunel dans Le mythe d’Electre, «Jean Anouilh
s'est fait une spécialité de la reprise et de la modernisation des mythes grecs ».
Apreés avoir écrit Antigone, qui a été son grand succes, il a continué le chemin des
adaptations en composant Eurydice, Médée, CEdipe ou le roi boiteux et finalement

* P. Brunel, Le mythe d'Electre, Paris: Honoré Champion Editeur, 1995, p- 181.
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Tu étais si gentil quand tu étais petit, piéce qui a pourtant été mal recue par
le public, étant trop compliquée pour étre comprise. Pour la comprendre et
«Japprécier a sa juste valeur »?, comme le dit Pierre Brunel, «il faut connaitre
les intentions de l'auteur »* qui voulait dans son adaptation «transmettre le
jeu dans le monde tragique »*, procédé avec lequel il renouvelle le genre et
qui rend son ceuvre exceptionnelle. Un examen plus approfondi du texte per-
met de donner raison a Brunel. Avant de commencer I'analyse méme de cette
version, il convient de noter que Tu étais si gentil quand tu étais petit est déja
une deuxiéme proposition de 'adaptation du méme mythe écrite autrefois par
Anouilh. La premiere commencée en 1945 sous le titre Oreste a été inachevée
parce que chaque fois qu'il voulait la reprendre, il sarrétait a la méme réplique
d’Electre. Il avoue qu'«un beau matin d'été, a la campagne, dans le Midj, j'ai eu
envie soudain de remordre dans ce fruit» (T, p. 1313%). Revenant a I'objet de ce
propos, il convient de remarquer tout de suite qu'en tant qu'adaptation Tu étais
si gentil quand tu étais petit est trés proche de sa source et a la fois trés originale.

Lauteur reprend le mythe d'Electre en se basant sur la tragédie d'Eschyle
Les Choéphores, dont il suit en gros le schéma de l'action qui commence aussi
par lattente d'Electre. Celle-ci reconnait son frére sur la tombe d’Agamemnon.
Ensemble, ils planifient le meurtre, seulement c’est sur l'initiative d’Electre
et non d’Apollon, qu'Oreste se fait passer pour un voyageur annongant sa
propre mort. La Clytemnestre anouilhienne impressionnée par la beauté de
I'étranger, reste visiblement sous son charme. La scéene du double meurtre est
plus complexe et plus longue que chez Eschyle. En plus, I'Electre anouilhienne
participe a cette situation et encourage son frere a tuer leur mere. Apres avoir
commis le crime, Oreste est persécuté par les Erinyes, mais il réussit a se sau-
ver d’eux. Les références aux Choéphores sont d’autant plus visibles qu’Anouilh
reprend presque textuellement plusieurs fragments de la piece d’Eschyle dans
la traduction de Paul Mazon. Il abrege parfois et réécrit certains dialogues.
Certaines tirades du cheeur dans la piéce anouilhienne sont des tissages éla-
borés a partir de phrases empruntées a cette traduction. Néanmoins, il reste
clair qu'il s'agit la d'une véritable pratique du collage. Le dramaturge explique
ainsi ce procédé: «J'ai donc relu Les Choéphores [...] et il y avait des passages si
directs, si drus, si beaux, que jai décidé de les mettre dans la sauce tels quels:

2 Ibidem, p. 183.

* Ibidem.

*+ J. Blancart-Cassou, Jean Anouilh, les jeux d'un pessimiste, Aix-en-Provence: Université de
Provence, 2007, p. 107.

5 T =]. Anouilh, Théitre II, Paris: Gallimard, 2007.
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des morceaux de gros théatre de situation [...] au milieu de mes analyses de
petit délicat» (T, p. 1314)e.

Cependant, Anouilh se permet de prendre quelques libertés plus signifi-
catives avec Eschyle, ceci surtout dans la création des personnages. Pour les
rapprocher du public, il change leurs traits et leurs relations réciproques. Ils
parlent un langage moderne sauf dans les passages empruntés a Eschyle. Leurs
costumes sont souvent indéfinissables: moitié grecs, moitié modernes. Leurs
relations sont fondées sur la folie et la haine démesurée.

La passion ardente entre Clytemnestre et Egisthe qui les a poussés autrefois
a tuer Agamemnon s'est déja éteinte. Ils ont vieilli et grossi. Dans une scéne
de ménage qui occupe une place importante dans la piece, ils s'insultent et se
giflent comme un couple vulgaire:

Clytemnestre, se leve soudain et le gifle de toutes ses forces, devenue une mégere
échevelée: Mufle! Goujat! Valet d’écurie!

Egisthe, s’est dressé, il la gifle aussi: Putain ! [.. ]

Clytemnestre: Je te déteste!

Egisthe, dur: [...] C'est moi qui finirais par t‘étrangler [...] (T, p. 972).

Clytemnestre est égoiste, cruelle, sans égards pour personne. Elle aime la
vie, dont elle veut jouir le plus possible, méme aux dépens des autres. Etre mere
n’était pas sa vocation. Elle a tué Agamemnon non parce qu'il a sacrifié une de
leurs filles, mais pour ne plus «avoir un homme qui vous répugne dans son
ventre, tous les soirs » (T, p. 992). Pour proclamer Egisthe roi, sans scrupules, ils
ont corrompu plusieurs de leurs opposants et tué les plus résistants parmi eux.
«Nous puions, tous les deux, 'adultere et le sang... il a fallu jouer la comédie
sur ma fille égorgée, en appeler aux dieux, acheter ceux qui étaient a vendre
[...] et faire peur aux autre» (T, p. 951).

Egisthe semble regretter d'étre devenu ce qu'il est maintenant: «[...] une
caricature d’Agamemnon» (T, p. 973). En parlant du crime commis avec Clytem-
nestre, il constate non sans regret: «Il n'y avait sans doute que ce que nous
avons fait, a faire» (T, p. 971). Pourtant son souvenir le plus douloureux c’est
I'enlevement d'Oreste, qui, on le suppose, était son fils naturel. Il témoignait
beaucoup d'affection pour lui, et aprés I'enlevement, selon Clytemnestre, il est
devenu trop sentimental, ce qui a contribué a tuer leur passion. Il est malheu-
reux, mais il semble étre résigné a son sort.

¢ J. Anouilh, Théitre II, Paris: Gallimard, 2007.
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Electre est une «fille & papa», haineuse et révoltée. Dépourvue du sens de
la justice, elle est obsédée par l'idée de la vengeance, dont le seul motif est la
haine pour sa mere qu'elle traite de putain. Elle veut faire croire aux autres
qu'elle est mal traitée par elle. Elle est toujours en loque, dépeignée. Elle ne
se lave méme pas. Elle semble étre atteinte d'une maladie mentale, dailleurs
Oreste avoue que tous les deux, ils sont «un peu cinglés » (T, p. 982), trait hérité
de leurs «parents fous» (T, p. 982). En plus, ses sentiments a I'égard d’Oreste
sont ambigus. Elle frole I'inceste en le serrant contre elle.

Electre (elle lui demande soudain, comme une femme): C’est bon de me sentir
collée a toi? Tu peux serrer, tu peux toucher [...] (elle demande encore, soup-
conneuse) : Tu n‘as jamais serré dautres filles, c’est vrai? [...] (T, p. 959).

D’autre part, aprés le meurtre, elle chante a Oreste une berceuse: «][.. ]
je suis ta maman, je te berce... tu es mon petit garcon et je tai sorti de mon
ventre» (T, p. 994).

Oreste est un personnage brut et inculte. Enfant, il a vu sa mére et Egisthe
en train d’avoir un acte sexuel, ce qui I'a marqué pour toute sa vie. Enlevé par
un esclave, un vieux pédagogue Strophos de Phocide, il vivait dans la forét et il
est devenu primitif. Il a été élevé loin des gens, seulement la nuit il descendait
dans le port pour s’entrainer a tuer. On a I'impression que le vieux pédagogue
lui a fait un lavage de cerveau pour I'imprégner de son idéologie. Oreste résume
ainsi son éducation de «tueur a gages»:

Oreste: Vous savez ce que c’est un pédagogue, un pédagogue doublé dun pa-
triote, par-dessus le marché. Des discours et des coups, des coups et des discours.
La patrie a délivrer du joug honteux de 'occupant. Le gouvernement de l'aban-
don et de la honte. La justice qui doit passer sur les traitres et les collaborateurs.
Tout cela mijoté dans une vieille haine rancie de politicien qui a perdu sa place.
[...] Ras le bol (T, p. 976).

Interrogé par Clytemnestre sur la raison qu’il a de vouloir la tuer, il répond
d'une voix indifférente, comme s'il récitait une lecon apprise par cceur: « Vous
avez tué le roi mon pére, avec mon amant, et puis vous l'avez mis a sa place.
Argos gémit sous son joug» (T, p. 978).

Le personnage d’Apollon, si important dans la tragédie d’Eschyle, ici est
absent. Oreste et Electre déclarent dailleurs de ne pas croire aux dieux. Oreste
n'est donc pas obligé de tuer sa meére. Son acte est dépourvu de tragique. Il ne
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se sent pas touché par le drame familial. Il reste indifférent tout au long de la
piece, comme s'il était privé de sentiments. Il fait penser a une machine a tuer.

A un moment donné, on assiste a une bagarre entre la sceur et le frere.
Prise de colére, Electre se jette sur lui et le griffe au visage. Par la suite «il lui
rend deux gifles brutales I'assommant a demi et la traine a l'autre bout de la
scene» (T, p. 981). Apres le crime, il constate: « Ce qui devait étre fait a été fait.
[...] Vous m’avez gorgé de haine, le vieux et toi. [...] je suis libéré maintenant
et tout m'est égal» (T, p. 994). Il menace son pédagogue de mort, s'il essaie de
sapprocher de lui parce qu'il le «dégotite encore plus qu'Egisthe » (T, p. 995).
Il avoue ouvertement ne rien aimer et n'étre attaché a personne.

Comme on le voit, Anouilh garde le schéma de I'histoire mythique, mais
dégrade les relations entre les personnages. Faisant ceci, il suit un courant
contemporain d’auteurs comme Giraudoux, Yourcenar, Sartre qui ont moder-
nisé le mythe des Atrides. Dans sa piéce, le parricide ne se trouve plus au centre
de la problématique de l'ceuvre et le désir de la vengeance est remplacé par
une autre motivation. De plus, il dévalorise les personnages, Oreste, Electre
ou Agamemnon qui est démythifié, dessiné comme «un roi dur et borné » (T,
p. 978). Egisthe, au contraire, semble le plus humain de tous les personnages
de la tragédie. Comme ses prédécesseurs, I'auteur fait aussi référence aux évé-
nements du XX¢siecle a la Libération et aux événements de Mai '68. Vu dans
cette perspective, Anouilh ne semble pas trés innovateur. On dirait que Tu étais
si gentil... n'est qu'une adaptation entre plusieurs d'un mythe connu. Lorigi-
nalité et le véritable intérét de la piece anouilhienne sont a remarquer ailleurs
et résident dans le procédé du théatre dans le théatre. En effet, I'action ne se
déroule pas a Argos, mais sur la scéne d'un théatre, I'histoire mythique étant
la piéce intérieure.

Au lever du rideau, a part Electre «assise [...]sur la marche d'une sorte
d’estrade» (T, p. 945), on voit aussi quatre musiciens se préparer a l'accompa-
gnement musical d'une représentation théatrale. Les familiers de la création
d’Anouilh reconnaissent vite ces personnages. Ils ont été aussi protagonistes
d'une autre piece anouilhienne: L'Orchestre, écrite en 1962. Ce sont respecti-
vement: Léon, Pamela, Suzanne Délicias et Mme Hortense avec les mémes
caractéristiques. Les femmes sont aussi sottes et bavardes que dans L'Orchestre.
Elles parlent sans géne de leur vie privée parfois méme avec des détails pi-
quants et ne s‘épargnent pas de méchancetés. Madame Hortense évoque sou-
vent et avec la méme nostalgie, son mari défunt qui « écrasait la femme au lit»".

7 Idem, Monsieur Barnett suivi de L'Orchestre, Paris: La Table Ronde, 1975, p. 105.
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La Violoncelliste qui aime tricoter souligne qu'elle s’est consacrée au soin de sa
mere malade et en conséquence est restée célibataire et vierge. La Violoniste,
au contraire, se flatte d’avoir beaucoup d’amants mais s’est vue obligée d'aban-
donner sa fille. Léon de Tu étais si gentil... a aussi «le nez grec»* comme son
homonyme de L'Orchestre, mais il parait plus sympathique. C'est dailleurs un
procédé assez fréquent chez Anouilh que de faire revivre ses personnages dans
une autre piéece, parfois méme avec quelques modifications qui n‘empéchent
pourtant pas de les reconnaitre. On pourrait dire que ces personnages sont en
quelque sorte recyclés par Anouilh. Lauteur puise dans sa propre création pour
en tirer les personnages déja préts a étre repris dans une nouvelle ceuvre. Les
personnages de l'orchestre ne sont pas, comme on pourrait le croire, des fan-
toches habituels qui abondent dans 'ceuvre d’Anouilh. Ils ont ici des fonctions
assez particulieres. La piece n'étant divisée ni en actes, ni en scénes, c’est 1'or-
chestre et le plus souvent le Pianiste qui lui donne sa structure approximative.
Il annonce: « Attention ca va étre a nous. C’est I'entrée d'Oreste » (T, p. 965), ou
plus loin: «Et voila ! Fin de la premieére partie...» (T, p. 968).

Outre le cadre pour I'histoire mythique, I'orchestre constitue son public et
en méme temps une sorte de chceur moderne qui commente les gestes et les
faits des personnages. Les trois musiciennes de L'Orchestre avec leur coté bavard
se réalisent pleinement dans ce role. On ne s'étonne donc pas que l'auteur les
ait fait réapparaitre dans Tu étais si gentil...

La conversation des musiciens au début de la piece nous introduit dans la
problématique de la piéce intérieure. Ainsi sa fonction rappelle-t-elle le Prolo-
gue de la tragédie antique. Les musiciens parlent du meurtre d’/Agamemnon
commis par Clytemnestre comme s'il s’agissait d'un scandale des grands de
ce monde ou d'un fait divers tiré d'un journal d’actualité:

La Violoniste, qui contemple le couple royal, extasiée: Ils ont été des amants
célebres! Les paparazzi a leurs trousses. Leur photo dans tous les journaux!

(T, p. 948).

IIs sont bouleversés par le fait que Clytemnestre ait été acquittée dans le
proces qui a eu lieu apres le meurtre:

La Contrebassiste: Vous savez avec un bon avocat, quand on plaide le passion-
nel... Elle a pu prouver qu'elle vengeait sa fille. En vérité, c’est parce qu'elle avait

8 Ibidem, p. 105.
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déja son Egisthe dans la peau. [...]. Et apres, avec les millions de vieux, ils se
sont mis a se la couler douce: la mer Egée, les palaces, les croisiéres (T, p. 948).

Ces deux citations illustrent déja le caractére moderne des événements
commentés. Les personnages mythiques y sont presque dépourvus de traits
royaux, a ce point que le lecteur/spectateur, perplexe, se demande parfois sils
sont vraiment rois ou tout simplement des gens tres riches et puissants. Ils
sont contemporains aux musiciens, il n'y a presque aucune trace de I'’Antiquité,
juste quelques allusions délicates a la réalité grecque. Cet effacement des traits
antiques, royaux et grecs des personnages de I'intra-piece rend I'histoire repré-
sentée plus contemporaine, plus universelle et aussi plus originale.

En plus, de la conversation des musiciens se dégage une image rabaissée
des Atrides. La Contrebassiste juge leur conduite exagérée en disant:

Des égoistes! C'est pour ca qu'ils souffrent tant, ils pensent tellement a eux, tout
le temps, que leur malheur, il prend des proportions inimaginables. On dirait
qu’ils sont les premiers a avoir eu des coups durs (T, p. 946).

La méme Contrebassiste appelle Oreste « petit voyou » et « petit malappris ».
La Violoncelliste dit a propos de Clytemnestre et d'Egisthe qu'ils «s'insultent et
qu’ils se battent comme des chiffonniers ! » (T, p.948). Toutes deux s'expriment
dans un langage vulgaire, ce qui n'est pas sans l'effet sur I'image qu’on se fait
des Atrides. Du coup, ils paraissent d’autant plus vulgaires et affectés.

Les musiciennes se montrent aussi peu compatissantes par rapport a la
souffrance de la famille royale. La Contrebassiste s'exclame «les Atrides, moi,
leur histoire, ca ne m'épate pas! [...] je trouve que leurs tragédies, c’est forcé!»
(T, p. 965) ce qui peut provoquer aussi I'indifférence du lecteur/spectateur qui
ne s’apitoie plus sur leur sort.

Or, cet effet est encore amplifié par la dépréciation de la valeur de la tragé-
die. La Contrebassiste constate: «[...] la vie, c’est un bastringue! Et la tragédie
grecque pareil ! C'est pas parce qu'ils ont des péplums: le cul dessous, le méme!
[...] seulement ils ont la maniere de dire et nous on I'a pas. Et puis, ils sont tous
un peu rois, alors ils vous font ga a I'esbroufe» (T, p. 963).

Il parait donc évident que la reprise des personnages de L'Orchestre dans
Tu étais si gentil... n'est pas un simple hasard ou un jeu innocent, mais une idée
bien réfléchie par lauteur. A part sa fonction introductive, elle contribue a l'ef-
facement du tragique et du pathétique. Ainsi avant méme le commencement de
la représentation du mythe, le lecteur/spectateur est invité a prendre du recul
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par rapport a I'histoire qu'il va suivre. Insistant ainsi sur le role de l'orchestre,
il faut noter que dans la perspective adoptée l'orchestre nous donne quelques
indices importants sur la conception particuliere des protagonistes de l'intra-
piéce. Ce ne sont pas des acteurs qui interpretent les roles des Atrides, mais de
«vrais» personnages qui chaque soir revivent sur la scene leur drame intérieur.
Le Pianiste parle de «leur facon de recommencer a se massacrer tous les soirs »
(T, p. 948). Apres avoir annoncé la fin de la premieére partie il ajoute: «[...]ily a
plus de deux mille ans que ¢a marche, cela va se dérouler tout seul [...] ils vont
se tuer tous et nous, nous irons nous coucher» (T, p. 968). De fait, les musiciens
sortent et les Atrides réapparaissent pendant l'entracte. On assiste au théatre
qui est en train de se faire. Comme le saisit tres bien Jacqueline Blancart-Cassou,
la piece intérieure «se déroule elle-méme sur deux plans temporels, moderne
et antique: tantot les personnages mythiques eux-mémes s’expriment dans le
langage le plus moderne, tantot ils nous font entendre une traduction des Choé-
phores d’Eschyle »°. C’est une démarche assez originale introduite par Anouilh.

Le plan moderne commence par un dialogue trés significatif entre Electre
et Egisthe:

Egisthe: Qu'est-ce que tu fais?

Electre: J'attends Oreste.

Egisthe: On va tout redire encore ce soir?
Electre: Oui. Tous les soirs (T, p. 949).

et finit par un dialogue analogue dans la scéne finale de la piece:

Egisthe: Qu'est-ce que tu fais 14, toi? Clest fini.
Electre: Non. Ce n'est pas fini. Tout recommence. J’attends Oreste (T, p. 1000).

Comme le définissent les musiciens ce plan est constitué par le bavardage
des Atrides, lequel contrarie l'orchestre. La Violoncelliste, confuse, demande
au Pianiste: «Qu'est ce qui se passe? Ils ont commencé avant notre premier
lamento?» (T, p. 949). Le Pianiste répond: «Non. IIs bavardent entre eux.|[...]
depuis le temps quelle les préoccupe, leur histoire, ils ne peuvent pas s'empé-
cher d’en parler» (T, pp. 949-950).

De fait, Electre, Egisthe et Clytemnestre attendent impatiemment larrivée
d’Oreste, par laquelle commence le texte d’Eschyle, pour pouvoir commen-
cer leur représentation. Ils ont l'air d’acteurs qui sapprétent a représenter les

? J. Blancart-Cassou, op. cit., p. 118.
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Choéphores, mais comme on vient de le mentionner plus haut, ils ne sont pas
acteurs, mais de «vrais» personnages concus par Eschyle qui s'expriment soit
dans le langage moderne lorsqu’ils bavardent entre eux, soit dans la langue
d’Eschyle lorsqu'ils récitent. A la fagon de Sei personaggi in cerca d’autore de
Luigi Pirandello, ils ne sortent pas de leurs rdles, ils ne connaissent pas d’autre
réalité que celle de leur drame. « Ce qui pour vous est une illusion a créer, pour
nous, par contre, c’est notre unique réalité »° semblent-ils dire. Avant méme
de commencer a déclamer le texte d’Eschyle, ils vivent déja leur histoire, ils
parlent de leurs passions, ils expriment leur haine et leur douleur.

Une fois Oreste arrivé, ils commencent la représentation des Choéphores
apres I'appel d’Egisthe: « Rentrons dans le palais, jusqu’a ce qu'on nous an-
nonce qu'un voyageur étranger demande asile. On peut commencer maintenant.
Oreste est 1a» (T, p. 953). En connaissant déja leur destin, ils commentent les
épisodes qu'ils n‘ont pas encore représentés. Cette anticipation rend le public
confus d’autant plus que les trois plans: celui de I'orchestre, du bavardage des
Atrides et de la représentation des Choéphores, qui est la I'intra-piece proprement
dite, s'entremélent.

En réalité, le vrai drame de ces personnages réside dans le fait qu'ils sont
en quelque sorte condamnés a revivre chaque soir leur drame familial et qu'ils
en sont déja las. Egisthe s'impatiente:

Egisthe: Qulest-ce qu'il fait?

Clytemnestre: Qui?

Egisthe: Oreste.

Clytemnestre: II te tarde de mourir?

Egisthe: Il me tarde de finir. [...] au premier coup de couteau d'Oreste, la
téte enveloppée dans ma robe, je pourrai m'étendre enfin - je serai arrivé
(T, p. 950).

De méme Clytemnestre, bien qu'elle affirme aimer la vie, devient finalement
fatiguée de la conversation avec Electre, de ses insultes et ses reproches d’avoir
été une mauvaise mere. Elle «se leve soudain génée et s'écrie: Mais qu'est-ce
quon attend ? Commengons, voyons, qu'on en finisse!... » (T, p. 953).

En excluant de l'action les dieux, Anouilh a trouvé une nouvelle source
pour le tragique: le caractére éternel et répétitif de la représentation de leur
drame. Ils sont devenus les uns pour les autres un supplice interminable,

10 L. Pirandello, Six personnages en quéte d’auteur, Paris: Gallimard, 1997, p. 255. «II Padre:
quella che per loro & un’illusione da creare, per noi € invece I'unica nostra realta ».
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un peu comme la Belle Fille pour le Pére dans, évoqué plus haut, Sei personaggi
in cerca d’autore de Pirandello. Les analogies avec I'ceuvre pirandelienne sont
d’ailleurs assez nombreuses, en commencant par la structure de la piece ou
les trois plans s’entrelacent, en passant par le drame familial en méme temps
raconté et représenté et en finissant par la conception du personnage: né vivant,
éternel et indépendant de l'auteur qui l'a créé.

Egisthe se plaint a Oreste de son role:

Et moi, j'ai le role le plus court. Le mauvais role: borné, suffisant: un parvenu.
Et on m'égorge sans un mot, dans la coulisse, juste un « Ah!». Mais il y a des
personnages un peu effacés, comme cela, dans les histoires qui avaient tout de
méme des choses a dire... Et a qui les dire? Je n‘ai que toi» (T, p. 980).

Il manifeste ainsi son indépendance de l'auteur par le fait que dans la
piece anouilhienne il réussit a dire avant sa mort ce qu’il veut dire, ce qui
dans la piece d’Eschyle n‘avait pas lieu. Cela rappelle les mots du personnage
pirandellien:

Le Pere: [...] Quand un personnage est né, il acquiert aussitot une telle indépen-
dance, méme a l'égard de son auteur, qu'il peut étre imaginé par tout le monde
dans mille autres situations ot1 'auteur n'a pas songé a le mettre, et qu'il peut
aussi acquérir parfois une signification que son auteur n‘a jamais songé a lui
donner ",

Egisthe nous apprend aussi le caractére éternel de leur existence en tant
que personnages: «|[...] tu sais bien que nous ne mourrons pas vraiment, que
cela recommence tous les soir » dont témoigne aussi Le Pere de Sei personaggi:

Le Pere [...] quelqu'un qui a la chance de naitre personnage vivant, peut se
moquer méme de la mort. Il ne meurt plus! Celui qui mourra, c’est 'homme,
I'écrivain, I'instrument de sa création, la créature ne meurt jamais®.

1 Ibidem, p. 263. «Il Padre [...] Quando un personaggio & nato, acquista subito una tale
indipendenza anche dal suo stesso autore, che puo esser da tutti immaginato in tantaltre
situazioni in cui l'autore non penso di metterlo, e acquistare anche, a volte, un significato che
'autore non si sogno mai di dargli! ».

12 Ibidem, p. 119. «I1 Padre. [...] chi ha la ventura di nascere personaggio vivo, puo ridersi
anche della morte. Non muore pitt! Morra I'uomo, lo scrittore, strumento della creazione; la
creatura non muore pia! ».
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Pour conclure on peut constater que le dramaturge « transporte le jeu dans
le monde tragique »* pour entreprendre une expérimentation a la Pirandello.
Clest déja tres net dans I'Oreste qui était aussi une piece métathéatrale, mais
plus proche de Questa sera si recita a soggetto du fait qu'Egisthe y joue le méme
role que doktor Hinkfuss. La relecture pirandellienne a permis de voir que
le mythe semble étre pour Anouilh une source idéale pour se procurer des
personnages éternels, nés vivants et indépendants de son auteur, ce qui leur
permet «d’emprunter déja, au moment ot ils vivent leur aventure, le regard
de ceux qui la liront ou la verront représenter. Il semble qu’il s'agisse d'une
aventure préexistante, dans laquelle ils n‘ont plus qu’a jouer leurs roles »*. Par
ce procédé, il obtient l'effet de distance par rapport a I'histoire racontée.

Lauteur place, on I'a vu, I'histoire mythique sur les deux plans temporels
moderne et ancien (le collage d’Eschyle) pour approfondir la perspective du
théatre dans le théatre et pour jouer ainsi avec l'illusion scénique. Son jeu,
comme le remarque déja Jacqueline Blancart-Cassou, « beaucoup plus hardi que
la simple adaptation d'une ceuvre ancienne pour le public moderne, s‘impose
franchement dés le début de la piece et prend d’emblée une double forme: jeu
sur les temps et les lieux, et I'on verra se confondre la Gréece antique et la France
du vingtieme siecle; jeu aussi sur le théatre et la vie»®.

Tu étais gentil... est donc le résultat d'un «recyclage » littéraire et cela d'une
double fagon: premiérement en tant que reprise de la tragédie antique et deu-
xiemement en tant que reprise de la méme piece du méme auteur.

3 J. Blancart-Cassou, op. cit., p. 112.
 Ibidem, p. 109.
5 Ibidem, p. 112.






