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La re-naissance des mythes antiques
dans le drame de Jean Giraudoux

The re-vival of ancient myths in Jean Giraudoux’s plays

ABsTRACT: Ancient myths were the favourite reference in theatrical works by
Jean Giraudoux (1882-1944). Their interpretation let the dramatist participate,
in an original way, in the discussion about threats that had become clearly
visible in Europe of the 1930 s. Being a diplomat and a Germanophile, he was
provided with an outstanding sensibility and erudition; his voice in the dis-
cussion mainly concerned the system of values in its individual and collective
dimension. The author is particularly sensitive at the need of harmony, in the
marriage (Amphitryon 38, 1939) as well as in the world menaced by war that
should be, in his opinion, avoided at any price (The Trojan War Will Not Take
Place, 1935; Electra, 1937).
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Parlant de sa piece La guerre de Troie n'aura pas lieu (1935), Jean Giraudoux
a avoué qu’il avait voulu «faire une modeste post-préface a Homere »'.
La guerre de Troie, il la comptait au nombre des catastrophes engendrées par la
faute d’Adam a coté du meurtre d’Abel et la Réforme?. Dans le premier acte de
sa piéce, la phrase «La guerre de Troie n‘aura pas lieu»® est prononcée. Et voila
l'ironie giralducienne, la fantaisie dans le traitement d"Homeére. La question
qui s'impose concerne I'optimisme, l'espoir que fait entendre l'artiste au public
de I'époque, pessimiste, continuellement alerté par la crainte de catastrophes
et de bouleversements. Et pourtant, lui, l'auteur, il connait la fin de la piece:
au dernier acte, la guerre sera déclarée.

A la question de Rogers Lannes de savoir il fait des allusions a I'actualité,
il répond avec une note de résignation: «- Ne croit-on pas toujours faire des
allusions actuelles quand on parle de la guerre »*. Cette formule quasi genet-
tienne indique les palimpsestes. On trouve dans son ceuvre des sources riches
dépassant le cadre de I'Iliade. Les études de Jacques Body, de Guy Teissier ont
mis en évidence la trace de sources grecques et médiévales, ainsi que des em-
prunts a Ronsard, les sonnets a Hélene, Shakespeare - Troillus et Cressida, une
version truculente et satirique de la guerre de Troie ou1 les Grecs font figure
de brutes et d'imbéciles, ot Hélene est traitée de putain et Cassandre de folle.
Racine s’y fait découvrir par le personnage d’Andromaque, jeune et encore
heureuse, future mere, sceur inquiete et pathétique d’Alcmene dont le fils n'est
pas promis a des exploits héroiques, mais a la mort. Andromagque, dont le bon
sens, la pitié et la révolte contre la bétise et I'injustice se heurtent a 'ordre impi-
toyable d'un monde que représentent Hélene et son indifférence, Ulysse et son
cynisme. Cest de la provocation, car derriére cette guerre mythique chacun
pouvait imaginer les luttes qui un jour opposeraient aux démocraties des ré-
gimes totalitaires arrogants. Le ton de ce titre, c’est le ton de la comédie tragique.
Et Giraudoux a fait des variations sur la plus ancienne des épopées occiden-
tales, sans adapter directement un épisode de I'Iliade, sans procéder non plus
a une réécriture parodique des événements. Il se situait avant le récit de I'lliade.

! R. Lannes, « Au théatre de '’Athénée une répétition dans une atmosphere de bataille.
Jean Giraudoux nous parle de sa nouvelle piece La guerre de Troie n’aura pas lieu», La Liberté du
21 novembre 1935, cité d'apres « Cahiers Jean Giraudoux» 19, Enquétes et interviews 11, Paris:
Grasset, 1990, p. 185.

2 Priere sur la Tour Eiffel, Juliette au pays des hommes, [in:] J. Giraudoux, CEuvres romanesques
completes, t. 1, Paris: Gallimard, 1990, Pléiade, pp. 852-853.

% J. Giraudoux, La guerre de Troie n’aura pas lieu, [in:] J. Giraudoux, Thédtre complet, Paris: La
Pochotheque, 1991, p. 473.

* R. Lannes, op. cit., p. 185.
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En abordant sous les angles multiples les questions essentielles de la guerre
et de la paix, de la pitié et de l'indifférence, de la poésie et du nationalisme,
Giraudoux a contribué a infléchir dans la conscience de ceux qui l'écoutaient
la rédaction d'une histoire encore a écrire.

Cette piece a été rédigée dans ses grandes lignes au printemps 1935, sur un
fond de crises qui secouaient la politique internationale, de rumeurs de plus
en plus alarmantes. La progression symbolique de deux décors - la terrasse
d'un rempart dominé par une terrasse dominant d’autres remparts - dans le
premier acte. Il permet la liberté des mouvements. Le square clos du palais au
deuxiéme acte devient un symbole obsédant, I'enjeu de toutes les discussions,
des négociations diplomatiques, des gestes et des paroles agressives. Pour
le face a face décisif - celui des Troyens et des Grecs, des humains et de la
messagere des dieux, d’'Hector et d'Ulysse - I'espace se referme jusqu’a ce huis
clos symbolique ot1 'obscénité d’Oiax, le fanatisme de Demokos provoquent le
geste fatal d'Hector. Giraudoux parle avec une grande douceur, une sorte de
timidité qui est de la pudeur intellectuelle:

Jai écrit, cette fois, une comédie tragique et, pourtant, elle n’est pas écrite dans
le ton de la tragédie. Mes personnages sont a la fois mythiques et pittoresques.
Cependant comme ils sont tous destinés a mourir, non dans ma piece mais dans
I'histoire, une sorte d'ombre plane sur eux®.

Dans une autre interview, Giraudoux parle des personnages de sa piece:

Je les présente du point de vue de leur intimité. Du fait méme qu’ils sont des
étres vivants, ils ont des réactions qui n‘ont pu étre consignées par I'épopée. Ils
ont, toutefois, le «squelette» fixe que leur a donné la tradition. Je les prends
avant qu'ils soient entrés dans la légende, alors qu'ils sont encore «inemployés »,
que personne n'a parlé d'eux, méme pas Homere®.

Benjamin Crémieux le confirme dans son interview avec Giraudoux:

Je retrouve la [...] un de vos thémes favoris: I'hymne au fédéralisme humain,
bien plus, a la fédération de 'espece humaine, de toutes les espéces animales

5 Ibidem, p. 185.
¢ Almaviva, « M. Jean Giraudoux nous dit ce que sera sa piece La guerre de Troie n’aura pas

lieu », Le Figaro du 21 novembre 1935, cité d’apres « Cahiers Jean Giraudoux » 19, Enquétes et in-
terviews II, Paris : Grasset, 1990, p. 189.
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et végétales. [...] Mais avant tout votre piece est une piece d’actualité. Sous leur
costume grec, vos personnages sont tous nos contemporains, que ce soit Hector,
I'ancien combattant; Héléne, la «wamp » au sex-appeal funeste; Priam, le vieux
gouvernant; Demokos, l'attise-feu bien pensant”.

Ainsi la fatalité de la guerre, 'humeur querelleuse des peuples ou de leurs
chefs, la stupidité et la vanité des hommes, les bourrages de crane qui font
croire a une nation quelle est élue du destin. Le point culminant de la tragé-
die, c’est quand le Troyen Hector et le Grec Ulysse, également convaincus de
lI'inutilité et des horreurs de la guerre, préts a éliminer tous les prétextes qui
la rendent possible, se persuadent qu'elle aura tout de méme lieu, qu'ils sont, eux
les chefs des peuples, impuissants a l'écarter. Giraudoux explique a Crémieux:
«Je m'attache a dénombrer les forces obscures et a leur enlever ce qu'elles ont
d’obscur, a les montrer en plaine clarté. Je fais mon métier; aux hommes qui
m’écoutent, si je les ai convaincus, d’agir contre elles, de les briser »*. Crémieux
voit cette piece, quelle que soit sa valeur d’avertissement, «aux antipodes d'une
ceuvre de la propagande ». Et c’est la ce qui montre qu'on peut aborder les
problemes les plus délicats, les plus brtilants, les plus terribles, en gardant son
entiere liberté d’esprit et en ne refusant pas non plus a toute cette part de «joie»
qui est indispensable a I'ceuvre d'art. Laction progresse, multiplie les incidents
de détail, tous d"une rare saveur psychologique et humoristique. Et pourtant,
constate Crémieux, «a deux ou a trois moments, sans forcer le ton - dans le
discours aux morts, dans le dialogue Ulysse - Hector - vous avez réussi a faire
passer sur la salle le souffle de la tragédie »®. Il y découvre la fantaisie, plus
jaillissante que jamais: pudeur de 'émotion, voile d'une poésie et d'un réalisme
également profonds, une créatrice des mythes. Dans la langue et le style il voit
«une spontanéité, une liberté mozartienne, un timbre classique... »®.

Le procédé caractéristique de Giraudoux consiste a établir un suspens dra-
matique sur une question que le titre pose ici sous une négation paradoxale.
Pris entre la promesse fallacieuse de ce titre et la connaissance de 'Histoire,
ou de la légende, le spectateur non averti peut légitimement se demander si la
guerre de Troie, dans cette version aura lieu ou non; et accessoirement, selon
I'hypothese qui le retient davantage, comment Hector parviendra ou échouera

7 B. Crémieux, « Conversation sur le théatre. M. Giraudoux et La guerre de Troie n‘aura pas
liew », Je suis Partout du 7 décembre 1935, cité d’apres « Cahiers Jean Giraudoux» 19, op. cit., p. 191.
8 Ibidem, p. 192.
o Ibidem, p. 193.
10 Ibidem.
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a l'empécher. Ce suspens fondamental ne peut supporter toute la piece que
s'il est amplifié par un alourdissement de I'enjeu: c’est tout le mouvement -
thématiquement essentiel - de transvalorisation par lequel, comme l'exprime
Gérard Genette, Giraudoux, d'une part, destitue les valeurs héroiques en en
confiant 'expression aux personnages ridicules ou odieux de Priam et surtout
de Démokos, le Déroulede troyen, qui exalte la guerre parce que la guerre
le nourrit; et, dautre part, magnifie les sentiments pacifistes en les incarnant
dans le couple Hector et Andromaque”. Comme le dit Cassandre a la fin de
La guerre de Troie n’aura pas lieu: «Le poete troyen est mort... La parole est
au poete grec»?, et le poete grec, comme l'écrit Genette dans Palimpsestes :
«[...] sans doute qu'il n'en avait conscience, a parlé, et laissé parler presque tous
ses héritiers et successeurs pour la cause troyenne »*.

La guerre constitue une menace. Pour Troie cette menace devient une
menace absolue de destruction totale. Léquilibre axiologique est entierement
renversé en faveur des valeurs «humaines » et antihéroiques de I'état de paix.
Au terme de leur derniere entrevue, décisive, Hector demande a Ulysse ce qui
le décide a sauver la paix, Ulysse répond : « Andromaque a le méme battement
de cils que Pénélope »*. Tout le role d’"Hector est une exaltation de ce pacifisme
qui faisait en 1935 le message essentiel de la piece.

Electre (1937) de Giraudoux présente, selon Genette, un cas de valorisation
secondaire, la réhabilitation d’Egisthe, personnage ci-devant fort déprécié, ou
négligé®. Il est le «régent » et le vrai responsable du pouvoir a Argos, menacée
par une invasion corinthienne. Il veut épouser Clytemnestre pour devenir offi-
ciellement roi et sauver la cité. Il devient I'une des premieéres figures modernes
de 'homme d’Etat peu scrupuleux sur les moyens, mais dévoué a sa cause. 11
devient peu a peu épris d’Electre. Tout le suspens de la piéce tient au débat
entre ces deux personnages, et entre les deux causes qu'ils incarnent: la justice
et la raison d’Etat. Electre ne veut rien comprendre aux motifs d’Egisthe, lui, au
contraire, il comprend trés bien les raisons d’Electre. Il finit par lui promettre
de se laisser tuer une fois Argos sauvée.

Le jeu giralducien avec la tradition se manifeste tres fort dans cet embléma-
tique énoncé du Mendiant, qui a la fin du deuxieme acte raconte sur scene le
meurtre de Clytemnestre et d'Egisthe, qui s'accomplit au-dehors. Pour entamer

" G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris: Seuil, 1982, s. 529.
12 1. Giraudoux, La guerre..., p. 539.

3 G. Genette, op. cit., p. 257.

* ]. Giraudoux, La guerre..., p. 537.

» G. Genette, op. cit., p. 484.
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son récit, il prend soin d’attendre, malgré I'impatience de ses auditeurs, que
l'action se soit effectivement engagée. On entend les premiers cris en coulisse,
et le récit commence avec le minimum de retard indispensable a toute narra-
tion rétrospective: arrivée d'Oreste. Mort de Clytemnestre, résistance et mort
d’ Eglsthe, qui tombe, ajoute Le Mendiant, «en criant le nom que je ne dirai
pas». A ce moment retentit jusqu’a nous le dernier cri d'Egisthe: «Electre!»
Et le Mendiant commente: «J'ai raconté trop vite. Il me rattrape »*.

Genette montre la contradiction de cet énoncé. Lorsqu'on va trop vite, on
n'est pas rattrapé, on creuse son écart ou l'on rattrape son devancier. En toute
rigueur, il devrait donc dire: «J'ai raconté trop vite. Je le rattrape ». Mais son
lapsus, n'est pas sans raison, s'il peut raconter ici une action qui se passe ailleurs,
c’est parce qu'il est un peu devin, en tout cas le porte-parole du destin. Cette
action, il la connaissait bien avant qu'elle netit lieu, et c’est pourquoi il a da
d’abord marquer le pas pour se laisser distancer. Sa narration rétrospective
est donc en fait une narration prospective, une prédiction mise au passé, arti-
ficiellement et par pur protocole: sur la ligne de départ, il n'était pas derriere
I'événement, mais devant lui. Selon quoi la relation fidele aurait été: «J'ai ra-
conté trop lentement. Il me rattrape»?.

Et pourtant cet énoncé emblématique de la situation devient aussi para-
doxal car nous connaissons d’avance l'issue d'une histoire passée. Notre culture
prescrit I'impuissance de I'événement a éviter, un savoir qui détermine 'accom-
plissement de son objet. C’est le principe de ce jeu avec la tradition, le passé,
c’est aussi la définition du tragique.

Dans sa piece Amphitryon 38 (1929), Giraudoux, emprunte a la mythologie
et a ses traces épiques (Homere, Hésiode), remonte a la tragédie grecque, Es-
chyle, Euripide, Sophocle®. L'histoire d’Alcméne, enceinte, Zeus déguisé en
Amphitryon qui lui a rendu visite. Amphitryon décide de la punir. Alors qu'il
sappréte a la tuer, elle se réfugie sur l'autel. Cet asile sacré ne suffit pas a la
protéger: le feu du btcher s'appréte pour son supplice. A ce moment d’extréme
péril, Zeus intervient miraculeusement, deus ex machina, révele ce qui s'est
passé, annonce la naissance d’'Héracleés et réconcilie Amphitryon avec son sort
et avec son épouse.

Nul ne sait si Plaute en a le premier effectué la conversion en comique
ou tragi-comique. Le comique s’y tient aux effets de vertige et de quiproquo

16 1. Giraudoux, Electre, [in:] . Giraudoux, Le théitre complet, op. cit., p. 666.
7" G. Genette, op. cit., p. 486.
8 Ibidem, p. 487.
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produits par la double métamorphose: Sosie contesté dans son identité par un
Mercure qui non seulement lui ressemble, mais connait ses actions les plus
secretes. Sosie rapportant a son maitre comme il s'est fait battre et chasser par
un autre lui-méme. Les interpretes de ce mythe, aussi bien Rotrou (1636) que
Moliere (1668), ont respecté pour I'essentiel le schéma dramatique de Plaute.
La piece de Kleist (1807) se distingue par une inflexion plus dramatique et plus
sérieuse, et par une valorisation du personnage d’Alcmene, « plus constamment
présente et chargée d'un role plus actif »"*.

A son Alcmene Giraudoux a confié un role primordial. Elle incarne un
amour conjugal et, a travers lui, un attachement aux valeurs terrestres, que rien
ni personne ne peut ni entamer, ni troubler. Cette valorisation de la conjugalité
était évidemment impliquée des la légende, ott Zeus prenait la I'apparence
d’Amphitryon parce que rien ne pouvait mieux séduire son épouse. En pro-
mouvant ce theme, Giraudoux a bouleversé le schéma dramatique de Plaute.
Effacant totalement les effets du dédoublement Mercure-Sosie et multipliant
les scenes entre Alcmene et Amphitryon d'une part et entre Alcméne et Jupi-
ter de l'autre, il a fait d’Alcméne le personnage central. Et Jupiter le reconnait
dans sa réplique finale: « Encore Alcmene! Il s'agira donc toujours d’Alcmene
aujourd’hui!»%.

Mais sa valorisation n’est pas seulement celle du sentiment conjugal. Le
champ est plus vaste, typiquement giralducien: le choix, contre toute la va-
leur divine et héroique, en faveur d'une humanité quotidienne, humblement
ménagere et insoucieuse de toute transcendance. Toute sa grande scéne avec
Jupiter (acte II, sc. 2), apres leur nuit d'amour incognito, tourne sur ce refus fort
humiliant pour le roi des dieux, qui ne parvient a lui arracher ni que cette
nuit a été plus agréable que d’autres, ni que la Création est plus admirable que
le moindre bricolage d’Amphitryon; ni qu'elle méme souhaiterait étre une
déesse pour étre «honorée et révérée de tous ». Elle lui répond: «[.. ] je le suis
comme simple femme, c’est plus méritoire »*. La fidélité a la condition ter-
restre, la solidarité avec son astre est le fond de I'éthique d’Alcmene: devenir
immortelle serait pour elle une trahison. Au discours d’Amphitryon sur les
dieux, elle oppose ses histoires d'intendance et des domestiques. A ‘évocation
d’'un futur enfant demi-dieu, elle oppose celle d'un bébé faible et gémissant
doucement dans son berceau. Rien ne peut l'arracher a son essence mortelle,

¥ Ibidem, pp. 488-489.
2 J. Giraudoux, Amphitryon 38, [in:] J. Giraudoux, Théitre..., op. cit., p. 186.
2 Ibidem, p. 140.
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a son pari sur 'immanence. Et comme Jupiter, désarconné, lui fait ce compli-
ment résigné: « Tu es le premier étre humain que je rencontre », elle revendique
cette spécialité: « Tu ne crois pas si bien dire. De tous ceux que je connais, je
suis celle qui approuve et aime le mieux son destin. Il n'est pas une péripétie
de la vie humaine que je nadmette, de la naissance a la mort, j'y comprends
méme les repas de famille »2.

Paradoxalement, cette force d’Alcmene est invincible pour Jupiter, qui sort
de cette scene avec sa premiere ride d’homme et confie a Mercure:

Alcmene, la tendre Alcmene possede une nature plus irréductible a nos lois que
le roc. C’est elle le vrai Prométhée. [...] Elle n'a pas d'imagination, et peut-étre
pas beaucoup plus d’intelligence. Mais il y a justement en elle quelque chose
d’inattaquable et de borné qui doit étre a I'infini humain?®.

Linfini humain d’Alcmene porte la dévalorisation de Jupiter (et de Mercure)
comme symbole de la divinité. Giraudoux ne se prive pas d’exhiber le caractére
paradoxal d'un theme qu’il maintient constamment a la frontiére ambigué
du sérieux et du ludique. Le destin ne manque pas de s"accomplir: lorsque
Alcmene contraint Jupiter par I'amitié, elle ne sait pas que la nuit d'amour
qu'elle croit éviter est déja passée. « Maintenant la légende est en regle »*: tout
le monde croira qu’Alcmene a recu Jupiter, Amphitryon croira qu'il n’en a rien
été, et Alcmene oubliera cette nuit douteuse. Mais le spectateur ne manque pas
de recevoir avec la nuance d'ironie qui s’y trouve le discours final de Jupiter:
«Ce couple que I'adultere neffleura et n’enfleurera jamais, auquel ne sera jamais
connu la saveur du baiser illégitime »*.

Les mythes antiques étaient la référence préférée de Jean Giraudoux.
Ceux d'Electre, dAmphitryon et de la guerre de Troie, illustrant la tragédie
de I'homme en proie a la tyrannie des hommes et des dieux dans l'univers
poétique du drame giralducien, ont trouvé une nouvelle interprétation.

Dans Amphytrion 38, Alcmeéne, par son refus obstiné des dons divins et son
attachement exclusif aux valeurs terrestres, apparaissait comme une héroine
humaine, harmonieusement accordée a sa condition de femme et de mor-
telle, indifférente a toute intervention des dieux comme a l'espoir de I'éternité.
Le cadre divin remplacé par le cadre humain, implique le renversement de

2 Ibidem, p. 141.
2 Tbidem, p. 144.
2 Ibidem, p. 186.
% bidem, p. 187.
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I'ordre ou ce nest plus le dieu qui assigne sa grace a 'homme, mais le dieu
qui cherche a obtenir la grace de 'homme. Giraudoux y peint le portrait de
la femme accomplie, naturellement libre, inscrite dans sa réflexion théorique
sur la condition féminine présentée dans ses conférences des Annales en 1934,
publiées sous le titre La Francaise et la France.

Dans Electre, reprenant le sujet de la vengeance exercée par Electre et son
frere Oreste envers leur meére Clytemnestre et son amant Egisthe aprés I'assas-
sinat de leur pere Agamemnon, I'héroine éponyme, acharnée, apparait comme
lI'incarnation d'une volonté de justice intégrale. Son attitude sans compromis
comporte autant de grandeur que de danger. Laurore a la fin devient signal
incertain de perdition ou de salut car le dénouement sanglant de la piece, apres
le chatiment des criminels, sur les ruines d'une ville ot la mort des coupables
a entrainé la mort des innocents.

Dans La guerre de Troie n’aura pas lieu, 'esprit de contraction se fait lire tres
fort des le début. Il est présent dans le titre car la rhétorique de notre monde
ou la guerre nest pas une nécessité historique, cependant elle est un phéno-
mene tragique dont les sources se trouvent dans la nature humaine. Ulysse
et Hector imputaient aux dieux ou au destin, dont Hélene a été l'instrument,
la responsabilité de l'affrontement dévastateur entre les hommes. Demokos,
I'homme dont la démagogie stimule l'esprit guerrier, est un poéte. Ici la liaison
entre l'ceuvre de I'écrivain et les idées courantes de 'époque se manifeste net-
tement. Giraudoux, diplomate, analyse le comportement des personnages en
fonction actuelle de I'Europe menacée de guerre apres la prise du pouvoir en
Allemagne par Hitler.

La tragédie est pour Giraudoux: «Un moyen de dire des choses inacces-
sibles d'une facon accessible »*. Ainsi, I'ceuvre dramatique de Giraudoux prouve
que les mythes antiques offrent la possibilité de tirer des conclusions originales
se rapportant a notre propre monde, car la littéralité du théatre de Giraudoux,
I'atemporalité de son message et l'esprit de contradiction envers la tradition
littéraire refletent des débats esthétiques et idéologiques aussi bien de son
siecle que du notre.

% A. de Méredieu, « Demain Jean Giraudoux s’installe chez Louis Jouvet », Paris-Soir du 21
novembre 1935, cité d’apres « Cahiers Jean Giraudoux» 19, op. cit., p. 188.






