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Jeanne d’Arc devant les juges: une histoire recyclée

Joan of Arc before the judges: a recycled story

AsstrRACT: The aim of the essay is to analyse two plays written in the first half
of the twentieth century - Jeanne d’Arc au biicher by Claudel and L'Alouette by
Anouilh - as literary representations of Joan of Arc, and to discuss the extent to
which these texts, widely discussed in the past, can appeal to modern viewers.
The author notices in them the scenic and ideological values indispensable in
an artistic work. Claudel’s oratio proves to be still relevant thanks to its uni-
versal message, while Anouilh’s play, directly linked to problems of its times,
will mostly interest historians of the theatre.
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Parmi les textes fondateurs du mythe, il en est un qui n'a pas été écrit par un
homme de lettres. Pour I'histoire de Jeanne d’Arc, objet de la présente étude, le
texte auquel il est aujourd’hui loisible de se référer est né de la «collaboration »
d’'une jeune fille de dix-neuf ans et de quelques prétres mués, pour 'occasion,
en tortionnaires. Des notaires ont écrit sous la dictée, et c’est ainsi qu'a pu nous
parvenir ce dialogue qui semble une variété méridionale du frangais dont le
vieil anonyme a traduit le contenu pour le roi Louis XIIL Il nous en reste la
traduction latine faite par Thomas de Courcelles et une minute en frangais,
copie de la minute originale, qui comprend la derniére séance des interroga-
toires publics, les interrogatoires secrets, et les réponses de Jeanne aux autres
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audiences. C'est-a-dire que les paroles elles-mémes de Jeanne nous ont été
conservées, autant que cela se pouvait, pour la plus grande partie du proces.
Tous les textes concernant Jeanne, proces et témoignages, ont été édités par
Jules Quicherat; le Proces de Condamnation a été réédité par Pierre Champion;
Le Proces de condamnation et Le Proces de réhabilitation de Jeanne d’Arc enfin ont
paru en 1959, traduits, présentés et annotés par Raymond Oursel avec une
préface de Michel Riquet'.

Ce livre non écrit, ce livre hors de la littérature, contient en soi une puis-
sance dramatique qui n'a nul besoin d’arrangement. Le proces aurait pu, tel
quel, étre porté a la scene. Des lors, on ne saurait sétonner, comme le fait Robert
Brasillach, du silence de la poésie frangaise lorsqu’il s'agit de Jeanne. Lauteur
déplore que «le théatre francgais n'est point un théatre national, comme en
partie le théatre anglais »2. Brasillach na pas tout a fait tort, méme si I'enre-
gistrement des dépositions de Jeanne a donné lieu a quelques prolongements.
Rappelons que Jeanne est d'abord héroine des chroniques orléanaises (1461, Le
Journal du siege et d'un Mystere du siege d’Orléans ou elle est représentée comme
une sainte), puis des ouvrages exaltant les femmes vertueuses (1946, Alain
Bouchard, Mirouer des femmes vertueuses). Au XVII* siecle, 'exemple de Jeanne
est donné par les prétres aux dames nobles (Pierre Lemoyne, Galerie des femmes
illustres). Le siécle suivant, siecle des Lumieres, apporte une ceuvre hostile
a Jeanne (La Pucelle d’Orléans de Voltaire) qui pourtant ne condamne pas Jeanne
al'oubli: a cette méme époque, elle est héroine des pieces de théatre. C'est nest
cependant quau XIX® siecle que Jeanne est véritablement redécouverte, avec
la vogue du Moyen-Age apportée par les romantiques. Plusieurs auteurs, dont
Lamartine (dans Vie des grands hommes) exaltent ce personnage. Rien qu'au XX¢
siecle on voit un Péguy demander a Jeanne presque tout, un Barres chercher en
elle I'incarnation du mythe de la chapelle et de la prairie, un Maurras fortement
définir sa politique et sa raison, un Claudel ériger une Jeanne palimpseste, un
Anouilh enfin y trouver l'occasion de dévider inlassablement ses leitmotives
favoris.

Il ne saurait étre question, dans un propos par définition restereint qu'est
un article, de retracer la carriére de I'histoire de Jeanne d’Arc en littérature et
d’évaluer 'apport des auteurs aussi divers que ceux cités ci-dessus. C'est donc
intentionellement que jentends prendre sur le métier deux textes lesquels, pour
des raisons différentes, ont été séverement jugés par la critique actuelle, méme

1 Ces informations viennent de I'étude de A. Bossuat, Jeanne d’Arc, coll. Que sais-je?, Paris:
PUF, 1968.
2 Dans Le Procés de Jeanne d’Arc, Paris: Gallimard, 1941, p. 11.
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s'ils émanaient des dramaturges réputés; voir par la méme occasion si, avec
le temps écoulé, les reproches formulés alors tiennent aujourd’hui. Il s'agit de
Jeanne d’Arc au biicher, I'oratorio de Claudel et Honegger dont Michel Esteve
déplorait qu'il n‘atteignait jamais «a la beauté, a la profondeur de Partage de
Midi ou du Soulier de satin et prétendait qu'il «n'a sans doute été que le prétexte
a un exercice de style mi-sérieux, mi-burlesque ou le ton de la farce s'unit
a celui de la tragédie sans aucune unité »; et de L'Alouette de Jean Anouilh ou
Régine Pernoud constatait «la fausseté des personnages [...] qui rendait cette
piece difficile et méme insupportable »*.

Pour ce qui est de l'oratorio de Paul Claudel, il a connu au départ un im-
mense succes, ceci grace a la musique d’Arthur Honegger et a I'interprétation
d’inégalable Ida Rubinstein. Quant au texte lui-méme, certains critiques et non
les moindres?®, ne voient dans I'épopée de Jeanne qu'une histoire de bergerette il-
luminée qui quitte ses moutons pour faire la guerre aux Anglais sur I'injonction
des voix venues d’ailleurs. La piété un peu voyante du poeme, les références
au culte marial dans I'évocation de Trimazo et le grotesque de certaines scenes,
tel le carnaval du jour de I'Epiphanie, ne sont pas pour aplanir ces opinions.
Cependant, une lecture attentive de I'ceuvre, une véritable écoute des forces
qui la traversent permettent de dépasser toute approche négative. Loin d’étre
une pochade décevante, Jeanne d’Arc au biicher se présente sans conteste comme
un texte primorial, ot le travail des «sources» qui vivifient I'écriture met a nu
une véritable dynamique propre a I'écriture claudélienne.

En vue de réhabiliter I'ceuvre de Claudel, arrétons-nous d'abord sur le plan
microcosmique. La piece propose sans I'ombre d'un doute «un univers spa-
tialisé ot1 le hasard devient intelligible »¢. Le texte principal aussi bien que
les didascalies permettent de relever un espace dramatique trées large, divisé
verticalement et horizontalement. Dans cet espace brisé, un espace biblique se
forme grace a I'évocation du Livre de Génése et du Livre des Psaumes:

A. - Ténébres! Ténebres!
B. Et la France était inane et vide et les ténebres couvraient la face du royaume et
I’Esprit de Dieu sans savoir o1 se poser.

3 M. Esteve, «Jeanne au bticher » de Rossellini, Revue des Lettres modernes 1962, n° 71-73, p. 65.

* R. Pernoud, Recherches et débats 1954, n° 8, «La France va-t-elle perdre sa jeunesse »; débat
entre R. Pernoud, Jean Mauduit et P. Barjon sur le théatre d’Anouilh, p. 194. Par la suite, lorsqu’on
fera référence a ce volume, on adoptera le sigle RD plus le numéro de la page.

> Dont Anne Ubersfeld, Marie-Joséphine Whitaker.

¢ A. Ubersfeld, Lire le théatre, Paris: Editions Sociales, 1982, p. 151.
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Planait sur le chaos des ames et des coeurs.
C. Du fond de l'engloutissement jai élévé mon ame vers Toi, Seigneur! hha
Seigneur, si vous tardez encore, qui sera capable de vous soutenir?”.

Des le prologue, I'introduction de cet espace extra-terrestre dans la réalité
scénique permet d’établir une premiére opposition signifiante. Le poteau aux
pieds duquel s’assied le Frére Dominique constitue une ligne verticale qui
croise une ligne horizontale, frontiére entre deux niveaux de la sceéne; nous
obtenons en sorte une croix aux dimensions cosmiques qui encadre toute la
représentation. D’autre part, le livre apporté par Frere Dominique est une
clé pour remarquer une autre division de la structure spatio-temporelle. La
piece commence dans un espace-temps «ici-maintenant» pour, pendant la
lecture du livre, aboutir dans «ailleurs-avant ». Au cours de la piéce, plusieurs
moments rappellent l'existence de deux plans spatio-temporels. Je n'en veux
quun exemple:

(hurlement du chien)

Jeanne: Quel est ce chien qui hurle dans la nuit?

Frere Dominique: Ce n'est pas un chien,

C’est Yblis désespéré qui hurle tout seul au fond de I'Enfer! (JB, p. 1225).

Ces voix qu'on entend de loin - ici le hurlement - font ouvrir l'espace dra-
matique; celui-ci devient véritablement cosmique, il comprend toute la réalité
créée: le Ciel, la Terre, I'Enfer. Au fur et a mesure, l'espace propre de Jeanne
se sépare de l'«ici-maintenant» pour se peupler de «tout le peuple ensemble
des vivants et des morts qui dit fille de Dieu» (JB, p. 1240). La derniere scene
se déroule entierement dans un espace cosmique qui tend vers le haut.

Dans cet espace sacralisé, les protagonistes, actants «terrestres» (Jeanne,
Frére Dominique) et actants «extra-terrestres» (le Diable, les Anges), ménent
un jeu ot les adjuvants et les opposants se meuvent dans un conflit. Lactant-

-sujet central, Jeanne, réalise en définive l'objet de sa quéte aussi bien sur le
plan «humain » : la France est unifiée, le Roi couronné a Reims, que sur le plan
«surhumain»: elle reste fille de Dieu, elle atteint la «joie qui est la plus forte »
(JB, p. 1241). Dans la scéne finale, Jeanne n'est plus seule. Elle est accompagnée

7 Prologue créé en 1944 et dont le texte se trouve dans: P. Claudel, Théitre, vol. II, coll. de la
Pléiade, Paris: Gallimard, 1965, p. 1531-1532. C’est également de ce volume que vient le texte de
la piece qui sera utilisé tout au long de la présente étude et dont les citations seront désormais
désignées par le sigle JB suivi du numéro de la page.
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par le Ciel: la Vierge: «[...] au dessus, sur le piliers de Jeanne» (JB, p. 1239)
et par la Terre: «Il y a ce peuple en bas qui te regarde!» (JB, p. 1240) et c’est
elle qui réunit les deux zones par son dédoublement: «Jeanne au dessus de
Jeanne» (JB, p. 1241). En étant «cette grande flamme au milieu de la France »
(JB, p. 1241), elle garde un moment ses chaines pour les rompre définitivement
et entrer dans un espace de «Dieu qui est le plus fort!» (JB, p. 1242).

Un coup d'ceil rapide sur la structure microcosmique a déja permis de déce-
ler dans I'ceuvre de Claudel toute une symbolique et une écriture dramatique
qui s'avoue clairement comme un poeme d’origine. Jeanne se présente comme
l'alfa et 'oméga d'une humanité toute entiére. Lespace qui s'ouvre avec le signe
de la croix évoque, bien entendu, la liturgie et nombreux sont des exemples qui
montrent que I'ensemble du texte est profondément imprégné de l'imagerie
des Fcritures. Arnaud Rykner en fait I'inventaire, impressionnant de compé-
tence et d’exactitude®. Le personnage de Jeanne elle-méme se présente comme
une superposition de visages bibliques que le poeme fait se succéder sous les
yeux du spectateur et qui, dés le début, transfigure le personnage, I'arrache a
son contexte historique aussi bien qu'a sa légende. A travers elle, Claudel relie
I'histoire de France a celle de ' Humanité, parce qu'il la lit comme on lirait les
Evangiles. De fait, un autre critique, Pierre Brunel’ I'a déja montré comment,
des le prologue, l'ceuvre laisse deviner derriere le martyre de cette «fille de
Dieu » l'existence d’'un véritable Evangile de Jeanne qui répondrait discréte-
ment a celui de Jean. Exemple, cette voix qui proclame: «[...] il y eut une fille
appelée Jeanne » (JB, Prologue, variantes, p. 1531) qui se fait directement 'écho
des premiéres lignes du dernier Evangile: «[...] il y eut un homme envoyé de
Dieu. Son nom était Jean» (Jn 1,6).

D’autres figures évanggéliques transparaissent d'une fagon flagrante derriere
le personnage de la jeune fille: la Vierge Marie, Jean Baptiste, le Jésus-Christ
lui-méme; Jeanne accomplit ici a elle seule le parcours rapporté par les Evan-
giles, de la prophétie initiale de Jean a la Passion finale. Les derniéres paroles
de I'ceuvre suffisent a rappeler a quel point 'histoire de la Jeanne de Claudel
peut se lire comme une véritable imitation de Jésus-Christ. Si « personne na
un plus grand amour que de donner sa vie pour ceux qu'il aime » (Jn 15,1), cest
bien que la «pauvre pastoure de Domrémy » a vécu jusqu’au bout sa propre
passion christique.

8 A.Rykner, «Jeanne au pays des mythes» L'Herne, 1997, n° 70, Paris: Editions de 'Herne,
pp- 282-292.
? P. Brunel, « Théatre et musique », Colloque de Cérisy-la-Salle.
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Parmi les différents visages de Jeanne, qui apparait tantot en prophétesse,
tantot en vierge guerriere, tantot en Christ féminin, tantot en martyre des
anciens temps, il en est encore un qui acquiert dans l'ceuvre de Claudel une
résonnance particuliere: c’est celui de I'enfant Jeanne. La pénétrante étude de
Ryckner, déja citée, en rend compte. Lauteur esquisse méme un parallele entre
I'histoire de Jeanne et L'’Alice au Pays des Merveilles, en faisant ainsi de I'enfance
la clé de la destinée de Jeanne. Halina Sawecka, pour sa part, entreprend une
relecture de l'oratorio dans la perspective déterminée par la symbolique du
feu®, démontrant que celui-ci contribue a fondre I'ensemble du texte en un tout
unifié. Le feu est, dans cette perspective, le véhicule dont avait besoin Jeanne
pour, triomphante de la chair et de la fumée, consacrer son ascension au rang
de mythe. Le fait est que Claudel a centré sa piéce non sur la mort de Jeanne,
mais sur le blicher de Rouen. C'est de ce sommet qu'elle envisage, dans l'ceuvre,
toute la série des événements qui I'y ont conduite, depuis la consommation
jusqu’a l'origine de sa vocation et de sa mission.

En conclusion, la piece de Claudel n’est pas une historiette pour enfants
sages: la Jeanne d’Arc claudélienne n'est pas non plus le jeune étre héroique
dont les minutes du proces de Rouen ont décrit la passion. C'est bien une ceuvre
dramaturgiquement structurée, impressionnante par la beauté du langage et
la profondeur du contenu ot les textes et les intertextes se conjuguent pour
donner au martyre de 'héroine une dimension quasi cosmique.

Quant a L'Alouette de Jean Anouilh, que peut-on penser de cette sainte, de
cette héroine chrétienne de laquelle l'auteur a si soigneusement 6té tous les
caracteres surnaturels ? Bien str, le fait de prendre un sujet chrétien n‘équivaut
point a devoir se rapprocher des idées chrétiennes. Anouilh, qui est d’abord
essentiellement un dramaturge, a trouvé dans Jeanne un beau sujet, un sujet pa-
thétique, en accord d’ailleurs sur bien des points avec ce qui est le fond méme de
toutes ses piéces précédentes; un sujet sans conteste, merveilleusement adapté
a ses ressources de dramaturge. C'était une situation qui lui permettait de faire
ce qu'il excelle a faire dans toutes ses ceuvres: la transformation moderne d'une
histoire connue. Il y a trouvé 'occasion, précieuse pour un auteur dramatique,
de saisir des conflits entre les optiques diverses qu'on peut prendre sur cette
histoire. Aussi bien, n'est-ce pas le métier de I'auteur qui a été attaqué et je n‘ai
pas a le défendre sur ce point. Les reproches le plus souvent formulés au niveau
de la fable concernent les inexactitudes historiques, lesquelles - chose curieuse

0 H. Sawecka, «La symbolique du feu dans les textes relatifs a Jeanne d’Arc: le cas de
Paul Claudel », Colloque organisé par la Société Internationale d'Histoire du Théatre, Opéra et
Ballet, Syracuse, 2010.
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- manifestes chez Claudel, n‘ont pas été discriminentes dans l'oratorio. Elles
paraissent particulierement graves ici car, comme le précise Régine Pernoud,
il s'agit 1a d'une «transposition gratuite et sans bénéfice dramatique » (RD, pp.
191-194). Ainsi, par exemple, le personnage de Cauchon et celui de I'inquisiteur
dont les roles ont été systématiquement intervertis a la scene. En fait, on trouve
dans le texte les attitudes et les paroles prétées a Cauchon qui, dans la réalité,
étaient celles de I'inquisiteur et vice-versa. Si, chez Claudel, Saint-Dominique
mort en 1221 croise Jeanne née deux siecles plus tard, son apparition est dra-
matiquement justifiée puisqu’ils sont placés dans une position proprement
métaphysique et ont le pouvoir de rapprocher les contraires; en revanche, on
peut se demander pourquoi, dans le cas d’Anouilh, avoir voulu présenter au
public un Cauchon nouvelle maniere, un Cauchon qui va surprendre, qui est
différent de ce qu'on attendait? Ce n'est plus la, considére Pernoud, un moyen
dramatique, mais un «procédé» assez facile.

Il est vrai que soulever ces questions c’est situer le débat entre I'historien et
l'auteur dramatique. Celui-ci est parfaitement en droit de placer un personnage
sous l'éclairage et dans la situation qui en feront une figure intéressante, mais
a-t-il le droit d'emprunter a I'histoire un nom pour faire de ce nom une attrape,
pour placer sous ce nom des fantaisies qui n‘ont rien de commun avec la réalité
qui le lui a fourni? Telle 'héroine d’Anouilh, qui préfere la mort a l'idée de
vieillir, de devenir une femme comme les autres, avec un mari et des enfants,
procédé un peu usé chez l'auteur. Mais si I'on appelle cette héroine Jeanne
d’Arc, c’est une supercherie indigne du théatre et de I'histoire conclue Pernoud.

Comment discuter avec un tel raisonnement ? Lorsqu’il emprunte un sujet
a I'histoire, le dramaturge est tout de méme tenu de respecter I'histoire, non
pas dans son exactitude, mais dans sa vérité. Il n‘a certes pas le droit d"user
d'un nom qui ne sera qu'un moyen de faire passer, sous l'étiquette admise,
connue, ce qui n'est quun sous-produit, une contrefagon. Et il semble que plus
la contrefagon est habile, plus elle est réussie, plus il y a imposture. Cest par
la qu’a mon sens Anouilh a péché; c’est son habilité que je lui reprocherais,
cette habilité qui I'a conduit non pas a épouser de I'intérieur le personnage de
Jeanne, mais bel et bien a tricher avec lui.

Habileté d’abord, sur le plan microcosmique, a jongler avec la notion de
temps. Les libertés prises par Anouilh a I'égard de la succession chronologique
I'ont conduit a commettre une erreur; il a fait couler le temps a I'envers en
montrant Jeanne d’Arc a Reims apres 'avoir montrée au biicher, sous prétexte
que son histoire, en tant que glorieuse, devait sachever sur une vision triom-
phale. Anouilh s’est trompé: I'épisode le plus haut, le plus glorieux ce n'est
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pas le sacre de Reims, c’est - comme 1'a si bien compris Claudel - le bticher de
Rouen. Habileté plus grave encore se place au niveau idéologique de L'Alouette.
C’est une piece ot1, comme le dit si bien Jean Mauduit (RD, pp. 195-203), tout
le monde trouve son compte. Elle parle de Dieu et de la foi en termes assez
respectueux, elle montre a I'égard des pouvoirs établis juste assez d’irrespect,
tout en semant ici et 1a des pointes qui permettent au spectateur anticlérical et
antimilitariste d’applaudir en gardant bonne conscience. Au bout du compte,
on serait tenté de partager I'opinion que la piece est le fait d'un auteur supré-
mement habile qui napporte rien de bien nouveau dans 'ceuvre d’Anouilh ni
n‘enrichit aucunement la légende de la Pucelle d’Orléans.

Et pourtant, n'est-ce pas trop séverement juger 'ceuvre ot pour la premiere
fois nous voyons dans l'univers d’Anouilh des personnages agir sur d’autres
pour leur bien, faire passer un message qui réconforte leurs semblables, qui les
rend meilleurs, qui élargit leur vision du monde ? Par sa conviction, par le don
mystérieux quelle porte en elle, la révoltée, Jeanne, réussit a entrainer dans son
sillage de pureté et de foi un Baudricourt, un La Hire, un Charles. Evénement
sans précédent chez l'auteur. Autre chose: L’Alouette est bien une piece sur
I'enfance, cette enfance dont révent sans cesse les héros d’/Anouilh; c’est une
terre magique qui embellit 8 mesure qu'on s’en éloigne. Certains biographes de
l'auteur y ont trouvé matiére a de savantes explications. Mais ne peut-on pas
y chercher la présence d"une sorte de mythe de Paradis Perdu? Quoi qu’il en
soit, le theme de 'enfance posséde dans cette ceuvre une importance capitale.
La Jeanne d’Anouilh nest pas une sainte, c’est une enfant. Bien str, le moteur
essentiel de ses actes est la foi, mais c’est une foi enfantine. Cette part d'enfant
qui est a la base de toute sainteté, Anouilh l'a bien su saisir et expliquer, tout
comme Claudel. Voila comment les themes favoris de l'auteur acquiérent une
nouvelle résonnance dans la piece qui nous occuppe.

Evidemment, c’est une Jeanne d’Arc qu’Anouilh n‘a pas pensée en historien
ni en chrétien; l'auteur apporte ici son point de vue personnel, mais il traite
son personnage avec une certaine probité, une véritable admiration, une trés
visible estime et un tres réel respect. Je n'en donne qu'un exemple, notamment
la scene concernant la raison pour laquelle elle conserve ses habits d’homme
en prison’. Ce passage montre sans 'ombre de doute que la pureté de Jeanne
a été traitée par l'auteur avec respect. En outre, Anouilh a proposé une Jeanne
d’Arc pas du tout conformiste, il n‘est pas tombé dans le piege de I'idéalisation

I Pp. 161-167. Lexemplaire de la piece utilisé ici sera: J. Anouilh, L'’Alouette, Editions de la
Table Ronde, 1953; le sigle pour les citations: A, suivi du numéro de la page.
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comme c’est le cas de quantité des auteurs qui ont mis en scene des person-
nages de saints. Pris d'un certain scrupule, il nous dit en substance pour finir:

Vous nallez pas reconnaitre la Jeanne d’Arc traditionnelle; eh bien, on va vous
la fournir et vous pourrez rentrer chez vous tranquilles et contents. Nous allons
oublier la scene du sacre; nous allons la montrer rapidement: voici Jeanne d’Arc
avec son petit étendard, le roi couronné a Reims (A, pp. 186-189).

Nous avons ainsi une belle image de la fin, I'équilibre est rétabli.

Si donc Anouilh a traité le personnage de Jeanne tel qu'il le pensait, qu'il
l'a reconstitué selon sa vue a lui, qua-t-il voulu faire ? Certains considerent que
le sujet méme lui donnait la possibilité des allusions a la situation de la France.
En fait, le pays occupé par les Anglais rappelait infailliblement une autre occu-
pation, plus récente, et la verve satirique d’Anouilh en a profité pour faire par
exemple une allusion aux collaborateurs, d'une maniere tres habile, mais un
peu facile. Je serais plutot de I'avis de Barjon qui estime qu'il a trouvé dans cette
piéce une occasion, précieuse pour un dramaturge, de saisir de beaux conflits
entre les optiques diverses (RD). A travers toute Iceuvre, elles se dressent les
unes contre les autres. Il ne faut pas oublier que nous y assistons en fait a un
proces. Chacun va se situer par rapport a cette histoire et nous dire exactement
comment il la voit. Il y a d'abord l'optique de Jeanne, c’est 'optique chrétienne;
Jeanne dit au Dauphin qu’il doit aller se faire couronner a Reims. « Voila qui
est bien, dit Charles, mais comment y aller ? » - « En battant les Anglais, Gentil
Dauphin»; La Trémouille proteste que depuis des mois les soldats ne font autre
chose; «]J'y parviendrai» - répond Jeanne. - «Je voudrais bien savoir comment »
- réplique La Trémouille. - « Avec l'aide de Notre Signeur Dieu qui m’envoie »
(A, pp. 88-89). Selon cette optique, qu'est-ce que cette histoire?: c’est I'histoire
des prouesses accomplies par une petite fille parce que Dieu est intervenu, que
Dieu a pris le commandement, que Dieu a ordonné et qu’elle exécute.

Mais il y a d’autres optiques possibles et Anouilh s’est efforcé de les adop-
ter successivement. Il y a 'optique des juges ecclésiastiques qui se méfient.
Cauchon dit a Jeanne: «Ni en tant qu’hommes, ni en tant que prétres, nous
n‘avons aucune raison valable de croire en ta mission; toi seule as une raison
d’y croire, poussée sans doute par le démon qui veut te perdre» (A, p. 117).
Dieu n’a rien a voir ici, c'est Satan qui dirige tout. Jeanne est une exaltée, une
histérique; a ne pas oublier que, selon l'histoire, elle a été condamnée comme
hérétique et sorciere. Il y a en outre I'optique de ceux qui ne croient ni a Dieu, ni
a diable. C'est une histoire toute humaine, toute naturelle qu’Anouilh propose,
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sans toutefois la faire sienne. C’est Jeanne elle méme qui attire l'attention sur
cette optique, mais comme elle s'adresse a Baudricourt, il lui faut bien adopter
provisoirement son optique; il pense en écoutant Jeanne lui conter sa mission:
«puisqu’elle m’a convaincu par son éloquence, pourquoi ne convaincrait-elle
pas le dauphin, 'archevéque ? ce sont des hommes comme moi et plutdét moins
intelligents que moi; pourquoi ne convaincrait-elle pas aussi nos soldats ? »
(A, p. 59). Cette optique, c’est celle du rationalisme.

I ne faudrait surtout pas croire qu’Anouilh la fasse sienne; il nous la pro-
pose comme une des optiques possibles. Celle qui est peut-étre la plus proche
de l'auteur c’est celle qui nous est fournie par Warwick, l'officier anglais:

On a dit qu'il n'y avait pas eu de miracle a Orléans, que notre réseau de bastilles
isolées était absurde, qu'il suffisait d’attaquer, c’est faux. Notre commandant
n'était pas un imbécile; il connaissait son métier; il I'a prouvé avant cette mal-
heureuse affaire; ce qu'il y a eu en plus, c’est 'impondérable: Dieu, si vous y
tenez; ce que les états-majors ne prévoient jamais, c’est cette petite alouette
chantant dans le ciel de France [...], ce chant joyeux et absurde d'une alouette
immobile dans le soleil pendant qu'on lui tire dessus. C'est tout (A, p. 111).

Anouilh va en fait se mettre a l'intérieur de ces optiques, il peut nous les
proposer, sans faire pression sur le spectateur pour amener celui-ci a en choisir
une plutot que lautre. Clest le droit strict de I'auteur, méme s'il ne se place pas
au fond de ces optiques d'une maniére également loyale. Barjon, cité plus haut,
reproche a Anouilh I'inexpérience du mystere de Jeanne. Le critique déplore
qu’il n'a pas su faire de l'affrontement dernier de Jeanne avec l'inquisiteur la
grande scene de son ceuvre. En effet, il y avait de quoi en faire une: pour la pre-
miére fois deux volontés se mesurent, enfermées 'une comme l'autre dans leurs
certitudes. Le melheur est que, dans cet affrontement, nous voyons se dresser
I'une devant l'autre deux erreurs, deux fausses notions de Dieu ; finalement ce
dialogue qui etit pu étre un si beau témoignage, comme il le fut dans la réalité,
du Dieu des chrétiens, se transforme en une sorte de dialogue philosophique,
existentialiste, qui se rapproche étrangement du dialogue d'Oreste et de Jupiter
dans Les Mouches (RD, p. 212).

Si I'on peut déplorer, comme le fait Barjon, la perte des dimensions chré-
tiennes dans la piece d’Anouilh, le manque de tout surnaturel authentique chez
son héroine, il n‘en est pas moins vrai que 'auteur nous a donné une idée tres
humaine par certains cotés et trés réaliste du personnage de Jeanne. Celle-ci
ne se pose nullement en propheéte, comme un étre inspiré de Dieu, c’est un fait;
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la Jeanne d’Anouilh est un étre révolté dont le théatre de I'auteur est rempli; elle
est terriblement seule, comme ses autres héroines, devant ses juges auxquels
elle tient téte avec toute sa violence de petite fille. Tout au contraire de Claudel,
Anouilh a voulu voir dans Jeanne un simple phénomene d’ordre naturel, une
alouette parmi les autres alouettes qui chantent le printemps et non pas la grace.






