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Colorful recycling: credibility and intertextuality in Proust’s In search of lost time

AssTtrACT: This article explores Proust’s intertextual strategies as creative re-
cycling: the Narrator has a keen power of observation - seeing for instance
an “imperceptible” spot of red on Charlus’s cravat. In particular, the novel
foregrounds the reliability of the Narrator’s testimony with regard to homo-
sexuality, a theme of ever-increasing significance. But his ethos as a reliable
witness, ostensibly based on first-hand observation, is reinforced if not wholly
constructed, by a complex relationship with Sévigné’s Letters or Saint-Simon’s
Memoirs, which not only are thematic sources or references, but also textually
generate significant passages of the Recherche. This intertextual strategy is all
pervasive, since the Narrator delegates his role as keen of observer to other
characters, whose own observations (peculiarly where colors are concerned)
are dependent in turn on textual connections, this time mostly intratextual, i.e.
within the novel - again using intertextual processes to create characterization.
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Marcel Proust n'est ni le premier, ni le seul auteur a faire la chronique de
la disparition d'une élite privilégiée, remplacée pas de nouveaux groupes so-
ciaux dominants, pour lesquels l'argent aurait remplacé la naissance... Chez
Proust, comme chez Edith Wharton, les manieres des parvenus les trahissent
et montrent combien leur accession a la haute société est récente. Par contraste,
le courtisan de I'époque du Roi-Soleil a pu apprendre chez Nicolas Faret® ou
dans les manuels et traités a se comporter en honnéte homme et s'intégrer harmo-
nieusement a l'élite mondaine, comme les aristocrates. Malgré cela, Moliere ou
La Bruyere attirent 'attention sur les comportements révélateurs des financiers
et autres parvenus, tout comme Edith Wharton montre la dissolution du Vieux
New York et les nouveaux parametres de la réussite et du pouvoir®.

Pour se faire le chroniqueur de la fin d'une époque, Proust crée un Nar-
rateur apparemment doué d'un remarquable pouvoir d'observation*. Cest cet
éthos d'observateur superlatif que janalyserai. Lauteur de la Recherche s’efforce
de persuader le lecteur de la clairvoyance du Narrateur et met 'accent sur ses
perceptions: ce dernier se concentre sur les signes’, visuels surtout, mais aussi
auditifs. On nous affirme explicitement que le véritable écrivain est celui qui
éduque la vision des lecteurs ou que tel ou tel personnage est doué d'un pou-
voir d'observation particulier, mais la finesse de perception est aussi mise en
valeur au niveau de la structure narrative par des scénes d’observation - qu'il
s'agisse du Narrateur épiant Albertine endormie ou de diverses épisodes de
voyeurisme, voire de conversations surprises par hasard ou subrepticement
écoutées. Je chercherai donc dans les pages qui suivent a rendre compte d'une
stratégie particuliere qui consiste a mettre en avant l'exactitude de 'obser-
vation directe, visuelle, auditive, etc., alors que la justification des séquences
concernées repose en fait sur l'intertextualité - sur une pratique subreptice
du recyclage, le matériau textuel se trouvant réutilisé et transformé dans la
production d'une ceuvre nouvelle! La caractérisation éthique du Narrateur
comme observateur privilégié repose en fait sur des dispositifs intertextuels.
Cette stratégie est masquée par la définition-écran de I'écrivain évoquée plus

2 Voir N. Faret, L'Honnéte Homme, ou 'art de plaire a la Court, Paris: Du Bray, 1630.

* Voir, par exemple, The Custom of the Country ou The House of Mirth, roman dans lequel
Simon Rosedale combine fortune récente et judéité.

* D’ou l'ironie d’A. Compagnon dans «La Derniére Victime du narrateur», Critique 1997,
n° 598, pp. 131-146 a propos l'aveuglement du Narrateur sur tout ce qui touche a I'homosexualité
jusqu’a ce qu'il ait découvert la véritable identité de Charlus («c’[...] était une [femme]»). Voir
infra, p. [12].

> Comme G. Deleuze l'avait souligné dans son livre fondamental, Proust et les signes, Paris:
Presses Universitaires de France, [1964] 1970.
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haut comme fournisseur de lunettes particulierement fines pour voir ce que,
sans cela, les lecteurs pourraient manquer ou mal interpréter.

Le texte abonde en passages qui présentent le Narrateur en observateur
particulierement avisé et affirme sa crédibilité comme témoin. Le voici, par
exemple, qui étale son expertise toute neuve en matiere d’identité (homo)
sexuelle:

[JTentendis une voix de la sorte que, dans 'avenir, je devais, sans erreur possible,
la discerner. C’était, dans le cas particulier, celle de M. de Vaugoubert causant
avec M. de Charlus. Un clinicien n’a méme pas besoin que le malade en obser-
vation souléve sa chemise ni d’écouter la respiration, la voix suffit. Combien de
fois plus tard fus-je frappé dans un salon par l'intonation ou le rire de tel homme,
qui pourtant copiait exactement le langage de sa profession ou les maniéres de
son milieu, affectant une distinction sévére ou une familiére grossiereté, mais
dont la voix fausse suffisait pour apprendre; « C’est un Charlus» a mon oreille
exercée comme le diapason d'un accordeur! (111, p. 63; italiques P. Z.)°.

En utilisant I'expression «je fus frappé» ou ses variantes chaque fois qu'il
souligne I'importance d'une observation, le Narrateur renforce cet éthos, alors
méme qu'il semble souvent frappé par quelque chose qui n'est guere frappant

- autre maniere de se présenter comme fin observateur, certes, mais pratique
paradoxale aussi, puisque, au lieu que le texte ne présente des détails a remar-
quer par le fin observateur, les ressemblances ou les spécificités ne viennent
a 'existence que parce que le Narrateur, ou un autre personnage, sappuie sur
son éthos pour mettre au premier plan un détail rendu observable et significatif’.

Charlus moraliste, le Narrateur mémorialiste

Lintertextualité est ici un mode de production textuelle privilégié. Qu'on
observe les propos tenus par Charlus, que le Narrateur vient de rencontrer et
qui confie sa nostalgie et son indignation tout aristocratiques a la Grand-Mere,

¢ Sauf indication contraire, les citations d’A la recherché du temps perdu renvoient toutes
a I'é¢dition de la «Bibliothéque de la Pléiade » la plus récente: J.-Y. Tadié (dir.), Paris: Gallimard,
t.1,1987; t. T et I1I, 1988; t. IV, 1989. La référence figure entre parenthéses apres la citation, avec
le volume et la page.

7 Cette récurrence prend tout son sens dans la multiplication d’échos intratextuels. Voir
infra, « Démultiplication d'une stratégie intratextuelle ».
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propos dans lesquels il évoque une demeure ayant appartenu aux Guermantes,
mais rachetée par le financier Israél. Au premier abord, I'antisémitisme vieille
France de Charlus peut apparaitre comme une simple notation réaliste, une
fine observation qui renforce la vraisemblance du personnage. Or, il recouvre
un réseau complexe de connexions intertextuelles:

Il raconta qu'une demeure qui avait appartenu a sa famille, oi Marie-Antoinette
avait couché, dont le parc était de Le Notre, appartenait maintenant aux riches
financiers Israél, qui l'avaient achetée. [Israél, du moins c’est le nom que portent
ces gens, qui me semble un terme générique, ethnique, plutét quun nom propre.
On ne sait pas, peut-étre que ce genre de personnes ne portent pas de nom et
sont seulement désignées par la collectivité a laquelle elles appartiennent. Cela
ne fait rien!] Avoir été la demeure des Guermantes et appartenir aux Israél!!!
s’écria-t-il. [...] Naturellement je ne veux rien savoir de cette demeure qui sest
déshonorée, pas plus que de ma cousine Clara de Chimay qui a quitté son
mari. Mais je conserve la photographie de la premiere encore intacte, comme
celle de la princesse quand ses grands yeux n‘avaient de regards que pour mon
cousin. La photographie acquiert un peu de la dignité qui lui manque, elle cesse
d’étre une reproduction du réel et nous montre des choses qui n’existent plus.
Je pourrai vous en donner une, puisque ce genre d'architecture vous intéresse,
dit-il & ma grand-mere (II, p. 123).

La mention de Le Notre devrait alerter le lecteur sur la fonction du dix-sep-
tieme comme clé du passage. De fait, ce type de mesure de la décadence n'est
pas étranger au XVII® siecle, en particulier chez les moralistes. Qu'on compare
I'incompréhension de Charlus a I'ironie d'un La Bruyere s'adressant a Zénobie,
dans «Des Biens de fortune» (p. 78):

Ni les troubles, Zénobie, qui agitent votre empire, ni la guerre que vous soutenez
virilement contre une nation puissante depuis la mort du roi votre époux, ne
diminuent rien de votre magnificence. Vous avez préféré a toute autre contrée
les rives de I'Euphrate pour y élever un superbe édifice; l'air y est sain et tempéré,
la situation en est riante ; un bois sacré 'ombrage du c6té du couchant; les dieux
de Syrie, qui habitent quelquefois la terre, n'y auraient pu choisir une plus belle
demeure. La campagne autour est couverte d’hommes qui taillent et qui coupent,
qui vont et qui viennent, qui roulent ou qui charrient le bois du Liban, l'airain
et le porphyre; les grues et les machines gémissent dans l'air [...]. N'y épargnez
rien, grande Reine; employez-y l'or et tout l'art des plus excellents ouvriers;



Un recyclage haut en couleurs : Crédibilité et intertextualité... 101

que les Phidias et les Zeuxis de votre siecle déploient toute leur science sur
vos plafonds et sur vos lambris; tracez-y de vastes et de délicieux jardins, dont
I'enchantement soit tel qu'ils ne paraissent pas faits de la main des hommes;
épuisez vos trésors et votre industrie sur cet ouvrage incomparable; et quand
vous y aurez mis, Zénobie, la derniére main, quelqu'un de ces patres qui habi-
tent les sables voisins de Palmyre, devenu riche par les péages de vos riviéres,
acheétera un jour a deniers comptants cette royale maison, pour I'embellir, et la
rendre plus digne de lui et de sa fortune®.

Lironie de La Bruyere s'est muée chez Proust en indignation plus ouverte
- mais les deux textes peuvent apparaitre comme deux variantes. Le lien inter-
textuel est clair. Mais on reste dans la perspective proposée par Néomi Hepp,
par exemple, qui lit La Bruyere comme source des méditations sur 'amour que
la Recherche’. Charlus révele, pour qui sait lire, ses propres gotts par le biais
de références a des ceuvres du XVII® siecle, Lettres de Sévigné ou Andromaque
et Phedre de Racine. Pour que le Narrateur ait l'esprit d'observation, Proust doit
se rappeler les livres du passé. Dans sa «recherche du temps perdu », Proust
sappuie en particulier sur Saint-Simon, quand il introduit Charlus dans le
texte, donc en présence du Narrateur... Bien que les Mémoires aient graduelle-
ment pris de 'importance dans la Recherche a mesure que le projet proustien
prenait de I'ampleur, le dialogue entre les deux textes a fini par engendrer un
processus intertextuel trés productif.

De toutes les couleurs: comment on écrit Charlus

La premiere apparition de Charlus, que le Narrateur ne connait pas encore,
mais qui évoque chez lui une forte impression de mystéere, semble souligner la
perplexité de ce dernier”. Mais c’est surtout I'occasion de montrer que rien ne
lui échappe, qu'il est capable de discerner ce qui, en fait, nest pas visible. Par
une sorte de tour de passe-passe, la crédibilité du Narrateur est établie, moins

8 J. de La Bruyere, Les Caracteres, E. Bury (dir.), Paris: Librairie Générale Frangaise, «Le
Livre de poche classique», 1995, p. 287.

? Voir N. Hepp, «Le XVII* siecle de Marcel Proust dans La Recherche du temps perdu », Travaux
de Linguistique et de Littérature 1974, n° 17/2, pp. 121-144.

10 Le Narrateur, dont la fonction, selon les théories que le roman propose, est de fournir,
comme on l'a vu plus haut, des instruments d’optique pour mieux voir, est lui-méme aveugle ala
signification des regards des autres personnages (c’est ainsi qu’il se méprend sur les «ceillades »,
tant de Gilberte que, plus tard, de Charlus).
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par ses propres observations sur des détails concrets habilement semés dans
le roman ou les affirmations de Proust sur la valeur de son témoignage, que
par une motivation intertextuelle.

Le baron de Charlus est tout de suite présenté comme un amateur de cou-
leurs dont le gotit est refoulé pour des raisons non encore élucidées. Mais le
Narrateur pergoit ce refoulement et peut, sur quelques indices dont 'un au
moins est littéralement imperceptible, pénétrer au premier coup d'ceil un aspect
de la personnalité de I'inconnu qui ne deviendra clair pour lui quau début de
Sodome et Gomorrhe, mais qui est déja inscrit par I'intertextualité. Ainsi, méme si,
en apparence, le Narrateur ne saisit la vérité qu'aposteriori, Proust a programmé
son dévoilement dés I'introduction de Charlus.

Et la sobriété qu'ils [ses habits] laissaient paraitre semblait de celles qui vien-
nent de I'obéissance a un régime, plutoét que du manque de gourmandise. Un
filet de vert sombre s’harmonisait, dans le tissu du pantalon, a la rayure des
chaussettes avec un raffinement qui décelait la vivacité d'un gotit maté partout
ailleurs et a qui cette seule concession avait été faite par tolérance, tandis quune
tache rouge sur la cravate était imperceptible comme une liberté qu'on n‘ose
prendre (II, p. 112).

Le refoulement de la couleur reviendra une seconde fois quelques pages
plus loin". Mais cette premiere occurrence est remarquable parce que 'oxymore
implicite (le Narrateur voit, une «tache de rouge... imperceptible ») s'efface, non si
I'on imagine qu’imperceptible signifie «a peine visible », mais si on lit le passage
comme un jeu de Proust (ou de son Narrateur) avec le portrait de Monsieur,
frere de Louis XVI, par Saint-Simon:

C’était un petit homme ventru monté sur des échasses tant ses souliers étaient
hauts, toujours paré comme une femme, plein de bagues, de bracelets, de pierre-
ries partout, avec une longue perruque toute étalée en devant, noire et poudrée,
et des rubans partout ot il en pouvait mettre, plein de toutes sortes de parfums,
et en toutes choses la propreté méme. On l'accusait de mettre imperceptiblement
du rouge™.

I Dans un passage tout aussi révélateur, littéralement: « A ce moment, apercevant que le
mouchoir brodé qu’il avait dans sa poche laissait dépasser des lisérés de couleur, il le rentra
vivement avec la mine effarouchée d'une femme pudibonde mais point innocente dissimulant
des appas que, par un excés de scrupule, elle juge indécents » (III, p. 112).

12 Mémoires, Y. Coirault (dir.), Paris: Gallimard, «Bibliotheque de la Pléiade », 8 tomes,
1983-1988, t. 11, 1983, p. 16.
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Il faudrait ajouter Proust a la liste de ceux qui, comme Monsieur, emploient
imperceptiblement la couleur et le maquillage, lui qui revét Charlus du «rouge...
imperceptible » attribué a Monsieur par Saint-Simon. Déja chez lui, dailleurs, il
s’agit d'un ragot malicieux, d'une rumeur non confirmée, du discours rapporté -
ni savoir, ni affirmation certaine. Le texte donne donc bien du Narrateur I'image
d’un observateur extraordinaire, voyant ce qui n’est pas la, ou plutét, ce qu'on
ne saurait voir. Mais cet ceil percant, c’est celui du lecteur: Proust tire de Saint-

-Simon la couleur dont le Narrateur affirme qu'elle est refoulée chez Charlus.
Et, pour Charlus, le refoulement de la couleur est associé par contraste avec
son raffinement, tout comme Monsieur est «la propreté méme », c'est-a-dire
un modele de raffinement.

Le parallele entre Charlus et de Monsieur a été repris par toute une tradi-
tion de critiques, de De Ley a Jullien. Mais ils ont eu tendance a privilégier les
connexions thématiques/sémantiques et, du coup, le véritable rapport inter-
textuel leur échappe - la vérité du texte de Proust dépendant littéralement du
texte des Mémoires en ce qu'il I'actualise dans sa formulation méme. On le voit
de maniere exemplaire dans la consternation de De Ley devant la propension
croissante de Charlus a se maquiller et le ridicule désastreux qui en résulte:

Nous nous passerions de relever un autre point de rencontre entre le baron et le
frere du Roi, qu'on accusait de mettre imperceptiblement du rouge, si pendant
toute une partie d’A la recherche du temps perdu, le leitmotiv du baron n’était
pas précisément ses essais imparfaits de maquillage. Le baron, qui est dans
les premiers volumes surtout «susceptible» revient dans Sodome et Gomorrhe
fardé et grotesque comme un comédien de Callot, enfin c’est Brichot qui fait la
remarque, poudré a son habitude®.

Dong, pour De Lay, Proust établit un rapport d'empathie avec Saint-Simon
- il le lit bien: «[...] la critique a trop peu montré combien chez Saint-Simon
aussi 'amour est source de peines et de souffrances »*.

3 H. De Ley, Marcel Proust et le duc de Saint-Simon, Urbana and London, University of Illinois
Press, 1966, p. 60. De Ley a déja noté que la dévotion de Charlus était un trait inhabituel chez
les personnages de Proust, renforcant ainsi la relation a Monsieur comme source du portrait
tracé par Proust.

" Ibidem, p. 56. D'une maniére analogue, Dominique Jullien montre que Charlus, qui par-
tage l'attitude religieuse de Monsieur, ressemble de plus en plus a ce dernier & mesure que le
roman progresse: « Le “modele” essentiel est bien stir Monsieur, le frére du roi: Charlus lui doit
son essence, son secret, I'inversion. Mais il hérite aussi, sinon de sa coquetterie enrubannée, du
moins d'une certaine pusillanimité dans les questions spirituelles ». La note, apres avoir cité le
portrait de Monsieur par Saint-Simon, affirme: « Charlus, bien que gros comme Monsieur, se
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Si le lecteur avait besoin d'une confirmation de la stratégie textuelle qui
subordonne la crédibilité a des liaisons intertextuelles avec le XVII* siecle, il
na qu'a observer toutes les notations sur les fantes™> que le Narrateur introduit
par le biais de précédents historiques. Sagit-il de voir en Mme de Vaugoubert
lI'incarnation de la «femme d’une tante » (qui porte la culotte dans son ménage,
tandis que Vaugoubert, lui, est le Charlus-type, comme ma citation initiale I'af-
firmait) ? Il renvoie & Monsieur, frere de Louis XIV et a sa femme, la Palatine:

[...] Mme de Vaugoubert réalisait le type acquis ou prédestiné dont I'image
immortelle est la princesse Palatine, toujours en habit de cheval et qui, ayant
pris de son mari plus que la virilité, épousant les défauts des hommes qui
n‘aiment pas les femmes, dénonce dans ses lettres de commere les relations
qu'ont entre eux tous les grands seigneurs de la cour de Louis XIV. Une des
causes qui ajoutent encore a l'air masculin des femmes telles qui Mme de Vau-
goubert est que I'abandon ot elles sont laissées par leur mari, la honte qu'elles
en éprouvent, flétrissent peu a peu chez elles tout ce qui est de la femme. Elles
finissent par prendre les qualités et les défauts que leur marin‘a pas. Au fur et
a mesure qu'il est plus frivole, plus efféminé, plus indiscret, elles deviennent
comme l'effigie sans charmes des vertus que I'époux devrait pratique (III, p. 47).

Ici encore, la référence 8 Madame et Monsieur est a la fois indice et écran -
indice qui pousse le lecteur a chercher chez Saint-Simon la caractérisation du
couple princier et écran, puisque la mention du paralléele dissimule la relation
intertextuelle concrete qui est au fondement de la production du texte.

Ce modele est d’ailleurs repris au sein méme de la Recherche, ot des pas-
sages prennent tout leur sens dans un processus d'intertextualité intratextuelle:
un certain nombre dépisodes centrés sur de fines observations se répondent
dans un réseau signifiant qui organise un double mouvement de rétrospection
et d'anticipation. Ainsi, si le refoulement de la couleur a bien avec un secret
dont Charlus est évidemment porteur, ce secret deviendra, au moins pour le
Narrateur, si transparent qu'il se demandera comment la vérité de Charlus
peut, justement, ne pas éclater aux yeux de tous:

distingue au contraire par la sévérité de sa mise. Toutefois avec le temps qui améene sa déchéance,
les fards seront chez lui de plus en plus perceptibles » (D. Jullien, Proust et ses modeles, Paris: José
Corti, 1989, p. 68). Proust présente d’ailleurs Monsieur et Madame comme des prototypes (voir
infra) — ce qui lui permet de dissimuler le processus textuel réellement a I'ceuvre.

» Par la référence a Balzac pour l'usage du terme tante, Proust fait implicitement de son
roman sa propre Comédie humaine.
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Et pourtant, méme sous les couches d’expressions différentes, de fards et d’hy-
pocrisie qui le maquillaient si mal, le visage de M. de Charlus continuait a taire a
presque tout le monde le secret qu’il me paraissait crier (I, p. 731; italiques P. Z.).%

Voila encore un élément imperceptible qui n'est apparent quau Narrateur:
variante, du coté du savoir, du portrait initial de Charlus et de I'imperceptible
tache de rouge... En opposant le sens que le visage du Baron a clairement
pour lui et la cécité de ceux qui I'entourent, le Narrateur souligne du méme
coup l'acuité de sa perception et sa capacité d'interpréter ce qu'il sait voir. Les
Mémoires sont un intertexte au second degré: la piste conduit au portrait de
Monsieur, mais c’est par I'intermédiaire d'un détour intratextuel par la Recherche
elle-méme. Cette stratégie intratextuelle est récurrente, méme si le Narrateur
et donc Proust déleguent parfois son pouvoir d'observation a d’autres person-
nages.

Démultiplication d’une stratégie intratextuelle

La duchesse de Guermantes (Oriane) et Swann tiennent une place im-
portante dans la Recherche. Swann joue un role central dans le processus de
construction d'identité, du fait, en particulier, du paralléle que le texte établit
entre Charlus et lui.

Swann fait figure de dandy, avec ses goftts raffinés et ses manieres un
rien surannées. Sa fagon de poser son chapeau sur le sol, présentée comme la
survivance d'une tradition, est pour le lecteur I'occasion d’observer un détail
coloré et pour le Narrateur un moyen de doter deux personnages majeurs
d’'une acuité d'observation a la fois visuelle et intellectuelle:

Serré dans une redingote gris perle, qui faisait valoir sa haute taille, svelte, ganté
de gants blancs rayés de noir, il portait un tube gris d'une forme évasée que
Delion ne faisait plus que pour lui, pour le prince de Sagan, pour M. de Charlus,
pour le marquis de Modeéne, pour M. Charles Haas et pour le comte Louis de
Turenne. [...] C'est ainsi encore que son chapeau, que, selon une habitude qui

16 Ce genre de passage éclaire la dialectique du «placard » dans «l'épistémologie du pla-
card» (Cest le titre de I'étude fondatrice d'Eve Sedgwick). Les homosexuels se cachent «dans le
placard », mais I'ouvrage se conclut sur «Proust and the Spectacle of the Closet» (E. Kosofsky
Sedgwick, The Epistemology of the Closet, Los Angeles: University of California Press, 1990, pp.
213-251). Et la réaction du Narrateur évoque bien un tel spectacle.
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tendait a disparaitre, il posa par terre a coté de lui, était doublé de cuir vert, ce
qui ne se faisait pas d'habitude, mais parce que c'était (a ce qu'il disait) beaucoup
moins salissant, en réalité” parce que c'était fort seyant (I, pp. 866-867).

Quelque chose de caché se révele, qui prendra tout son sens par le jeu des
couleurs, si important dans la Recherche'. Les noms saturent le contexte de sens,
avec l'effet métaleptique” de l'introduction dans la fiction de Charles Haas,
modele dans la «réalité » de Swann et « Turenne » qui renvoie au XVII° siecle>.
C’est I'occasion de confirmer la finesse du regard scrutateur de la duchesse de
Guermantes elle-méme:

Comme c’est bien de faire doubler son chapeau de vert, dit la duchesse a qui
rien n’échappait. D'ailleurs, en vous, Charles, tout est joli, aussi bien ce que vous
portez que ce que vous dites, ce que vous lisez et ce que vous faites (I, p. 871;
italiques P. Z.).

Rien n‘échappe a son regard : une véritable émule du Narrateur. Mais Swann
narien a lui envier, ce qu'il prouve en commentant ses pierreries: « Quels ma-
gnifiques rubis!». Et la Duchesse de saluer en son ami un fin connaisseur, qui

7 Tédition de 1954 comporte, apres «en réalité », un commentaire parenthétique du Nar-
rateur qui ne manque pas d'intérét, ni de piquant: «(mais il ne le disait pas)». P. Clarac et
A. Ferré (éd.), t.1I, Paris: Gallimard, 1954, p. 579.

8 Les couleurs et les occasions de jeux de mots qu'elles fournissent tiennent une large
place dans l'activité de production d’identité, elle-méme intimement liée & la Recherche. Trés
tot, les Guermantes sont associés a Geneviéeve de Brabant, non seulement dans la perspective
généalogique, mais par la substance sonore de leur nom: «[C]haque fois que je pensais a eux
[le Duc et la Duchesse], je me les représentais tantot en tapisserie, comme était la comtesse de
Guermantes, dans le “Couronnement d’Esther” de notre église, tantdt de nuances changeantes
comme était Gilbert le Mauvais dans le vitrail ou il passait du vert chou au bleu prune selon
que j'étais encore a prendre de l'eau bénite ou que jaarrivais a nos chaises, tantot tout a fait im-
palpables comme I'image de Genevieve de Brabant, ancétre de la famille de Guermantes, que la
lanterne magique promenait sur les rideaux de ma chambre ou faisait monter au plafond - enfin
toujours enveloppés du mystere des temps mérovingiens et baignant comme dans un coucher
de soleil dans la lumiere orangée qui émane de cette syllabe: “antes” » (I, p. 169). «Gilbert le
Mauvais » est relié par la forme de son surnom a la Duchesse apercue pour la premiére fois par
le Narrateur dans la chapelle des Guermantes, alors qu'elle porte une cravate mauve (la cravate
la rattache a Charlus, son beau-frére, et le mauve aux ancétres des Guermantes, a travers Gilbert
le Mauvais, méme si, paradoxalement, la cravate est, nous dit-on trop neuve).

¥ Sur la métalepse dans la narratologie et la théorie de la fiction, voir G. Genette, Métalepse.
De la figure a la fiction, Paris: Le Seuil, «Poétique », 2002.

% Une métonymie vestimentaire met Swann sur le méme plan que sa contrepartie dans
le «monde réel» et quun Grand du XVII® siecle, faisant de lui, ici comme ailleurs, un double
fonctionnel de Charlus.
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sait discerner le vrai du faux: « Ah! mon petit Charles, au moins on voit que
vous vous y connaissez, vous n'étes pas comme cette brute de Monserfeuil qui
me demandait s'ils étaient vrais» (p. 871).

Ces échanges redoublent I'¢thos du Narrateur, et ce, de deux maniéres. D'un
coté, les deux personnages présentent au plus haut point le don d'observation
(rien néchappe a la Duchesse; 'authenticité des pierres de la Duchesse est
reconnue par Swann); et ils se reconnaissent I'un l'autre pour ce qu'ils sont,
d’excellents observateurs, et donc, comme le Narrateur, des témoins dignes
de foi. Mais, d'un autre c6té, ils répetent, a eux deux, les rapprochements que
le Narrateur a faits lors de la premiere apparition de Charlus. Swann est bien,
d'une certaine maniere, un alter ego de Charlus, non seulement du fait de la
ressemblance sonore entre Charles et Charlus, ni méme parce que, a mesure
que le roman progresse, la judéité et 'homosexualité s'imposent comme deux
identités explicitement paralleles et métonymiquement associées, d'abord se-
cretes, puis peu a peu dévoilées. Ce nest pas non plus seulement parce que,
entre le vert de la doublure de son chapeau, offert au regard au moment ot
la maladie a considérablement altéré les traits de son visage et la rougeur qui,
sous l'effet de la méme maladie, déparera son nez et le fera ressembler a un
vieil Hébreu, Swann revét les deux couleurs qui témoignaient du refoulement
de la couleur dans les choix vestimentaires de Charlus (indice de son identité,
comme le nouveau nez de Swann est un indice de la sienne”). Cest surtout
qu'Oriane et Swann pergoivent, ou la couleur invisible (la doublure verte), ou
la vérité dont la couleur est le signe (les rubis), répétant de la sorte I'exploit du
Narrateur, lequel percoit 'imperceptible et, méme si la révélation est remise,
la vérité dont la perception est signe, la vérité intertextuelle de l'identité. Et
les dons d'observation du Narrateur sont justement soulignés par sa capacité
d’interpréter I'absence de couleur dans '’habillement du Baron grace a un fil
vert et a I'imperceptible tache rouge.

2 Lavatar final de Swann comme vieux prophéte hébreu a été si souvent commenté qu'il
n'est guere nécessaire d'y revenir ici, si ce n‘est pour souligner I'impossibilité de ne pas per-
cevoir la rougeur de son nez, en contraste frappant avec la tache imperceptible de rouge que le
Narrateur apercoit sur la cravate par ailleurs si austere de Charlus: «[...] le nez de polichinelle
de Swann, longtemps résorbé dans un visage agréable, semblait maintenant énorme, tuméfié,
cramoisi, plutét celui d'un vieil Hébreu que d'un curieux Valois » (III, p. 89). Sur I'ensemble du
passage, voir P. Zoberman, « Et Proust créa le Juif », [in:] L. Calabrese et L. Rosier (dir.), Ethnotypes
et sociotypes: normes, discours, cultures (Le Discours et la Langue, Revue de Linguistique Francaise et
d’Analyse du Discours 1, 2009), pp. 93-104; particulierement pp. 100-101.
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Retour au Narrateur

Proust ancre les pouvoirs d'observation du Narrateur (qui s'imposeront
anouveau dans les dernieres pages et lui permettront d’accomplir finalement
sa vocation d’écrivain, c’est-a-dire de devenir effectivement le Narrateur) dans
la relation externe au portrait de Monsieur par Saint-Simon. Mais il ne manque
pas d’ajouter quelques références internes, elles-mémes productrices d’éthos.
La finesse d'observation tient de famille. Le lien métonymique entre Juifs et
homosexuels, explicitement établi une fois que le Narrateur a percé le secret
de Charlus et reconnu I'homosexuel, objet de bien des commentaires®, est
aussi l'origine d'une généalogie. Le lecteur proustien se rappellera sans doute
la capacité attribuée au Grand-Pére dans Du cété de chez Swann, de reconnaitre
les Juifs, quelque inapercus qu'ils parviennent a passer:

Avant de les avoir vus, rien qu'en entendant leur nom qui, bien souvent, n‘avait
rien de particuliéerement israélite, il devinait non seulement l'origine juive de
ceux de mes amis qui I'étaient en effet, mais méme ce qu'il y avait quelquefois
de facheux dans leur famille (I, p. 90)%.

Avec un Grand-Pere si habile a assigner une identité, comment s‘étonner de
voir le Narrateur étre si observateur ? Ce dernier éclaire a son tour le discerne-
ment qui caractérise d’autres personnages en établissant un lien intratextuel
avec au moins un épisode antérieur. Et le Narrateur transforme ces séquences
en séries d'interprétants* cumulatifs. Ainsi, lorsqu’il explique qu'un détail révé-
lateur suffit pour faire prendre conscience d'une réalité qui, bien qu'évidente,
ne pouvait jusque la prendre corps, le Narrateur relie en fait tous les épisodes
significatifs, de la méme maniére que Proust relie la Recherche avec des ceuvres
littéraires antérieures, notamment celles du XVII° siecle. La comparaison avec

2 Voir J. Bem, « Le Juif et 'homosexuel dans A la recherché du temps perdu. Fonctionnements
textuels », Littérature 1980, n° 37, pp. 100-112; J. Kristeva, Proust. Questions d’identité, Oxford,
Légenda, «Humanities Research Centre», 1998; P. Zoberman, « Et Proust créa le Juif», op. cit.;
«Prototypes chez Proust: une recherche a corps perdu», [in:] M.-A. Paveau et P. Zoberman (dir.),
Corpographeses : corps écrits, corps inscrits (Itinéraires. Littérature, Textes, Cultures 2009, 1, mars), pp.
23-41, entre autres.

# Et ce que le Grand-pére fredonne ou chante, ce sont des airs tirés de la Juive, de Scribe
et Halévy, opéra d'ou vient également le fameux «Rachel, quand du Seigneur », plaisanterie
récurrente lorsque Rachel, maitresse de Saint-Loup, est évoquée.

% Dans l'acception que ce terme chez Michael Riffaterre - particulierement dans «Sémio-
tique intertextuelle: I'interprétant», Rhétoriques, sémiotiques. Revue d’esthétique 1979, n° 1-2, pp.
128-150) - plutot que chez Peirce (dont Riffaterre s’est cependant inspiré).
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une femme enceinte dont la grossesse, pourtant prononcée, reste inapercue,
jusqu’a ce qu'on attire l'attention sur elle, permet au Narrateur de justifier tant
son savoir tout neuf que son inexplicable ignorance antérieure et de conclure:

De plus, je comprenais maintenant pourquoi tout a 'heure, quand je l'avais vu
sortir de chez Mme de Villeparisis [référence a un épisode antérieur, p. 6], javais
pu trouver que M. de Charlus avait l'air d'une femme: c’en était une! (II, p. 16).

Le mystere que l'apparition de M. de Charlus dans le roman avait produit
est finalement résolu par le Narrateur, enfin a méme d’étre témoin d'une scene
révélatrice qui lui fait articuler la vérité sur Charlus - une vérité qui lui semble
étre de plus en plus en pleine lumiére, ce qui le conduit a se demander comment
il est possible que les autres ne le voient aussi clairement. Mais ce qui fait de lui
le témoin digne de foi qu'il est censé étre est en fait une construction textuelle,
ou plutot intertextuelle, qui conduit d'un fil vert et d'une tache rouge a une
doublure de cuir vert, des rubis authentiques et un nez rougi par l'artériosclé-
rose, et finalement a une révélation: si le nez de Polichinelle de Swann révele
en lui l'archétype du Juif, Charlus devient le Charlus, la Tante, 'Homosexuel.
Rappelons que le vert avait été associé avec un ancétre male des Guermantes,
Gilbert le Mauvais® et que le rouge est la couleur de la robe que la Duchesse
porte lors de sa conversation avec Swann.

Etant donné la théorie développée au début de Sodome et Gomorrhe, il est
tout a fait logique que le vert et le rouge de Charlus soient répartis entre un
personnage masculin et un personnage féminin a la fin du Coté de Guermantes
et que nous ayons, quelques pages plus loin, dans Sodome et Gomorrhe, la « pre-
miere apparition des hommes-femmes » (cest le titre du chapitre), des hommes
qui sont en fait des femmes enfermées dans un corps d’homme.

Ainsi, les couleurs (dés)ordonnées en fonction du genre sexué, contribuent
arenforcer les pouvoirs d'observation du Narrateur, particulierement a mesure
qu’il apprend a reconnaitre les signes de l'identité. Du Narrateur perplexe
voyant des détails qui, littéralement, ne sont pas visibles a Charles Swann et
Oriane de Guermantes, capables de percer les secrets étalés au grand jour, pour
finalement revenir au Narrateur enfin en mesure de proposer des interpréta-
tions a la mesure de son sens aigu de l'observation, la Recherche construit un
éthos de perspicacité, de finesse et de vision par le biais de stratégies d’écriture
qui ont autant a voir avec la validation intertextuelle, donc une forme de recy-
clage, quavec la crédibilité individuelle - et en fait beaucoup plus.

% Voir supra, n. 18.






