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Farces et moralités: the power of recycling

ABSTRACT: In his writings, Octave Mirbeau often used the “recycling” method.
He returned several times to his previously published texts in order to reprint
them in other newspapers or to incorporate them into his novels. Les 21 jours
d’un neurasthénique (1901) is the best example of this technique. The aim of this
paper is to examine yet another case, that is Mirbeau’s work on adaptations
of his texts to stage plays. The original version consists of his short stories or
dialogues. They are subsequently turned into one-act plays assembled, in 1904,
in one volume of Farces et moralités. As it appears, the writer was not simply
willing to increase the number of published pages but was also trying to find
a new theatrical formula, which would combine didacticism and amusement.
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Quoique notre époque excelle dans les reprises et réappropriations, la fin du
XIXe siecle chérissait également la réécriture. Le retour aux mythes et légendes
des siecles passés est profondément ancré dans son esthétique'. Les ceuvres
d’Octave Mirbeau, scrutant 'actualité, ne répondent pas a ce modele. Pourtant,
I'écrivain mérite d’étre évoqué dans un volume consacré au phénomene du
«recyclage » : il le réalisait en revisitant ses propres écrits. Il reprenait des mor-
ceaux de ses chroniques pour les insérer dans de nouveaux textes, retravaillait

! Cf.]. Pierrot, L'imaginaire décadent (1880-1900), Paris: Presses Universitaires de France, 1977.
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ses contes pour les republier sous des titres changés, ou il en amalgamait
quelques-uns pour en faire des chapitres de romans, procédé qui a trouvé son
comble dans Les 21 jours d un neurasthénique?.

Ayant examiné ailleurs les causes du recyclage romanesque?®, jaimerais
m’occuper a présent de sa production dramatique, d'autant que ses rapports
avec le théatre sont loin d’étre simples. Mirbeau, des ses débuts journalistiques,
prend pour cible le théatre contemporain qui, selon lui, respire la bétise et
le mauvais gott. Mais, puisque tout est a I'avenant dans la Troisieme Répu-
blique («je ne vois pas qu[e le théatre] soit supérieur a la politique, a la littérature
courante, a la peinture médaillée »¥), et que cet état des choses arrange tout
le monde - les dramaturges, les directeurs de théatre, les acteurs, et surtout
le public - il ne faut pas espérer un changement rapide: «Il n'y a quune [.. ]
révolution complete dans les meceurs, le gotit et l'esprit publics, et [...] d'ici 13, il
passera beaucoup de Dumas fils sous les arcades de la Comédie-Frangaise et
sous les galeries d'Odéon »*, écrit-il, sarcastique.

Ce peu de confiance en les possibilités de réforme au théatre n'encourage
pas Mirbeau a tenter I'écriture dramatique. De plus, il ne se sent pas de taille
a satisfaire ses propres exigences: il faudrait créer des personnages vivants,
remplis d’émotions vraies et parlant une langue naturelle, mais qui sache tra-
duire toutes les idées de 'auteur. « De toutes les formes d’expression littéraire, le
théatre est évidemment la plus difficile a atteindre », car, pour écrire une piéce,
«[i]l faut une clarté, une logique, une concentration d’esprit, une puissance de
synthése qui, souvent, durent décourager méme les meilleurs, méme les plus
parfaits d’entre les écrivains »*.

Cette idée se précise cependant dans sa téte et, peu a peu, il trouve les condi-
tions de sa réalisation. Le théatre, quoiqu’'en dise Mirbeau, évolue, et méme
notre mécréant doit le remarquer. Il loue les pieces d'Henry Becque, accueille
avec joie les réformes du Théatre Libre d’/André Antoine, enfin, découvre le
théatre symboliste. La lecture de la Princesse Maleine de Maeterlinck est pour
Mirbeau une révélation’. Ces circonstances, et probablement le sentiment de

2 Edité en 1901, chez Fasquelle.

* A. Starot, «Le Puzzle fagon Octave Mirbeau, ou de I'utilité des redites » [in:] M. Wandzioch
(dir.), Quelques aspects de la réécriture, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2008,
pp. 59-97; i’y évoquais également le cas des adaptations théatrales, mais sans le développer.

* O. Mirbeau, «La presse et le théatre», La France, 3 avril 1885.

> Ibidem.

¢ O. Mirbeau, «Paul Hervieux», Le Gaulois, 28 septembre 1895.

7 Dans son article, devenu depuis une référence obligée, il n’hésite pas, non seulement
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sa propre réussite dans le domaine du roman, le poussent enfin a «tenter du
théatre », comme il le confie a Claude Monet®.

Il commence timidement, par les Dialogues tristes’ qu’Arnaud Vareille ap-
pelle «un laboratoire d’écriture »*. En effet, on peut voir dans cette série de
textes qui portent plusieurs marques de la théatralité sans étre destinés a la
représentation, un premier coup d’essai de Mirbeau-dramaturge. Les Mauwvais
bergers (1897) seront déja un drame en cinq actes. Mirbeau constatera rapide-
ment les défauts de la piece, farcie de didactisme facile et de répliques décla-
matoires. Cet échec”, loin de le décourager, lui montre la voie a suivre: car, si
I'écrivain bannit a présent toute thése de ses ceuvres, il n’en rejette pas moins la
volonté d'éduquer par l'art. Ce nest pas en vain qu'il menera, quelques années
plus tard, le combat pour le Théatre du peuple®. Il saura donner a ses pieces
suivantes, tout en leur conservant un fond invitant a la réflexion, une forme
légere et amusante®.

Or, les idées qui lui tiennent a cceur, il les a déja exposées dans ses romans,
contes et chroniques. Et puisque, en entrant au théatre, il touche un nouveau
public, il va donc, logiquement, revenir aux mémes sujets, en les adaptant
seulement aux besoins de la mise en scéne. Cette entreprise, et les moyens
techniques de 'exécuter, sont le mieux visibles dans ses pieces d'un acte, écrites
entre 1896 et 1904 et regroupées™ sous le titre des Farces et moralités®. Elles
résultent toutes de la réécriture de ses chroniques, contes, et des Dialogues

a comparer Maeterlinck a Shakespeare, mais a le juger supérieur au dramaturge anglais
(O. Mirbeau « Maurice Maeterlinck », Le Figaro, 24 aotit 1890).
8 O. Mirbeau, lettre a C. Monet, début septembre 1891, [in:] Correspondance générale, P. Michel
(éd.) avec l'aide de J.-F. Nivet, Paris: UAge d'Homme, t. II, p.447.
9 A L’Echo de Paris, entre septembre 1890 et aotit 1892.

10 Préface des Dialogues tristes, Paris: Eurédit, 2005.

™ Qui confirme les craintes de Mirbeau liées aux difficultés de la composition scénique. En-
core en 1907, déja dramaturge accompli, il constatait: « Parler le langage, reproduire la mimique
de la vie courante: point de discours, mais les mots, les exclamations, les gestes, les soupirs
de chaque situation... Oh!je sais bien! c’est plus difficile que de s’en tirer par du bavardage!...
Quand on cherche la réplique exacte, breve, nerveuse, que doit lancer un individu dans un cas
donné et qui doit jaillir automatiquement de son 4me méme, on reste parfois des heures, des
journées, sans la trouver!...» (Interview de Mirbeau par P. Gsell, La Revue, 15 mars 1907).

12 Cette initiative que I'on doit avant tout a Romain Rolland, mais que Mirbeau a rapidement
embrasseé, a vu le jour en 1899 et s’est réalisée au début du XX¢ siecle.

11 faut mentionner ici le plus grand succeés de Mirbeau au théatre et peut-étre I'ceuvre la
plus connue de toute sa production littéraire: Les Affaires sont les affaires, de 1903.

% Fdités chez Fasquelle, en 1904.

» Comme le fait observer Pierre Michel, le titre seul du volume avoue déja son intention
pédagogique: «En enracinant ainsi le didactisme libertaire dans une tradition farcesque qui,
par-dela Moliére, remonte au Moyen Age, Mirbeau crée tout a la fois un théatre accessible



88 Anita Staron

tristes. Dans quel sens vont donc ces modifications ? Evidemment, suivant les
exigences d’'une représentation, il s’agit toujours de I'étoffement du matériel
initial. Cependant, on ne saurait y voir un simple travail de remplissage. Les
ajouts opérés par Mirbeau ameénent, dans la plupart des cas, I'élargissement du
sens et I'approfondissement de la réflexion. Pour plus de clarté, je les ai divisés
en quatre catégories, sans qu'elles soient toutes opératoires pour chaque piece.

1. Développement des caractéres

Mirbeau sait exploiter les ressources de la scéne. Si, dans les versions ini-
tiales, il ne faisait qu'esquisser le caractere de ses personnages, dans les pieces, il
les développe pour obtenir des personnalités. On en trouve le meilleur exemple
dans Les Vieux ménages. Cette piece, représentée pour la premiere fois en 1894,
développait un dialogue du Journal” qui ne comptait que trois colonnes. La
piece, évidemment beaucoup plus longue, permet de mieux décrire les deux
personnages. Si, dans le dialogue, on savait seulement que le mari, 4gé de 65 ans,
était « robuste» et avait une «figure sanguine », et sa femme, de 60 ans, était «in-
firme, presque paralysée », dans la piéce, le mari recoit plus de traits marquants,
comme «grand, maigre. Figure seche et sanguine dans des favoris grisonnants et durs »,
et son portrait psychologique s'enrichit: «la tenue et l'allure d"un ancien magistrat ».
Aux traits précédemment cités de la femme s’ajoutent les qualificatifs: «[...]
énorme, les cheveux tout blancs. Visage bouffi de graisse maladive ». Uauteur insiste
donc d’amblée sur le manque d’harmonie dans ce ménage. La suite apporte
encore plus de détails sur leurs positions respectives: tandis que la femme
marche péniblement et respire la souffrance, le mari, réduit au role de garde-

-malade, posséde de grandes réserves d’énergie. En méme temps, la maladie
et I'impuissance de la femme, censées éveiller la pitié du spectateur®, sont
confrontées a son humeur acariatre et a son comportement méchant envers
le mari et surtout envers sa bonne. Le texte du Journal n'offrait pas de telles
nuances.

atous [...] et un vecteur d’éducation populaire» (P. Michel, «Introduction aux Farces et Moralités »,
[in:] O. Mirbeau, Théitre complet, Paris: Eurédit, 2003, p. 475).
1620 décembre 1894, au Théatre d’Application, repris en octobre 1900 au Théatre du Grand-
-Guignol.
7-O. Mirbeau «Les Vieux ménages», Le Journal, 29 juillet 1894 : le décalage entre les deux
versions est exceptionnellement court.
8 Conformément au désir de l'auteur dans son interview de 1903: «[...] au fond, l'ironie
elle-méme est de la pitié » (Interview de P. Gsell, op. cit.).
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2. Amplification des dialogues

Pour les raisons mentionnées plus haut, elle concerne toutes les six pieces,
mais elle se réalise le mieux dans L'Epidémie et Les Amants.

L Epidémie, représentée pour la premiere fois en 1898*, est un amalgame de
deux textes: un Dialogue triste*, et un court conte « Monsieur Beuf»*. Dans le
cas du conte, on pourrait sattendre a un travail d’adaptation plus considérable,
mais « Monsieur Beuf» est constitué presque totalement d'un discours funé-
raire sur la tombe d"un bourgeois et a donc pu étre repris tel quel. Cependant,
d’autres changements vont beaucoup plus loin. Les deux versions présentent
la réunion d"un conseil municipal, mais c’est seulement dans la piéce que Mir-
beau a introduit les querelles entre les conseillers, qui dénoncent leur bétise,
hypocrisie et caractére intéressé.

Lobjet de la rencontre (dans les deux versions) est I'épidémie de la fievre
typhoide. La premiere inquiétude des magistrats est apaisée lorsque le maire
précise que l'épidémie sévit uniquement dans la caserne. Des modifications
plus importantes sont introduites a partir de l'entrée de 'huissier apportant
un pli. Mirbeau fait ici preuve du sens de la scéne. Dans le dialogue, I'huissier
était « tres pale» et le maire, ouvrant tout de suite le pli, devenait «livide» et
«pousslait] un cri». La version scénique fait durer le suspense et laisse entendre
toute une conversation entre I'huissier et le maire avant que celui-ci n'ouvre
I'enveloppe. Mirbeau augmente encore la tension par ces mots du maire: «Je
ne sais pas pourquoi... je pressens un malheur!... Messieurs, il y a un mal-
heur dans cette lettre!» En effet, il s’agit d'un bourgeois mort de la fievre
typhoide, et donc du danger imminent désormais pour tous les citoyens de la
ville. Apres le discours du maire, apparait un autre ajout: on décide de célébrer
les obséques du bourgeois «solennellement et en grande pompe, aux frais de
la ville » et d’ériger sa statue sur une des places principales. Dans le brouhaha
général, ol tout le monde crie aux mesures énergiques (ils voteront a présent
pour l'assainissement de la ville) et en appelle au courage, se font entendre des
voix plus basses des conseillers qui préparent leur fuite. Ces développements
renforcent, par rapport au texte initial, le dégotit du spectateur et I'impliquent
a fond sans lui laisser de distance confortable.

¥ Le 14 mai 1898 au Théatre Libre.

2 O, Mirbeau, « UEpidémie », L'Echo de Paris, 12 juillet 1892.
21 [’Echo de Paris, 31 janvier 1893.

2 Vers la fin de la piece.
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«Les Amants»a paru dans le cadre des Dialogues tristes en 1890*, pour en-
suite étre créé en mai 1901*. Les changements par rapport a la premiére version
deviennent ici considérables et se concentrent sur la banalité de la situation
amoureuse qui n‘en est pas moins pleine d’hypocrisie. Les premiers mots de
I’Amant: «Ah! voici le banc... le cher banc» relevent de la plate convention
sentimentale, cependant I'aparté de '’Amante nous met tout de suite en garde:
«Encore ce banc... ». Léchange continue, sans que '’Amante y participe de bon
gré. La distraction quelle montre est I'élément commun des deux textes, mais
la version scénique est incomparablement plus riche. Dans le fragment repro-
duit plus bas, les didascalies précisent le comportement des deux amants, les
paroles de 'Amant soulignent encore mieux le caractére faux et superficiel de
son sentiment, enfin, épisode de I'oiseau qui s'envole, effrayé, et que 'Amant
suit des yeux, est non seulement d'un comique incontestable, mais contribue

a renforcer la critique de I'amour:

Version des Dialogues tristes:

Version scénique:

LAMANT. — Ah! quelle est déli-
cieuse cette soirée!

LAMANTE (Distraite). — Délicieuse!
LCAMANT. — Chaque soir, nous ve-
nons ici. Ce sont les mémes choses
autour de nous, les mémes clartés,
le méme réve nocturne, et, pourtant,
chaque soir, il me semble que j'éprouve
des joies nouvelles, et plus fortes et
plus mystérieuses, et davantage in-
connues... et si douces, si douces!...
(Un merle réveillé dans 'arbre, au-dessus
d’eux, siffle et s'envole.)... et si douces!...
(Silence.) tellement douces!... (Nouveau
silence.)... N'est-ce pas?...

LAMANT. — Que vous étes belle!... Vous étes
encore plus belle, ce soir... Et que le soir est
beau, aussi... (Ils s‘assoient sur le banc; 'amante,
droite, sans abandon; l'amant, penché vers elle et lui
tenant les mains, et la regardant dans les yeux. —
Assez long silence.) Délicieuse soirée!
LCAMANTE (Toujours distraite et vague). — Dé-
licieuse...

LCAMANT. — N'est-ce pas?

LCAMANTE (Méme jeu). — Oui...

LCAMANT (Lyrique). — Ah! quel puissant mys-
tere est-ce donc que I'amour?... Chaque soir,
nous venons ici... Ce sont les mémes choses
autour de nous... les mémes clartés... le méme
réve nocturne... et, pourtant, chaque soir, il me
semble que jéprouve des joies nouvelles..., et
plus fortes... et... plus... plus mystérieuses...
et davantage inconnues... et si douces... si
douces!... (Un oiseau réveillé dans l'arbre, au-
-dessus d’eux, pousse de petits cris d'effroi et s’en-
vole... Lamant s’est tu... 1l abandonne les mains de
l'amante, regarde la direction par ot ['oiseau s’est
envolé... Puis ressaisissant les mains avec plus
de force.)... et si douces... (Silence.) tellement
douces!... (Nouveau silence.)... N'est-ce pas?...

3 ['Echo de Paris, 13 octobre 1890.

% Le 25 mai 1901, au Théatre du Grand-Guignol.
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D’un dialogue de quatre pages, Mirbeau a tiré une saynete de douze, et,
soulignons-le encore, ce n'est pas au prix de redondances. La majorité des
ajouts tendent a ridiculiser I'image stéréotypée de I'amour, qui a envahi le
théatre francais®. En méme temps, Mirbeau approfondit les caracteres des
deux personnages, représentants parfaits de la bourgeoisie: hypocrites, égo-
Tstes, soucieux des apparences. Enfin et avant tout, il développe I'idée de 'op-
position infranchissable entre deux sexes, incapables de communiquer: cette
idée, certes présente des la premiere version, gagne en profondeur grace aux
nuances qui apparaissent dans la version scénique. Si, dans le dialogue, '’Amant
se questionnait a la fin: «Mais de quoi pleure-t-elle? », dans la saynete, son
étonnement éclate en plusieurs phrases qu'il prononce a la suite des protes-
tations de 'Amante et la fin montre ostensiblement le caractére physique de
cette relation: «Tais-toi... Je te le jure... Plus jamais... Ton ame... ta bouche...
ton... / (Silence, baisers.) / RIDEAU ».

Les Vieux ménages présente aussi ce type damplification. Les ajouts dans la
saynete approfondissent les relations du mari et de la femme, sans nullement
augmenter leur entente : au contraire, ils refusent de se comprendre, en dépit de
leurs déclarations, et préferent jouer chacun sa comédie. Un spectateur attentif
est sensible a 'hypocrisie qui émane des répliques du couple. Si la premiere
version le montrait déja, dans la sayneéte, moins condensée, des nuances sont
multipliées en favorisant une réception plus intelligente.

Interview, de 1904%, n'est pas un chef-d'ceuvre. Cependant, il présente un
cas intéressant a cause du nombre de textes qui ont servi pour le construire.
Une addition parmi d’autres semble particulierement utile pour le jeu scénique:
dans les premiéres versions, on éclaircissait enfin le qui pro quo, le fait divers
du Petit Journal dont le héros nétait pas Chapuzot, mais son homonyme. La
dénégation du marchand de vins occupait une ligne. Dans la saynete, il y a
toute une cascade de répliques en écho, procédé comique qui reléve de la co-
médie classique:

LINTERVIEWER. — Continuons... (Lisant.) «...un sieur Chapuzot, marchand
de vins a Montrouge... »
CHAPUZOT (rectifiant). — A Montmartre.

% «...onaabusé de l'amour au théatre. [...] ...'amour sans la vie ambiante, n'est-ce pas trés
menu, treés infime ?» (Interview d’O. Mirbeau par A.-E. Sorel, Gil Blas, 10 avril 1903).

% Le 1°r février 1904 sur la scéne du Grand-Guignol.

¥ «La grande voix de la presse», L'Echo de Paris, 31 mai 1892; «Interview », Le Journal, 19
janvier 1896 ; «La Question sociale est résolue », Le Journal, 19 septembre 1897, ensuite inséré au
chapitre XIX des 21 jours d'un neurasthénique; « Consultation», Le Canard sauvage, 28 mars 1903.
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LINTERVIEWER. — A Montrouge.

CHAPUZOT. — A Montmartre.

LINTERVIEWER. — A Montrouge. (Lui montrant le journal.) 1 y a bien: «mar-
chand de vins a Montrouge ».

CHAPUZOT. — Mais puisque je suis de Montmartre !

LINTERVIEWER. — Eh bien... Qu'est-ce que ¢a fait?

[.]

CHAPUZOT. — Enfin, Monsieur le journaliste... c’est pourtant clair... ca se
comprend facilement... Du moment que je suis de Montmartre...
LINTERVIEWER. — Rouge...

CHAPUZOT. — Martre...

L'INTERVIEWER. — Rouge...

CHAPUZOT. — Martre... martre... martre..., et martre!

Ce ping-pong verbal monte en crescendo jusqu’a la fin de la piece, en pro-
voquant le rire et augmentant 'absurdité de la situation.

3. Ajout de personnages

Il concerne presque toutes les Farces et moralités, mais je me bornerai a trois
cas. D'abord, celui de L’Epidémie, ot la présence du docteur Triceps, absent du
dialogue, légitimise, dans la saynete, le calme des conseillers. Par son autorité
scientifique, il confirme leur conviction que la fievre typhoide est un événe-
ment parfaitement normal et périodique qui ne touche pas la population de la
ville. Il se prononce également contre les mesures d’hygiene préconisées par
la science moderne, n'y voyant que des hypothéses: «Et pourtant, moi aussi,
je suis un savant!» Cela ne I'empéchera pas, apres la nouvelle de la mort d'un
bourgeois, de se montrer convaincu des bienfaits de la désinfection.

Dans Les Amants, apparait le personnage du Récitant, qui, comme le précise
Mirbeau, «peut étre le Régisseur du thédtre». Il crée un effet supplémentaire de
distanciation et d'ironie, en déjouant d'emblée le mystere de la scene®. Dans la

% «Mesdames, Messieurs... ceci représente un coin, dans un parg, le soir... Mesdames,
Messieurs, quand le rideau se leve sur un décor de théatre ot se dresse un banc a droite pres
d'un arbre, d'une fontaine, ou de n'importe quoi, c’est qu'il doit se passer inévitablement une
scéne damour... Ai-je besoin de vous révéler que tout a 'heure, parmi cette nuit frissonnante - 6
mélancolie des coeurs amoureux! - I'amant, selon l'usage, viendra s’asseoir, sur ce banc, pres de
I'amante, et que la, tous les deux, tour a tour, ils murmureront, gémiront, pleureront, sangloteront,
chanteront, exalteront des choses éternelles... »
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version des Dialogues tristes, les didascalies pouvaient, certes, sembler préten-
tieuses, mais un lecteur non averti aurait tres bien pu les prendre au sérieux.
Grace au personnage du Récitant, cela devient impossible.

Le troisieme exemple provient du Portefeuille, créé le 19 février 1902>. La
version du départ était un conte, publié au Journal® et ensuite inséré dans le
chapitre XIX des 21 Jours d'un neurasthénique.

I sagit des changements de taille. Si, dans le conte, 'attention du lecteur
se concentrait sur un vieux mendiant, Jean Guenille, et restituait son aventure
nocturne (ayant trouvé un portefeuille plein de billets de banque, il le rapporte
au commissariat, pour étre d'abord traité en héros et ensuite, enfermé pour
cause de vagabondage), dans la piece, d’autres personnages apparaissent: un
quart d'ceil, avec qui le commissaire s'entretient a propos... du niveau lamen-
table des piéces de théatre, et une prostituée, Flora Tambour. Le dialogue de
ce couple annonce déja le sujet des Amants. La présence de Flora permet aussi
d’articuler, mieux que dans le récit, I'injustice fondamentale des lois qui ne sont
faites que pour les riches. Enfin, Mirbeau en profite pour montrer l'exploita-
tion des prostituées, sujet qu'il traite souvent a cette époque*. Nous obtenons
ainsi un message complexe sur l'injustice sociale généralisée et cautionnée par
l'état. Tous les personnages ajoutés dans la version dramatique contribuent
a approfondir la thése, sans toutefois 'alourdir.

4. Modifications dans le décor ou dans I'apparition des personnages

Elles témoignent du bon sens de Mirbeau par rapport a la matérialité de la
représentation. Il se rend compte de I'importance de ces détails qui comptent
moins lors de la lecture. Prenons d’abord le cas de L'Epidémie: dans le dialogue
de 1892, la description du décor est on ne peut plus sommaire: «La salle des
délibérations du Conseil municipal. Décor connu ». Il est jugé digne de l'intérét
du spectateur de la saynete de 1898, ou apparaissent les objets représentatifs de
I'ambiance de la salle des délibérations: «[...] les portraits de tous les Présidents de
la République, depuis Adolphe Thiers jusqu’a Félix Faure » et «des bustes de la Répu-
blique, différents par les attributs et la signification politique ». Mirbeau veut attirer

¥ Le Portefeuille, créé au Théatre de la Renaissance en 1902, a été repris a 'Odéon et au
Théatre Antoine, entre 1904 et 1909.

% Le 23 juin 1901.

3 Octave Mirbeau composa L'Amour de la femme vénale ol1 il montrait I'exploitation des
prostituées et en analysait les raisons (publié en 1994, chez Indigo-C6té Femmes).
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notre attention sur le caractere politique de la piéce, ce qui lui permettra, par
la suite, de s'adonner a une impitoyable critique de la Troisieme République.

Interview: dans la version des Dialogues tristes, de 1892, I'Interviewer por-
tait une «cravate rose et un chapeau a bords plats». Dans la deuxieme, de 1896, il
arborait «un gros eillet blanc » a la boutonniere de son «pardessus-redingote ». Le
jeune homme de la troisiéme version revient aux premiers attributs (seulement
«cravate rose» devient « cravate voyante »), mais Mirbeau l'a doté d'un équipement
qui sied bien a un reporter du XX¢ siecle: « Appareil photographique en sautoir ».
La méme piece offre un exemple d'un amusant jeu scénique, qui n'existait
pas dans les premiéres versions: les soucoupes qui aident Chapuzot a faire le
compte des bocks bus pas I'Interviewer. Ils resteront, bien évidemment, non
payés, et leur nombre entre la premiére et la derniére version a augmenté de
trois a douze bocks!

Conclusions

On pourrait objecter que les changements apportés par Mirbeau aux ver-
sions scéniques de ses textes antérieurs ne sont pas fondamentaux. Ils consistent
surtout en développements et en ajouts en vue d’obtenir la longueur désirée
pour une piéce en un acte. Faut-il pour autant conclure a la solution de facilité
et accuser Mirbeau, comme beaucoup de ses contemporains l'on fait, de la
volonté de caser des «fonds de tiroir»*?

Il semble que les raisons de ce recyclage soient plus honnétes. Il s'agit, en
premier lieu, de communiquer son point de vue anarchisant au plus grand
nombre de lecteurs et de spectateurs. Les theses formulées auparavant, dans
d’autres formes de textes, méritaient d’étre répétées.

Ensuite, rappelons que Mirbeau est venu au théatre apres de longues années
ou il avait réguliéerement critiqué cette institution. Sa fascination du théatre
s‘unissait a sa conscience des difficultés dans sa réalisation. Il a décidé de tenter
sa chance seulement au moment ou il était déja un artiste reconnu, et encore,
il a commencé par une forme intermédiaire des Dialogues tristes®. Son but, loin
d’étre lucratif, était d'apporter au théatre une ceuvre originale et novatrice.
Léchec des Mauvais bergers 1'a cependant averti de ses propres limites: il ne
devait pas tenter un didactisme sérieux, mais couler ses critiques et polémiques

% Rachilde, «C. R. des 21 jours d'un neurasthénique », Le Mercure de France, octobre 1901.
* Lopinion d’A. Vareille que ces «dialogues ne prétendent pas au chef-d'ceuvre; ils en sont
les prolégomenes » (préface des Dialogues tristes, op. cit.), corrobore ma these.
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dans une forme amusante. Les Farces et moralités réalisent pleinement cet objec-
tif et témoignent de sa maitrise de la scene. Mirbeau excelle dans la construc-
tion des dialogues, notamment du langage parlé. Et c’est le dialogue qui reste
le pivot de ces saynetes, privées presque completement d'intrigue®. Mirbeau
differe en cela de la plupart de ses collegues-dramaturges qui ont cru indis-
pensable d'introduire une action, ftt-elle banale, pour amuser la galerie. Nul
doute qu'il ne réalise de cette maniere son projet esthétique, car, a la méme
époque, il annihile également I'intrigue dans ses romans et, comme je l'avais
déja signalé, les fourres de textes écrits auparavant. Ce retour aux mémes
idées et, souvent, aux mémes formules, s'inscrit dans la poétique décadente
définie par Paul Bourget qui soulignait la priorité du fragment sur la totalité;
un nouveau contexte dote les mémes mots et idées d'une signification autre, il
les éclaire d'une autre lumiere - procédé analogique aux «séries» de Claude
Monet, un des plus proches amis de Mirbeau.

La force de ce «recyclage » est demeurée intacte, car les Farces et moralités
ne cessent de fasciner par les idées qui n‘ont rien perdu de leur actualité, et par
une langue forte et succulente. Depuis les années 1990, ces piéces ont regagné
les planches et continuent d’étre représentées avec succes. On peut y voir le
triomphe d’'Octave Mirbeau qui a su libérer sa création des vices du théatre de
son époque, rester fidele a ses idées esthétiques et - peut-étre avant tout - créer
un théatre universel qui amuse encore aujourd’hui.

3 Par ailleurs, la forme de dialogue se préte mieux a nuancer les comportements des per-
sonnages et permet de les doter d'une plus grande authenticité.






