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Le recyclage culturel: une fin de partie ?

Cultural recycling: an end game?

ABsTRACT: This essay examines how and under what conditions “recycling”
can be analogically transferred from the discourses of ecology and techni-
cal recovery of material resources to the analysis of cultural objects and
processes. In this transfer it acquires the status of an epistemic metaphor
and can be used as a cognitive tool in cultural analysis. To obtain more
conceptual precision for the analysis of processes of cultural appropriation,
anecessary differentiation between recycling and reusing of cultural mate-
rial is proposed. Further on, five metaphors widely used to figure cultural
appropriations are analyzed : construction with bricks and stones, property
offences, chemical mixture, anthropophagy, plutonism. In the conclusion,
the massive presence of recycling in contemporary culture is interpreted
not as a historical end game, but rather as a challenge to our traditional
framework for historical thinking in cultural history.
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Introduction

«Recycler », «recyclage » sont aujourd’hui des vocables courants qui cir-
culent discursivement, non seulement entre différentes langues, mais aussi
entre différents types de discours. Leur usage est attesté en premier lieu dans
le domaine économico-écologique, d'ot1 il s'étend vers d’autres domaines par
des transferts plus ou moins analogiques: du recyclage de la force de travail
d'un ouvrier jusqu’au recyclage de déchets culturels. Dans ce travail, jai l'in-
tention de me concentrer sur le transfert métaphorique de «recyclage » vers le
domaine artistique et, dans un sens plus large, vers la production culturelle.

Partons d'un slogan qui a cours depuis quelques années déja, surtout en
Amérique du Nord: «Reuse - Reduce - Recycle!». Ce slogan comporte en fait
une trilogie écologique, puisqu’il contient trois commandements de nature
écologique. Ses formes du verbe sont a lire comme des impératifs, ce qui confere
une teinte éthique aux trois énoncés contenus dans le slogan. Mais surtout, il
contient des prémisses qu'il s'agit d’expliciter ici des le départ, puisqu’elles
s'avéreront importantes pour les processus de transferts discursifs et de mé-
taphorisation qui seront analysés ici.

Le slogan présuppose en fait que nous nous trouvons dans un systeme
fermé, avec des ressources limitées. Ces ressources seraient données des le
commencement et détermineraient de la sorte le futur potentiel du systéme.
La durée de vie du systeme serait ainsi limitée et dépendrait largement de I'in-
tensité et de la vitesse avec lesquelles ces ressources seront utilisées. C'est ainsi
que 'impératif reduce - sous-entendu «réduis I'usage des ressources » - devient
un commandement qui vise la longévité du systéme: moins on utilise, dépense,
consomme, plus la durée de vie du systeme sera longue. Cette prémisse im-
plique aussi que, des le début, nous sommes pris dans une logique de systeme
qui est une fin de partie. Samuel Beckett, qui a exploré une telle logique dans
sa piece Fin de partie, la formule ainsi: «[...] la fin est dans le commencement
et pourtant on continue »'. La question que je souléve dans ce qui suit est la
suivante: en transférant analogiquement le recyclage dans le domaine culturel,
transfere-t-on automatiquement cette logique du systeme fermé et a ressources
limitées et, par 1a, celle de la fin de partie?

1 S. Beckett, Fin de partie, Paris: Editions de Minuit, 1957, p- 91.
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Réutiliser et recycler: deux logiques de I'appropriation

«Recyclage culturel » - si nous voulons conférer un statut moindrement
conceptuel a cette expression, qui, au départ, na de valeur que métaphorique,
il est nécessaire de la différencier par rapport a d’autres concepts. Je propose ici
une telle différentiation en élaborant deux logiques distinctes de I'appropria-
tion culturelle appuyées sur les deux impératifs Reuse! et Recycle ! rencontrés
dans notre slogan. Bien établies, ces deux logiques devraient nous mettre en
mesure de faire du travail cognitif lors de I'analyse d’objets et de processus
concrets dans le domaine culturel. Je procéderai de maniere schématique, en
raccourcissant bien des chaines argumentatives, afin d’arriver rapidement a la
partie principale de cet essai, qui proposera I'analyse de plusieurs métaphores
de l'appropriation culturelle.

1. Reuse! - une logique de la réutilisation

Dans le domaine artistique, le modéle paradigmatique de la réutilisation
est le collage cubiste, et plus généralement encore, la technique de montage
telle que pratiquée par diverses avant-gardes. Les instruments techniques
sont les ciseaux et la colle. Il s’agit d'un processus de création artistique basée
largement sur la réutilisation de matériaux préexistants, qui ont, a leur tour,
déja un statut culturel, c’est-a-dire qui sont des artefacts. Ces matériaux sont
soit donnés dans leur intégrité en tant quobjets, soit traités en tant que tels -
qu'on pense au travail avec des «objets trouvés » - ou alors ils sont prélevés de
complexes d’objets plus vastes. Ce qui importe c’est que les matériaux existent
déja avant le début du processus de création.

Sur le plan conceptuel et cognitif, on peut préciser le modele de la réutili-
sation culturelle comme se déroulant en trois temps:

PREMIER TEMPS

Le processus commence par l'obtention des matériaux nécessaires. Re-
venant figurativement au cas du collage artistique, ce premier moment est
marqué par le recours aux ciseaux. On découpe, on extrait, on préleve. Dans
la plupart des cas, il sagit d'une opération qui consiste a extraire une partie
matérielle d'un objet existant comme un tout. Cette fragmentation active d'un
tout comporte un moment de violence. Il est important de reconnaitre que,

2 Ce qui est repris, transféré et remédié dans 'univers informatique, par cut and paste dans
les instructions pour traitement de textes.
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par cette opération, la partie extraite subit une décontextualisation; elle est
arrachée au chronotope auquel elle appartenait auparavant, elle est enlevée
de son socle historique.

Un bon exemple pour illustrer ce premier moment, c’est la technique des
Cut Ups de William S. Burroughs qui commence par découper un texte donné
en petits morceaux. Dans un autre domaine, j’ai été moi-méme témoin des
résultats d'une extraction de matériaux culturels quand je me suis trouvé,
a MoGao en Chine, devant les trous béants laissés par le prélevement de mor-
ceaux de peinture rupestre bouddhiste. Les morceaux manquants avaient été
prélevés par des musées européens pour étre réutilisés dans leurs collections
permanentes.

DEUXIEME TEMPS

Suit le moment d'un transfert du matériau ainsi prélevé. Il s'agit la d'un
déplacement concret et matériel des matériaux ainsi obtenus, et ceci selon
divers parametres: d'un lieu a un autre, d'un moment historique a un autre,
d’un systéme culturel a un autre. Le matériau franchit de la sorte une distance
qui peut étre de nature spatiale ou/et temporelle, mais aussi sociale, culturelle,
etc. Souvent, ces matériaux font une station intermédiaire dans un endroit qui,
selon leur nature et taille, peut étre un tiroir, un fichier, un grenier, un cabinet
de curiosités privé, ou encore un musée. C'est-a-dire que, avant méme leur
réutilisation, ces matériaux peuvent étre entreposés, archivés, exposés pour
un temps indéterminé’.

TROISIEME TEMPS

Finalement, le matériau est réinséré dans un nouveau contexte. Qu'il
s'agisse d'un objet trouvé, d'un fragment matériel ou textuel, il subit un pro-
cessus de recontextualisation. Pour revenir a la figure du collage, c’est ici que
la colle entre en action. Comme lors de 'extraction, ce moment de réinsertion
ne va pas sans une certaine violence, car les matériaux ainsi manipulés ne
s'insérent pas sans tension ou résistance dans un nouveau contexte. Ou encore
ce nouveau contexte - souvent sous la forme d’acteurs humains - se défend
contre ce nouvel objet, per¢cu comme étranger, et peut aller jusqu’a le rejeter.

Tout au long de ce processus en trois pas, qui, vu du lieu de réinsertion, est
aussi un processus d’appropriation, s'active une dynamique agonistique qui
peut prendre des formes politiques. La réutilisation ne se déroule pas libre de
conflits, elle peut susciter des agressions intenses.

3 A titre d'exemple: 'immense collection de déchets de toutes sortes de I'artiste Dieter Roth,
dont fait état le numéro spécial de la revue Du, dans son cahier 6, juin 1993.
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En vue de donner a «réutilisation » un statut cognitif, il faut penser d'impor-
tantes implications conceptuelles. Ainsi s'agit-il toujours de traitement d’objets,
souvent matériellement concrets. Un objet donné - un tout ou un fragment -
est manipulé par un opérateur. Cela présuppose une nette distinction entre
sujet (opérateur, manipulateur) et objet (manipulé, traité). Du coté de l'objet,
le concept de réutilisation implique une certaine intégrité matérielle, ce qui
confere aux objets une identité qui les rend reconnaissables a travers tout le
processus. En fait, pour qu'il y ait réutilisation, la reconnaissance des matériaux
entre le premier et le troisieme pas de l'opération ne doit pas seulement étre
possible, mais nécessaire. Ainsi, un des éléments constitutifs de ce processus
est la possibilité d'une anagnoresis esthétique, ce qui peut se manifester pour
le récepteur en fin de parcours par un effet de déja-vu.

Du coté du sujet, il faut pouvoir présupposer une certaine autonomie
d’action de l'opérateur-manipulateur. Elle se concrétise comme un pouvoir
de disposer des objets, car, dans une certaine mesure, c’est le sujet lui-méme
qui constitue les objets. C'est surtout le cas, quand un artiste ou autre créateur
culturel extrait des fragments d'un tout et, par ses manipulations, détermine
leur configuration et dispose de leur futur sort.

Voici quelques exemples de réutilisation culturelle: tout d’abord, I'exemple
paradigmatique déja mentionné de la technique de collage. Ensuite, la tech-
nique du montage cinématographique avant les technologies numériques,
quand des pellicules étaient coupées et collées, comme le montre la célebre
expérimentation de Vertov qui, réutilisant la méme image dans différents
montages, obtint des effets contextuels les plus divers. Les premiers photo-
monteurs - comme John Heartfield par exemple - travaillaient également avec
ciseaux et colle, avec des coupes nettes et des marges claires, et peu de re-
touches. Un autre domaine important de la réutilisation est celui de la citation
textuelle traditionnelle qu'on peut bien retracer, car elle est identifiable grace
a des marques typographiques*.

Je tiens a illustrer le concept encore avec un exemple qui ne reléve pas du
champ artistique, mais qui peut étre qualifié, au sens le plus large du terme, de
culturel et qui tombe certainement sous le commandement Reuse! du slogan
mentionné plus haut: la réutilisation d'une bouteillle de Coca-Cola. Mettons

* Clest le cas du paradigme de la citation que Hermann Meyer traite dans Das Zitat in
der Erzihlkunst. Zur Geschichte und Poetik des europdischen Romans, Stuttgart: Metzlersche Ver-
lagsbuchhandlung, 1969. Il en est autrement des citations qui se transforment en une espeéce
d’intertextualité généralisée, sans marques claires entre texte citant et texte cité. Cf. M. Kilgour,
From Communion to Cannibalism: an Anatomy of Metaphors of Incorporation, Princeton: Princeton
University Press, 1990.



20 Walter Moser

que la bouteille ait bien rempli sa premiere fonction comme contenant d'une

populaire boisson gazeuse. Elle est maintenant vide et traine par la. Nous

pouvons désormais la réutiliser de diverses maniéres: pour conserver toutes

sortes de liquides, en tant que vase de fleurs, comme cendrier, comme bougeoir,
comme appui, etc. Toutes ces réutilisations ont en commun d’éloigner la bou-
teille de sa fonction premiére, mais, en échange, elles lui donnent en quelque

sorte une seconde vie pratique en la refonctionnalisant. Cette méme bouteille

peut aussi étre intégrée dans une collection de bouteilles, ou méme trouver une

place dans un musée en tant qu’objet de culte et de culture, ce qui lui confere

le statut d’objet muséal et pourrait entrainer une augmentation de sa valeur®.

Les réutilisations possibles d'une bouteille de Coca-Cola sont multiples

et variées, mais elles ont toutes plusieurs choses en commun. Tout d’abord,
dans tous les cas, la bouteille - ou du moins d'importants fragments - reste

intacte. Lobjet manipulé de la sorte reste donc identifiable et peut facilement
étre identifié. Ensuite, et ceci grace a cette intégrité et donc identité matérielle,
l'objet peut entrer dans une mémoire culturelle et contribuer a la soutenir. Ceci
nonobstant, il peut se produire une tension entre fonction premieére et secon-
daire qui, selon le cas, peut se doubler d'une distance ironique. Ainsi, dans le

domaine textuel, le Passagen-Werk de Walter Benjamin réutilise des fragments

textuels de maniere différée dans le temps; sous son regard historique, et sous

l'effet d'une radicale recontextualisation, ils se chargent d'histoire.

2. Recycle! - une logique du recyclage®

Avec cet autre impératif écologique, nous entrons dans une logique de la
transformation permanente. Aujourd’hui, dans notre société, on peut considé-
rer sa variante technologique comme I'exemple paradigmatique du recyclage:
le traitement numérique de texte, image et son sur un méme support technique.
Les instruments sont les ordinateurs de toutes sortes, capables de traiter un
maximum de données en un minimum de temps. Dans ce contexte, «traiter »
se situe plus prés du recyclage que de la réutilisation’.

® Voir a ce sujet la question de destruction et création de valeur dans le livre de M. Thomp-
son, Rubbish Theory, Destruction and Creation of Value, Oxford: Oxford University Press, 1979.

¢ Je me permets de renvoyer a un de mes travaux antérieurs a ce sujet: «Le recyclage
culturel », [in:] D. Claude, S. Mariniello et W. Moser (dir.), Recyclages. Economies de I'appropriation
culturelle, Montréal : Editions Balzac, 1996, pp- 23-53.

7 Un indice: 'augmentation presque épidémique des cas de plagiats, et les efforts impor-
tants pour lutter contre le plagiat.
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Les implications conceptuelles qui résultent du transfert de «recyclage »
dans le domaine culturel sont multiples et diversifiées. Elles sont toutefois
toujours de nature radicale, puisque penser le processus de recyclage cultu-
rel adresse un véritable défi a notre arsenal conceptuel traditionnel qui nous
permet de penser la réutilisation. Nous entrons ici dans une logique du flux
permanent. Ce processus peut bien avoir un commencement dans chacun de
ses cycles, puisque les objets a étre recyclés sont a leur tour issus d'un proces-
sus de production ou de récupération en un temps et lieu déterminés, mais il
n‘a pas d’origine®, étant donné qu'il a toujours déja commencé. Cela veut dire
que les objets en question peuvent, a leur tour, déja étre issus d'une opération
de recyclage.

Il y a lieu d'introduire ici une distinction afin d’éviter I'impression que
le recyclage ne puisse se produire que sous un régime de technologie tres
récent. Il faut, tout au contraire, distinguer en principe entre un recyclage de
type technico-artificiel et un recyclage de type organico-naturel. La variante
biologique a toujours existé; elle nous est familiere dans le quotidien dans des
processus de fermentation, de pourriture et de décomposition par lesquels
la nature se regénere et que nous avons en partie appris a maitriser dans la
gestion de notre environnement.

Revenant au traitement numérique de données, il faut relever deux aspects.
D’abord le traitement proprement dit a lieu en-dessous du seuil de perception
de notre appareil sensoriel. A ce niveau, la technologie est basée sur un principe
de discontinuité puisque la quantité de données est décomposée et traduite
en une suite de décisions de type oui/non, ou 0/1. Toutefois, ceci ne nous em-
péche point, au contact sensoriel avec la machine, de percevoir le output de la
machine - souvent sous la forme d’objets élaborés de réalité virtuelle - comme
des processus continus. On constate donc, de facon paradoxale, que la tech-
nologie la plus discontinue produit des effets de perception les plus continus.
Ensuite, cette technologie soumet tous les objets traités a une dématérialisa-
tion maximale. Tout a 'opposé du recyclage littéral du métal ou du verre, par
exemple, ou il y va de la récupération de la matiere premiére, il sagit ici d'un
procédé technique qui dématérialise les objets dans la boite noire électronique
pour ensuite, dans l'interface avec la machine, les laisser a nouveau agir trées
matériellement sur nos organes sensoriels.

Reprenons le travail sur le recyclage en tant que concept applicable a des
processus culturels. Il est important de reconnaitre que, tout a 'opposé de

8 Cf.la différence qu'Edward Said établit entre beginning et origin dans Beginnings. Intentions
and Method, New York: Basic Books, 1975, p. 6.
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«réutilisation », nous ne pouvons plus présupposer une claire distinction entre

sujet et objet. Si toutefois, on part quand méme d’une telle distinction, surgis-
sent des difficultés qu'il faut sérieusement prendre en considération. Du coté
de I'objet, les contours s'estompent. La délimitation des objets devient difficile
a déterminer morphologiquement. La reconnaissance des objets savere dif-
ficile puisqu’ils ont tendance a se dissoudre dans le processus de leur trans-
formation. Ces difficultés sont encore intensifiées par la dématérialisation des
objets dans la technologie électronique, et plus généralement par la manipula-
tion technique des objets en-dessous du seuil de perception humaine’. Grace
a l'efficacité de cette manipulabilité du non-perceptible, la technologie acquiert
une composante presque magique.

Du coté du sujet, nous avons a faire a un opérateur qui ne peut plus récla-
mer une pleine autonomie, puisque sa maitrise sur les processus de recyclage
est restreinte. Le sujet n'est plus en mesure de manipuler les objets directe-
ment et sans réserves. C'est qu'une nouvelle instance entre en jeu, dont il faut
tenir compte: la technique, la machine et aussi le média. Cette instance non-
-anthropomorphe joue un role important dans le processus et peut avoir un
impact décisif sur son déroulement, elle devient souvent derniére instance pour
décider si le processus est exécutable ou non. Voici une formulation qui peut
rendre compte de l'influence de ce nouveau facteur: le sujet humain doit céder
une partie de sa agency a la machine. En d’autres mots, le dispositif technique
ne peut plus étre confiné a un réle purement instrumental - comme c’est le
cas des ciseaux pour le collage. Il fait désormais constitutivement partie du
processus de recyclage.

Le défi que le recyclage adresse a notre appareil conceptuel peut entrainer
des conséquences importantes. Il peut, entre autres, entrainer une sorte d'im-
plosion de couples conceptuels qui ont longtemps assuré le fonctionnement
de nos concepts dans le domaine esthétique. Il y va, par exemple, des distinc-
tions entre original et copie, production et reproduction, processus primaire
et secondaire, mais aussi matérialité et immatérialité.

Les exemples de recyclage culturel abondent aujourd’hui surtout dans le
domaine du traitement numérique de matériaux culturels sous forme de texte,
image et son. Cela concerne le montage numérique de films, mais aussi le
sampling en musique. En production textuelle, il s’agit du passage d'un type
de citation traditionnelle vers une intertextualité généralisée. Etant donné

° Dans ce sens, Jean-Francois Lyotard a contribué au travail de re-conceptualisation qui
s'impose en proposant le terme «les immatériaux» (dans Parachute 1984, n° 36 ; cf. aussi E. Théo-
filakis [dir.], Modernes et apres ? Les immatériaux, Paris: Editions Autrement, 1985).
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ces nouvelles possibilités technologiques et médiologiques, il y aurait lieu de
réécrire l'essai de Walter Benjamin sur « Loeuvre d’art a I'époque de sa repro-
duction mécanisée» afin d’y inclure les avancements technologiques depuis
1935, date de sa premiere version. C'est que le passage d'une technologie analo-
gico-mécanique, traitée par Benjamin, a une technologie électronico-numérique
représente une condition importante pour 'augmentation quantitative et la
transformation qualitative du recyclage par rapport a la réutilisation culturelle.

Afin de préciser le concept de recyclage, surtout au passage de son appli-
cation industrielle et économique vers une application esthético-culturelle, je
reprends l'exemple de la bouteille de Coca-Cola vidée de son contenu originel.
Cette fois-ci elle ne sera pas réutilisée, mais recyclée. Lintention fonctionnelle
qui préside cette fois-ci au processus ne consiste pas a faire un nouvel usage
de la bouteille, mais bien de collectionner un grand nombre de ces bouteilles
en vue d’en récupérer la matiere premiere - ici le verre. Et ceci avec I'objec-
tif d'introduire le verre ainsi récupéré dans un nouveau cycle de production
permettant de produire, a nouveau, des bouteilles ou encore d'autres objets en
verre. Dans ce processus la provenance originelle du verre n'est pas importante.
Il pourrait a son tour déja avoir été recyclé préalablement, méme provenir de
bouteilles de Pepsi-Cola.

Ce qui importe, par contre, dans ce processus, c’est que la bouteille en
tant qu'objet d'une culture industrielle, mais pas sa matérialité de verre doit
étre détruite. La bouteille en tant que telle ne doit plus étre identifiable, ce qui
annule la possibilité de la reconnaitre. Cela se produit aujourd’hui dans un
processus se déroulant en plusieurs étapes organisées industriellement. Il faut
laver et nettoyer les bouteilles, ensuite les casser et broyer, finalement un apport
d’énergie calorique les réduit a un magma liquide de verre®.

Or, une bouteille de Coca-Cola n'est pas qu'un morceau de verre, mais
aussi un objet culturel. Toutefois, dans le processus de son recyclage, tous les
aspects appartenant a I'histoire culturelle - tels qu'étiquettes collées dessus,
inscriptions, mais aussi la forme et le design - doivent disparaitre. Non seule-
ment ne sont-ils pas importants dans la récupération de la matiére premiere,
mais ils peuvent méme devenir des facteurs négatifs dans la mesure ou ils
peuvent diminuer le degré de pureté, et par la la qualité de la matiére premiere
recyclée”. Cela veut dire que, dans le processus technico-matériel de recyclage,

0 Comme nous le verrons au sujet de la métaphore plutonique, cette homogénéisation
liquide du verre dans une masse ignifiée a des connotations mythiques.

' En allemand on parle de Sekundir-Rohstoff. Un autre exemple: la difficulté d’enlever I'encre,
et par la toutes les inscriptions sur le papier a recycler.
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la trace culturelle des objets doit étre effacée. Lobjet n'est donc plus disponible
pour un travail d’identification historique™; il est sorti de la mémoire culturelle.

En conclusion de ce travail de différentiation conceptuelle on constate que
le recyclage est le processus le plus radical des deux. A I'extréme, c'est-a-dire
si on ne considere que sa version technico-économique, il ramene la mémoire
culturelle au degré zéro et rend de la sorte impossible le travail historique de
lI'identification et de la reconnaissance des objets. Qu’en est-il du recyclage
culturel: cette radicalité du processus est-elle transférable au domaine cultu-
rel ? Cette question doit étre précisée dans la mesure ot elle présuppose la
possibilité de séparer les domaines techno-économique et culturel, méme de
les opposer. En réalité, cette dichotomie conceptuelle n'est pensable que comme
la dynamique d'un franchissement permanent de la frontiére entre les deux
domaines sémantiques et pratiques. On peut toutefois la tracer heuristiquement
ce qui lui confere une valeur cognitive, puisquelle peut nous aider a penser la
spécificité du processus de recyclage dans la culture.

La réponse est donc: non, on ne saurait transferer ce concept analogique-
ment sans réserves. Dans les processus culturels de reproduction, de reprise,
d’appropriation, mais aussi de la transformation permanente, le travail de la
mémoire et de I'histoire ne se ramene jamais a zéro. Ce degré zéro représente
plutot une valeur limite qui nest toutefois jamais atteinte, mais dont la pos-
sibilité déclenche dans le débat culturel des réactions fortes et des émotions
intenses. Il y va en fait d'enjeux importants. Mentionnons, a titre d'exemple, le
lamento assez répandu sur la culture contemporaine qui serait frappée d’am-
nésie®. Encore plus grave est le constat d'un affaiblissement, voire d'une perte
historique*. D'une maniere plus générale, il se manifeste la crainte d'une sta-
gnation qui nous rameénerait a la logique de la fin de partie, et qui va jusqu’a
évoquer des visions apocalyptiques pour la culture. S’y ajoute, pour aggraver
le diagnostic culturel, I'indignation remontant a I'Ecole de Francfort sur la
banalisation et sur la commercialisation qui annonceraient un déclin culturel
général.

12 Ce travail reste toutefois toujours possible en-dessous du seuil de perception humaine,
par exemple pour un chimiste.

B Il en est fait état, entre autres, dans le livre d’Andreas Huyssen, Twilight Memories. Marking
Time in a Culture of Amnesia (New York: Routledge, 1995).

* Dans son livre Postmodernism. Or the Cultural Logic of Late Capitalism (Durham: Duke Uni-
versity Press, 1991), Fredric Jameson parle de dehistoricization et d'une society bereft of historicity.
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Quelques métaphores pour figurer I'appropriation culturelle

Dans la perspective du lieu ou systéme d’accueil, tant la réutilisation que
le recyclage apparaissent comme des processus d’appropriation. Dans ce qui
suit, je m'intéresse a la figuration de tels processus. Apres avoir introduit une
différentiation conceptuelle qui pourra nous aider a analyser les pratiques
d’appropriation. Mais il est tout aussi intéressant et révélateur d'analyser - en
quelque sorte a un second niveau d'observation - les manieres de figurer dis-
cursivement de telles pratiques. Je me concentrerai ici plus particuliérement
sur cinq métaphores qui ont eu, et qui ont encore cours pour rendre compte
des procédés de reprise dans le domaine culturel.

Lanalyse de telles métaphores peut nous montrer comment les processus
d’appropriation sont traités sémantiquement dans des discours qui portent sur
eux, et comment ils sont intégrés dans des systéemes de concepts et de valeurs.
En méme temps, il faudra considérer leur dimension pragmatique en se de-
mandant comment ces métaphores sont utilisées dans des situations concretes.
Lexamen de telles métaphores peut étre considéré comme une tache partielle
de I'histoire des concepts et, plus généralement, de I'histoire culturelle. La mé-
taphore s’avere étre une singularité discursive particuliérement intéressante,
puisqu’elle est de nature fondamentalement relationnelle. C’est qu'elle établit
toujours des liens actifs entre différents champs sémantiques. Ces mises en
relation sont souvent analogiques et conflictuelles a la fois et font toujours aussi
résonner des connotations qui activent des liens associatifs additionnels entre
les champs en question.

Rappelons que, méme si je me suis engagé dans le travail de donner au
processus de recyclage un statut conceptuel, le recyclage ne perd jamais son
statut métaphorique quand on le transfere dans le domaine culturel. Il devient
ce que jappelle une figure épistémique. J'y ajouterai maintenant cinq autres
métaphores, choisies en vertu de leur diversité et de I'importance de leurs
usages culturels. Il sagit des métaphores de la brique, du mélange chimique,
du délit de propriété, de I'anthropophagisme et du plutonisme.

1. Reconstruire: pierre et brique

Cette métaphore releve du domaine de I'architecture et de la construction.
Elle a ceci d'évident qu'elle renvoie a une expérience quotidienne qui consiste
a récupérer d'un batiment en voie de tomber en ruine ou d’étre démoli les
briques originaires et de les réutiliser pour une nouvelle construction. Une
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image forte qui s'impose dans ce contexte est la figure iconique des Triimmer-
frauen, les femmes allemandes qui ramassaient des briques apres les dévasta-
tions de la Seconde Guerre mondiale: elles récupéraient ces briques des amas
de décombres afin de les rendre disponibles pour la reconstruction.

Le sémantisme de cette métaphore postule qu'on peut extraire d'un tout
complexe - figuré ici comme un artefact architectural - les éléments matériels
de base ou unités minimales pour les utiliser dans une nouvelle construction.
Cette opération de re-construction présuppose la destruction de l'artefact origi-
naire. Elle n‘est pas a confondre, toutefois, avec la reconversion architectonique
qui assigne a un batiment existant une nouvelle fonction moyennant des réa-
ménagements mineurs. Dans la mesure ot les unités minimales en question
restent intactes dans le processus, cette métaphore reproduit la conceptualité
de la réutilisation.

Au cceur de cette métaphore nous trouvons le fait qu'un artefact com-
plexe peut étre décomposé en des unités minimales discretes, qui gardent
leur intégrité matérielle de méme que leur potentiel fonctionnel, mais restent
neutres par rapport a la fonction, I'identité et le sens de la construction d'ott
elles proviennent ainsi que de celle ou elles seront réutilisées. Cela veut dire
que les briques ou pierres provenant d'un batiment paien, par exemple dun
amphithéatre romain, peuvent tres bien se retrouver dans les murs d'une église
chrétienne et, suite a une destruction révolutionnaire de celle-ci, servir a batir
les structures administratives d'un Etat laique. Cette métaphore implique de
la sorte une relation sujet-objet bien définie. La brique, en tant qu'objet de
construction, se comporte de maniére passive, elle na pas de agency propre.
Le sujet humain, par contre, est le concepteur et l'acteur de la construction. Il
s'approprie toute la agency et garde une autonomie maximale face aux éléments
de construction, qui ne sont que matériaux pour lui.

Historiquement parlant, cette métaphore a surtout cours au début du XX¢
siecle. Elle contribue a repenser radicalement le processus de création artis-
tique selon lequel, désormais, 'artiste ne crée plus ex nihilo, copiant de la sorte
l'acte d'une création divine, mais il «construit», il «monte» une ceuvre en se
servant d'éléments prédonnés. Son activité sautorise d'un éthos moderne de la
faisabilité. Il se légitime dans le role démiurgique d'un monteur qui fabrique un
monde nouveau. Les roles dartiste et de homo faber coincident dans les figures
techniques du constructeur et de I'ingénieur. Le créateur s'adoube d'une fierté
de «faiseur» qui valorise surtout le geste de construire. Les briques nécessaires
pour réaliser ce geste ne sont que des matériaux indispensables qu'il peut
s‘approprier d'un répertoire quelconque.
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Cette métaphore eut un franc succes parmi les constructivistes russes. A la
méme époque, on la trouve aussi dans le discours sur le montage cinématogra-
phique. John Heartfield, pour sa part, utilise des «briques» de toutes sortes et
provenances pour ses montages photographiques. A I'époque o1 il collabore
avec Raoul Hausmann il adjoint a sa signature, a la place du pinxit (a peint)
traditionnel, un mont. pour dire «a monté ».

Les limites pour l'application de cette métaphore sont déterminées par le
fait qu’elle penche fortement vers le paradigme de la réutilisation. Il en résulte
deux particularités: d'une part, l'accent est mis sur la figure et fonction du sujet
qui est celle de 'artiste-constructeur; d’autre part, la «brique » comme matériau
de base reste identique a elle-méme. Cette récupérabilité illimitée de l'unité
minimale en fait un matériau sans mémoire. Selon cette logique les différentes
réutilisations ne laisseraient pas de trace mémorielle sur la brique. C'est ainsi
que les processus de re-construction figurés par cette métaphore apparaissent
comme réversibles, puisque I'unité de base ne se transforme pas et peut de ce
fait étre détachée et réinsérée de multiples fois sans subir d’altération, c’est-a-

-dire sans que I'histoire qu’elle subit ne s’inscrive en elle et devienne lisible®.

2. Le mélange chimique

Il s’agit d'une métaphore trés répandue, qui a encore cours aujourd’hui,
bien que la notion de «mélange chimique » ait cessé de faire partie du discours
scientifique de la chimie. Dans ses usages plus anciens, elle peut se charger de
connotations alchimistes.

Le sémantisme de cette métaphore postule au départ 'existence d'au moins
deux substances ou principes (terminologie ancienne), ou éléments (termi-
nologie d’aprés Antoine Lavoisier) soient donnés. Ces éléments doivent étre
de nature différente, sinon opposée. Il en résulte une forte tension entre eux,
c'est-a-dire un potentiel de réaction chimique. En mettant ces deux éléments en
contact, une réaction se déclenche qui peut atteindre la violence d'une explosion.

L'usage de cette métaphore pour penser et décrire le processus de création
artistique insiste sur le fait que, dans le mélange chimique, c’est-a-dire par la
réaction chimique, une troisieme substance se crée a partir de deux éléments

5 Clest ce qui est impliqué, presque idéologiquement, dans le sémantisme et dans I'usage
qui est fait de cette métaphore. Ceci ne correspond certainement pas aux réalités historiques
et empiriques. Au sens non-figuré, les briques ont en fait leur propre histoire, ayant un lieu
d’origine précis, se différenciant par les matériaux et techniques de production qui s'inscrivent
en elles comme des traces de mémoire.
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simples. Cette nouvelle substance est qualitativement différente des deux élé-
ments. Cette métaphore offre donc un modele pour penser I'émergence de
quelque chose de nouveau et d'inconnu a partir de deux matériaux connus. On
y reconnait aussi le désir alchimiste de créer un métal précieux moyennant le
mélange de substances moins précieuses.

Dans l'histoire de la poétique, cette métaphore fut surtout utilisée par les
premiers romantiques allemands pour représenter la création poétique. Ils
transféraient de la sorte la théorie du mélange chimique de I'époque sur la
poétologie®. Ils avaient ainsi recours a un modele analogique qui, grace aux
travaux scientifiquement innovateurs du chimiste francais Lavoisier, était po-
litiquement connoté comme révolutionnaire dans la perspective allemande?.
Dans ce contexte Friedrich Schlegel, dans son fragment de 'Athendum n° 426,
va jusqu’a parler de la France comme d"une nation chimique.

Dans leur usage de la métaphore, les romantiques allemands précisaient
que le mélange n‘opérait pas une fusion des éléments qui y entraient. No-
valis insistait sur le fait que le mélange réunissait (vereinen), mais ne fondait
(verschmelzen) pas les éléments qui, de ce fait, gardaient leur identité qualita-
tive. La fusion aurait signifié la perte du potentiel dynamique d'un systeme
de différences, c’est-a-dire un pas vers une homogénéisation avec un effet
entropique. C'est dans la métaphore du plutonisme que nous allons retrouver
cette implication. Dans le mélange en tant que théorie de la création, les élé-
ments d’origine doivent garder leur originalité. D'ailleurs selon la logique de
I'analogon chimique, ils sont récupérables tels quels et peuvent étre réutilisés
pour une nouvelle réaction chimique, respectivement pour un nouvel acte de
création, sous d’autres conditions. C’est ainsi que le systeme ne perd pas ses
différences internes et conserve donc son propre potentiel de création.

16 Un exemple: pour décrire la complexité du genre romanesque, Novalis utilise I'expression
de Mischgedicht (poéme-mélange).

7 Méme si, en 1790, leur référence chimique ne correspondait déja plus a 'avancement de
cette discipline scientifique. Voir a ce sujet le travail de P. Kapitza, Die friihromantische Theorie
der Mischung, Miinchen: Hueber, 1968. Un autre exemple d’analogie chimique se trouve dans
Les affinités électives, roman que Goethe publia en 1809 (Cf. J. Adler, «Goethe’s use of chemical
theory in his “Elective Affinities”» [in:] A. Cunningham et N. Jardine (dir.), Romanticism and
the Sciences, Cambridge: Cambridge University Press, 1990, pp. 263-279). Ce ne sont pas néces-
sairement les concepts scientifiques les plus récents qui obtiennent la plus grande productivité
dans le domaine de l'art (Cf. a ce sujet W. Lepenies, « Hommes de sciences et écrivains. Les
fonctions conservatoires de la littérature », Information sur les Sciences Sociales 1979, XVIII: 1, pp.
45-58 et M. H. Nicolson, The Breaking of the Circle. Studies in the Effect of the «New Science» upon
Seventeenth-Century Poetry, New York: Columbia University Press, 1965).
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Le modele chimique comporte donc a la fois une logique énergétique
(différence - tension - explosion - création d'un nouveau troisieme a partir de
deux éléments prédonnés) et une logique combinatoire. Selon cette derniere,
on pourrait produire un nombre presque infini de combinaisons, i.e. mélanges,
en partant d'un nombre limité d’éléments. Lartiste est celui qui, en mélangeant,
met en contact ce qui était resté séparé et crée ainsi du nouveau. Comme
dans la métaphore des briques, l'artiste en tant que sujet qui manipule des
unités minimales s'attribue un role trés actif. Par contre, 'élément chimique
n'est pas que matériau passif, puisqu’il comporte son propre potentiel de
réaction. Mis en contact avec d’autres éléments, la réaction créatrice s'auto-en-
gendre. Ce fut le cas du Witz (trait d’esprit) romantique, tout comme de 'image
surréaliste.

L'usage de cette métaphore pour penser des processus artistiques et cultu-
rels atteint ses limites parce quelle propose un modéle qui, pensé comme
une combinatoire, na pas d’histoire. Comme des briques d'un batiment, les
éléments peuvent étre extraits d'un mélange chimique et réutilisés tels quels.
IIs peuvent donc récupérer leur intégrité comme éléments, ce qui voudrait
dire que le processus de création ne laisserait pas de traces sur le matériau
élémentaire, les éléments n‘ayant pas de mémoire de leur combinaisons pas-
sées. Les processus dans lesquels ils ont été engagés ne laissent pas de traces
mémorielles, ce qui les rend non-reconnaissables et non-retragables. En tant
processus chimiques, ils sont réversibles et n‘ont pas d’histoire. Cet aspect
particulier (amnésie, ahistoricité) rapproche la métaphore chimique, qui suit
par ailleurs - comme celle des briques - la logique de la réutilisation, de la
conceptualité du recyclage.

3. Le délit de propriété

Cette métaphore est parmi les plus populaires. Elle peut étre utilisée de
maniére trés vague, mais aussi avec des implications juridiques trés précises.
Dans ce dernier cas, elle tend a perdre son statut de figure et étre réduite
a son sens littéral.

Elle est prélevée d'un champ sémantique ot il y va de droits de propriété
et de délits contre ces droits, c’est-a-dire d'un champ qui, actif dans le langage
de tous les jours, est trés étendu, mais qui dans le discours juridique et dans
la pratique judiciaire est réglementé avec précision. La notion d'appropriation
elle-méme releve du domaine des droits de propriété, oti, appliqué au monde
des arts, il y va des droits sur la propriété intellectuelle, des droits d’auteur et
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des droits de reproduction (copyright). C’est dans ce domaine juridique qu'on
enquéte sur les délits contre ces droits et qu'on punit les délinquants.

Le sémantisme de cette métaphore couvre le champ de la propriété, de la
possession et de 'appropriation illégale. Appliqué concrétement au domaine
culturel, si un texte, et plus généralement une ceuvre d’art, ou un objet de valeur
culturelle, est attribué a son auteur comme sa propriété exclusive, l'appropria-
tion ou l'utilisation illégale de cet objet par une autre personne peut étre consi-
dérée comme un délit de propriété. Selon la perception de la gravité de ce délit
on parlera alors d'un emprunt, d'un vol®, d'un acte de dérober, d'un pillage, d'un
acte de piraterie, etc. Ce complexe métaphorique joue donc avec beaucoup de
variantes, et peut comporter une dimension de «violence », par exemple quand
la métaphore se réalise avec les vocables de pirater®, piller, dérober. Le plagiat
constitue aujourd’hui un des états des choses juridiquement les mieux définis
dans ce domaine; il se référe aux cas ott quelqu'un sapproprie sciemment un
produit culturel dont il n'est pas le propriétaire, en vue d’en tirer un bénéfice.

Conceptuellement, le fonctionnement de cette métaphore postule la des-
cription précise d"un objet culturel, I'identification du propriétaire ayant droit,
ainsi que la distinction entre les usages légal et illégal de ce méme objet. Il en
résulte que la logique juridique a tendance a traiter I'acte d’appropriation illé-
gale comme une réutilisation, puisqu’elle a pour objectif de déterminer avec
précision propriétaire ou voleur (le sujet) et le corpus delicti (I'objet).

En Amérique du Nord, un nouveau développement dans cette probléma-
tique peut étre observé. Dans le contexte d'une campagne de rectitude politique
(political correctness), la question du délit culturel de propriété s'est déplacée
du domaine individuel au domaine collectif. Ceci a provoqué une discussion
abondante sur «l'appropriation culturelle »* qui se poursuit avec des implica-
tions éthiques et avec des propositions pour un juste reglement de la propriété
culturelle collective. Un exemple: «I’homme blanc» - ce sujet collectif se trouve
dans ce contexte notoirement dans le réle du délinquant - a-t-il le droit de faire
des films sur les « peaux rouges», ou bien, en tant que club sportif (p.ex. les

8 Voir, par exemple, L. Hutcheon, «Literary Borrowing... and Stealing: Plagiarism, Sources,
Influences, and Intertexts », English Studies in Canada 1986, XII: 2, pp. 229-239.

¥ Voir, par exemple, J. Franco, «Historia de quién? La pirateria postmoderna? », Revista de
critica literaria latinamericana 1991, XVIIIL: 33, pp. 11-20. En frangais on parle de «piratage» pour
désigner l'acte de copier illégalement un programme informatique. En Allemagne, le parti
politique des «pirates » milite, entre autres, pour I'abandon des droits d’auteur.

2 Voir a ce sujet mon étude « Lappropriation culturelle », Discours social/Social Discourse
1995, 7:1-2, pp. 83-105; en allemand : « Kulturelle Aneignung. Eine kulturpolitische Debatte in
Kanada », Weimarer Beitrige 1995, 41: 3, pp. 325-354.
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Red Sox de Chicago ou les Indians de Cleveland) de s'approprier des symboles
amérindiens, sans obtenir une permission aupres de la communauté ayant
droit, ou sans payer un dédommagement adéquat au propriétaire collectif
pour ces biens culturels?

Historiquement parlant, l'origine de cette métaphore remonte a I'époque out
I'on a commencé a attribuer légalement des objets culturels a des propriétaires
et a régler économiquement le droit de leur reproduction. Elle se trouve ainsi
reliée a I'histoire moderne des droits dauteur et du copyright, qui ne virent le
jour qu'a partir du XVII* siecle. Mais elle n’en a pas, pour autant, perdu de son
actualité, surtout depuis que les technologies de la reproduction (de la pho-
tocopie jusqu’au traitement numérique de données) se sont perfectionnées et
devenues faciles d'accés pour tout le monde.

Parmi les exemples illustrant la métaphore du délit de propriété culturel
sont a mentionner tous les cas de plagiat, littéraires et autres, du roman The
White Hotel de D. M. Thomas, qui a suscité un débat animé dans le Times Literary
Supplement”, jusqu'a Kathy Acker qui a fait du plagiat une pose provocatrice, si
ce nest une véritable esthétique. Il y a aussi le cas célebre que Georges Maure-
vert a inventé dans son livre Laffaire du grand plagiat*.

Cette métaphore, aussi, a ses limites. Elle fonctionne bien surtout pour
représenter des processus dappropriation qui tombent sous le régime épisté-
mique de la réutilisation. C'est que les systémes juridique et judiciaire ne peu-
vent fonctionner qu’a condition d'avoir affaire a des objets, des opérations et des
personnes identifiables et bien délimitées qui leur permettent de prendre des
décisions sous la forme de jugements. Cela présuppose des définitions claires
de sujet et d'objet®. Les cas de plagiat®, par exemple, doivent étre démontrés
avec précision, sinon l'accusation s’avére étre un coup dans l'eau.

Des que nous passons dans le régime épistémique du recyclage, ot la déli-
mitation sujet-objet est difficile a établir, ot1 la agency technique de la machine
donne du fil a retordre au systeme juridique et ot1, en conséquence, l'attribution
de responsabilités d'un délit de propriété savere délicate, la logique métapho-
rique du délit de propriété culturel ne fonctionne plus guére. Formulé autre-
ment: face aux technologies qui ne facilitent pas seulement le recyclage mais

2 Mars et avril 1982.

2 G. Maurevert, Laffaire du grand plagiat, Amiens: Malfere, 1924.

3 Pour le sampling musical, par exemple, on a établi la norme et limite quantitative minimale
d'une mesure comme seuil juridiquement pertinent.

# Pour le plagiat en tant que délit de propriété, voir le livre de M. Schneider, Voleurs de mots.
Essai sur le plagiat, la psychanalyse et la pensée, Paris: Gallimard, 1985 (réédité en 2011).
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en font presque une norme, le législateur et les juristes tendent a avoir toujours
quelques longueurs de retard par rapport aux progres techniques et ont de
la difficulté a les rattraper avec un cadre juridique adéquat. Cette métaphore
pointe donc vers une importante réalité de 'appropriation culturelle qu'est sa
condition juridico-économique.

Finalement, mentionnons que, selon cette logique métaphorique, I'acte de
la ré-appropriation n'est réversible que dans une mesure restreinte, car on
peut bien étre puni pour un délit et payer un dédommagement pour les pertes
causées, mais il est impossible d’effacer le délit et de rétablir un état antérieur.

4. Anthropophagisme?

Et voici une métaphore qui fonctionne bien différemment par rapport aux
trois précédentes car son modeéle est basé sur un sémantisme se référant a des
processus biologiques. Plus exactement encore, il s'agit d'une métaphore du
métabolisme. Elle a une double genése qui renvoie, d'une part, a 'anthropologie,
ou l'anthropophagie en tant que cannibalisme est traitée comme une problé-
matique culturelle sérieuse. D’autre part, et c'est surtout le cas des modernistes
brésiliens, elle reprend des éléments des récits de voyage européens - depuis
Hans Staden et Jean de Léry - qui représentaient les «sauvages d’Amérique »,
surtout les Tupinambas du Brésil, comme des cannibales. Dans ce double
contexte, la métaphore est intrinsequement liée a I'histoire du colonialisme.

La structure sémantique de 'anthropophagisme est particuliérement in-
téressante, car son analyse révele qu'il s'agit d'une des métaphores les plus
radicales pour représenter des processus d'appropriation culturelle. Lacte
anthropophagique, si on le prend au sens littéral, peut s'analyser comme une
séquence narrative en quatre moments:

1. La mise a mort

Des ce premier moment, la métaphore contient un maximum de violence,
étant donné qu'elle implique le passage narratif de la vie a la mort de I'étre qui
sera l'objet anthropophagique. Des cette premiére phase, il est évident que le
processus figuré par elle savere irréversible.

% Cf. a ce sujet mon étude « Anthropophagie du Sud au Nord », [in:] Z. Bernd et M. Pe-
terson (dir.), Possibilités de recherches comparatistes entre le Brésil et le Québec, Montréal: Editions
Balzac, 1992, pp. 113-151.

% These étoffée dans le livre de F. Lestringant, Le cannibale, grandeur et décadence, Paris:
Perrin, 1994.
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2. Lincorporation

Dans la deuxieme phase de l'acte anthropophagique s'opere le passage ca-
tégorial de I'extérieur vers I'intérieur. Un corps qui se trouvait a I'extérieur de
mon corps est intégré/introduit dans mon corps, et ceci par incorporation. Lex-
térieur devient intérieur, ce qui abolit la différence entre extérieur et intérieur.

3. La digestion, l'assimilation

La troisiéme phase nest pas moins importante du fait que, dans la figu-
ration d'un processus de digestion, elle abolit la différence catégoriale entre
I'étranger et le propre. Le corps étranger est intégré dans le métabolisme du
propre et assimilé de la sorte. Il en résulte qu'il n'y a plus que du propre.

4. La production

Dans cette phase finale, le corps propre, ayant acquis force et énergie par in-
corporation et assimilation, dispose désormais de la capacité de produire a son
tour, de créer sa propre culture. Cette quatrieme phase fait intégralement partie
du sémantisme de la métaphore, mais elle n‘est pas toujours activée lors de son
usage. Toutefois, elle est importante pour les modernistes brésiliens, puisque
cette métaphore leur sert a représenter de maniére provocatrice le processus
de décolonisation culturelle. Ce processus doit étre poussé jusqu’a habiliter
l'artiste brésilien a créer un produit culturel propre destiné a I'exportation?.

La particularité de cette métaphore réside dans la radicalité qui s'exprime
d'une part dans la violence de la mise a mort et d’autre part dans I'abolition de
I'extérieur et de I'étranger par leur réduction a la catégorie du propre intérieur.
En principe, dans son résultat final, il n'y aurait plus que du propre homogéene
et une énergie propre issue de la transsubstantiation® du corps étranger ap-
proprié de maniere violente. Les implications sémantiques de cette métaphore
convergent vers un état d'extréme d’homogénéité. Le processus ainsi figuré
est radicalement irréversible, car, méme si I'ingurgité s'avere indigeste et doit
étre vomi, la mise a mort ne saurait étre révoquée, contrairement a l’histoire
de Jonas dans la baleine, ot il y a incorporation, mais pas de mise a mort ni
assimilation.

Lanthropophagisme de méme que le cannibalisme® sont souvent utilisés
de maniere figuré dans les débats sur l'appropriation culturelle, surtout dans

7 Clest ce qui amena Oswald de Andrade, l'auteur du manifeste anthropophage de 1928,
a postuler dés son manifeste Poesia pau Brasil de 1924 que la poésie est (comme) le bois précieux
qui était un des plus importants produits d’exportation du Brésil.

# Cette transsubstantiation fait partie tant du cannibalisme symbolico-rituel de I'eucharistie
chrétienne que du repas funebre de la fratrie dans Totem et tabou de Freud.

¥ Pour différencier ces deux termes, certains auteurs limitent I'usage de «cannibalisme» -
souvent avec une explication étymologique (de I'espagnol canibal, dérivé de caribe, Caraibe) - aux
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la discussion sur I'esthétique post-moderne*. Mais l'usage le plus connu et
aussi le plus élaboré de cette métaphore remonte historiquement au mouve-
ment moderniste brésilien ot il prend sens dans le contexte d'un processus
de décolonisation culturelle. C'est dans ce contexte qu’il faut situer le geste
provocateur du Manifesto antropofago qu'Oswald de Andrade publia en 1928
dans sa Revista de Antropofagia. Un des aspects de cette provocation consistait
a menacer de réduire la métaphore a son sens littéral. En plus du sémantisme
de la métaphore, il faut considérer la valeur pragmatique, voire politique, de
cet usage historique. Elle est due a une inversion de la situation d’énonciation,
qui fait en sorte que le sujet brésilien assume l'identité cannibale qui lui avait
été imposée comme objet dans les discours des colonisateurs européens, dont
les ethnographes. Cette inversion investit le cannibale moderne d"une force
culturelle et elle a pour effet, entre autres choses, de dénoncer avec beaucoup
d’ironie les pratiques figurativement cannibales de la colonisation. Ceci étant
dit, les modernistes brésiliens n‘assument pas toujours la radicalité sémantique
de cette métaphore, dans la mesure ot ils proposent un anthropophagisme
- combiné dans des pratiques discursives plus récentes avec les notions de mé-
tissage et d’hybridité - qui aboutirait a une situation d’hétérogénéité culturelle.

Plus encore que d’autres métaphores, celle-ci a ses limites. Elles sont dues
au fait que son discours d’origine se situe dans le domaine physiologique ot
il comporte en principe la séquence tuer - avaler - digérer. Sappuyant sur un
processus d'assimilation naturelle, il exprime, transféré au domaine culturel,
une appropriation totale. Cette métaphore représente donc le cas rare ott un
processus naturel du monde organique devient le modele pour représenter
des processus de recyclage culturel, qui ménent, théoriquement, jusqu’a I'abo-
lition totale de l'extérieur et de I'étranger, et induit d'importantes différences
catégorielles a imploser. La métaphore anthropophagique est ainsi basée sur
un sémantisme qui se situe a 'opposé des métaphores du métissage et de I'hy-
bridité. Selon ces deux derniéres métaphores, la différence entre deux identités
culturelles serait préservée aprés un processus dappropriation par mélange,
ce qui maintient la tension de I'hétérogene. Selon la distinction conceptuelle
introduite au début de ce texte, la métaphore de 'anthropophagisme appartient
entiérement a la logique du recyclage, puisque I'objet matériel de l'appropria-
tion est assimilé sans restes dans le corps propre du sujet cannibale.

cas ol «I’'homme blanc» décrit les cultures «barbares » des «sauvages » ; «<anthropophagisme »
serait alors un terme plus général et plus neutre.

% Fredric Jameson (op. cit.), par exemple, parle d'un cannibalisme culturel qu'il valorise
négativement.
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5. Plutonisme

Le plutonisme est une métaphore bien plus rare que les quatres autres déja
examinées ici. Je la mentionne ici parce qu’elle a des implications analogues
a l'anthropophagisme, et qu'un de ses usages principaux se situe également
dans un texte latinoaméricain.

Son champ discursif d'origine est la géologie, dans son stade pré-scienti-
fique™ du XVIII® siecle. Elle est aussi chargée de connotations mythologiques.
Pluton est le dieu paien du monde inférieur, il est ainsi relié a I'enfer chrétien
et donc associé a des flammes et du feu. Deux théories de la formation de la
Terre s'opposaient dans la géologie du XVIII* siecle, que Buffon désignait encore
par «I'histoire de la terre ». Le neptunisme attribue a 'eau toute la force active
qui aurait fagonné la surface de la terre, son représentant le plus célebre étant
Abraham Gottlob Werner a 'Académie des Mines de Freiberg. A l'opposé, le
plutonisme fait du feu le primus agens, son représentant le plus célebre étant
Buffon.

Dans sa structure sémantique, la métaphore plutoniste signifie qu'on ex-
plique les processus d'appropriation comme par l'action du feu. On présuppose
I'existence d'une puissante source dénergie calorique - chez Buffon, il s’agit
originairement du soleil - qui est capable de faire fondre tout ce qui est solide
et, analogiquement transféré au domaine culturel, de re-transformer tout ce
qui serait culturellement différent ou étranger en une espece de magma ori-
ginaire homogene®.

Appliqué a la figuration de processus d’appropriation culturelle, le pluto-
nisme ressemble a I'anthropophagisme, mais sur la base d'un sémantisme to-
talement différent. Dans les deux cas une force puissante est responsable d'une
assimilation totale. Ici c’est la chaleur qui opere la destruction de tout ce qui
est différent en le ramenant a un état homogene de feu liquide. Cette énergie
calorique est attribuée a la position du sujet appropriant. Apres le processus de
fusion, ce sujet plutonique est en position de former de nouvelles - ses propres

- formes culturelles a partir de la masse indifférenciée.

Lhistoire de l'usage de cette métaphore fait ressortir 'auteur cubain José

Lezama Lima qui y a eu recours de maniere décisive dans son essai de 1957

31 Selon la terminologie de Gaston Bachelard (La formation de 'esprit scientifique, Paris: Vrin,
1972).

% Celarappelle le processus de recyclage du verre, dont il a été question plus haut: la aussi
I'apport d'une énergie calorique provoque la fusion de la masse des fragments solides et les
rameéne a I'état d'un magma ignifié.
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«La curiosidad barroca ». Il y présente le baroque américain comme une contra-
conquista culturelle. C’est dans cette inversion d"une relation de force militaire,
et plus particulierement coloniale, que la métaphore plutoniste apparait et
prend son sens politique - analogue au geste stratégique des modernistes
brésiliens. Elle participe d'une espéce de power play américain® qui consiste
a attribuer a 'Amérique un maximum d’énergie plutonique. De maniere tres
essentialiste, cette énergie est dite faire partie de I'étre américain. Elle donne
ala culture américaine le pouvoir de retourner la violence de la conquéte et de
la colonisation sur le plan culturel en faisant fondre les fragments de culture
étrangere (sous-entendu les éléments de culture européenne apportés au conti-
nent américain par la conquéte) et de les métamorphoser en une production
propre qui fonde l'identité culturelle américaine. Dans ce sens, Lezama Lima
considere le plutonisme comme un aspect constitutif du baroque américain
auquel il attribue par définition «un certain plutonisme, feu originaire qui
rompt les fragments et les unifie »*.

En tant que métaphore, le plutonisme rencontre dans son usage pour repré-
senter des processus d’appropriation culturelle des limites analogues a celles
de I'anthropophagisme. Prise trop a la lettre, elle méne au point mort cultu-
rel d'un recyclage total, entrainant 'implosion des différences entre culture
propre et culture étrangere. En vertu de sa structure sémantique, elle prone
le triomphe du propre, c’est-a-dire un acheminement de la création culturelle
vers une homogénéité sans dynamique interne. Elle affirme que, grace a son
énergie plutonique, la culture propre a la force de fondre tout ce qui est étranger
et de le réduire a une espéce de matiére premiere amorphe dont elle sappro-
prierait pour ses propres créations. Interprétée dans un sens assez littéral, elle
comporte une auto-proclamation essentialiste de '’Amérique (latine) comme le
lieu doué d'un potentiel supérieur d'assimilation culturelle. Dans ce sens, elle
est sémantiquement tout aussi radicale que la métaphore anthropomorphique,
dont l'usage stratégique et pragmatique par les modernistes brésiliens ne com-
porte pas cet essentialisme.

% En principe, Lezama Lima prétend parler au nom de tout I'espace culturel américain, en
réalité, de par ses exemples, il désigne en premier lieu une Amérique latine au climat tropical.
Il est intéressant, dans ce contexte, qu'il ne se réfere guere a ’Amérique du Nord qui a a son
tour développé une métaphore plutoniste sociale en rapport avec sa politique d'immigration: le
melting pot, qui se différencie d’ailleurs nettement de la métaphore canadienne de la mosaique
démographique et culturelle dont le sémantisme est moins violent et penche moins radicalement
du coté du recyclage.

3 Cité dans la traduction frangaise de Maria Poumier : «La curiosité baroque» [in:] J. Le-
zama Lima, Lexpression américaine, Paris: L'Harmattan, 2001, p. 52.
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Toutefois, son usage par Lezama Lima donne aussi lieu a une lecture prag-
matique si on l'integre dans I'économie globale de son texte. C'est que cette mé-
taphore, appartenant sans réserve a la logique du recyclage, coexiste dans I'essai
en question avec des éléments figuratifs qui pointent dans le sens opposé. Le
banquet littéraire, par exemple, que Lezama Lima met en scéne dans le méme
texte, est composé de fragments textuels bien identifiables et d'origines diverses.
Cette pratique obéit entierement au régime conceptuel de la réutilisation et
résiste donc a toute énergie plutoniste. Dans « La curiosité baroque » Lezama
Lima travaille avec les deux modeles d’appropriation culturelle. Par leur mise
en ceuvre simultanée et contradictoire, il organise une tension productive dans
son texte qui ne laisse advenir aucun ordre hiérarchique entre les deux.

Le recyclage culturel: une fin de partie ?

Que se passe-t-il, toutefois, si les pratiques et le régime conceptuel du recy-
clage prennent le dessus ? Si, comme c’est surtout le cas dans la culture post-
moderne, et plus particulierement sous les plus récentes conditions technolo-
giques, le recyclage devient, du moins quantitativement, le type prédominant
de l'appropriation culturelle? Et s'il devient de la sorte le type prédominant
de toute production culturelle, car, justement sous son régime, la différence
entre production et reproduction s'avere de plus en plus difficile a maintenir?

Ne nous reste-t-il, dans ce cas, qu'a nous abandonner a un pessimisme his-
torique qui lirait les symptomes culturels de notre modernité tardive comme
ceux d'une fin du monde et nous verrait conséquemment engagés dans une fin
de partie? En fait, les diagnostics d'une fin de 'histoire se sont multipliés ces
derniers temps, surtout en rapport avec la fin du millénaire 2000, et il est certain
que les multiples formes contemporaines du recyclage culturels y sont pour
quelque chose. Certains croient y reconnaitre une fin entropique du processus
historique qui nous condamnerait a de I'impuissance historique. Ou encore,
on reconnait dans le recyclage culturel la configuration de I'éternel retour, on
lI'interprete comme «toujours la méme histoire »*, comme une mauvaise ré-
pétition sans différence ni gain. Ce pessimisme historique est assez répandu
aujourd’hui, méme s’il n‘aboutit pas toujours a des visions apocalyptiques de
la fin du monde. Pour le concrétiser un peu, voici 'amorce d'une symptoma-

% Selon la formule seinesgleichen geschieht, que Robert Musil (dans la traduction Philippe
de Jaccottet) a choisie comme titre pour la premiére partie de son roman L' homme sans qualités.
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tologie qui s'articule en différentes sortes d'incapacité d’assumer le processus
historique et de le faire avancer:

1. Lincapacité de faire le deuil

Il s’agit la en quelque sorte de la traduction psychique de la stagnation
historique. En partant de Sigmund Freud (Trauer und Melancholie), qui voyait
dans le travail du deuil une forme de sain dépassement des énergies qui nous
attachent a des objets perdus dans le passé, on interpréte la répétition recy-
clante, le replay, le remake des objets culturels du passé comme une incapacité
psychique qui débouche sur la pathologie de la mélancholie.

2. Uincapacité de prendre une distance critique

Dans sa répétition, le matériau recyclé ne serait plus soumis a un examen
critique; le processus serait dépourvu de distance ironique. Aucune distance
critique nest obtenue par rapport a ce qui nous entoure ou a été. Une telle dis-
tance nous permettrait d’atteindre une conscience et connaissance supérieures
qui nous feraient avancer dans le bon sens de I'histoire. Transposé dans le
domaine du sujet - individuel ou colletif - cela se solderait par une incapacité
d’émancipation et d'apprentissage historique.

3. Lincapacité du surpassement

Comme la répétition recyclante ne se solde pas par un gain cognitif, et ne
ferait que rejouer toujours la méme chose, aucun progres n'est possible dans
le sens d'un surpassement de positions passées qui, a la lumiere de la critique,
s’avéreraient insuffisantes, voire fausses.

4. 'incapacité de la remémoration

Sous la condition du recyclage culturel, le travail mémoriel deviendrait
déficient sinon impossible, puisque la trace mémorielle des objets et des évé-
nements s’effacerait. Sous cet angle, le recyclage apparait comme une impos-
sibilisation systématique du travail mémoriel qu'il faudrait faire pour avancer
historiquement. Ce serait un oubli actif et délibéré.

En cumulant l'effet de ces quatre symptdmes, on pourrait, dans une méta-
phore psychanalytique, parler d'un vaste processus de refoulement historique.

Pour conclure, je tiens a lever ma voix contre ce type de pessimisme histo-
rique répandu, et a mon avis faussement alimenté par I'évidence du recyclage
culturel. D’abord, méme si la modernité est en train de produire une conscience
d’époque tardive, cela ne veut point dire que nous nous trouvons dans une
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situation de fin du monde. Contre cette attitude, je mobiliserai une structure
argumentative d'histoire culturelle analogue a celle qu’Alois Riegl, historien
de l'art autrichien, a développé au début du XX® siecle pour une meilleure
compréhension de I'industrie culture de I'époque romaine tardive*. Selon lui,
la phase tardive d'une époque n'est pas que négativité culturelle en forme de
déclin, perte et déchéance. Cette phase développe aussi sa propre logique de
production culturelle qui comporte une forte composante de production secon-
daire. Tant la logique de la réutilisation que celle du recyclage sont comprises
dans la catégorie de la production secondaire. La particularité de notre phase
tardive de la modernité au début du XXI¢ siecle consiste dans une intensifica-
tion du recyclage culturel, en partie technologiquement conditionnée, qui fait
reculer le régime de la réutilisation.

Je ne suis pas d'avis que cette particularité doive étre rejetée et combattue,
parce quelle lance un défi a notre appareil conceptuel traditionnel. Bien au
contraire, ce défi devrait étre relevé comme la tache de penser, d'analyser et
de comprendre de nouvelles formes de production culturelle. Pour ce faire, je
donnerai a considérer, plus en détail ceci:

1. Le systeme écologique fermé et a ressources limitées qui court a son
épuisement ne devrait pas étre pris trop littéralement comme un analogon du
systéme culturel qui, méme a partir de matériaux prédonnés, crée toujours du
nouveau sens dans le processus historique. Dans une métaphore thermodyna-
mique, le premier serait entropique, le second néguentropique.

2. Dans un systéme culturel, la trace mémorielle ne s’efface jamais totale-
ment, méme pas en cas de recyclage culturel, bien que ses empreintes concretes
soient en train de se transformer. Il fait partie de notre tache en analyse cultu-
relle d'examiner de nouvelles formes d’'interactions entre matériau, récipient
et interpréte en matieres de souvenir et mémoire culturels.

3.1l est vrai que les processus de recyclage semblent impliquer une espéce
de «mise a zéro» du processus historique. Cela ne devrait toutefois pas signifier
pour nous seulement la crise, voire la perte d'une pensée de I'histoire qui nous
est familiere, mais étre percu comme la chance de penser une autre histoire,
ou de penser I'histoire autrement, c’est-a-dire dans des catégories autres que
celles héritées de la modernité.

% Die spdtromische Kulturindustrie, édition posthume de 1923, Wien: Osterreichische Staats-
druckerei.
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4. Face a I'émergence de nouvelles pratiques culturelles une réaction de ré-
sistance, qui consiste a défendre notre appareil conceptuel traditionnel contre
les évidences empiriques, est insuffisante. Une attitude cognitivement plus
productive consiste a relever le défi et a interroger la conceptualité qui nous est
familiere (surtout celle de la théorie moderne de I'histoire) et de nous disposer
de la sorte a apprendre a penser la différence du nouveau.

Dans ce sens, je ne crois pas que le recyclage culturel massif dans la culture
contemporaine s'inscrive dans une logique de fin de partie. Il révele plutot
lI'insuffisance de notre appareil conceptuel coutumier et nous charge de déve-
lopper des catégories de pensée plus adéquates.



