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LA CANCION DE SUSANA BACA
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LA CANCION DE SUSANA BACA

MiGUEL BARREDA DELGADO*

Susana Baca de la Colina (Lima, 1944) es una de las cantantes peruanas de mayor renombre interna-
cional. Con mas de cinco décadas de trayectoria, en las que alterna la interpretacion de musica afro-
peruana y criolla con poemas de conocidos autores del siglo xx, canciones tradicionales de América
Latina y versiones singulares de jazz y pop, ha sido galardonada con el premio Grammy Latino en tres
ocasiones. La artista es, también, compositora e investigadora de la musica afroperuana, y acaba de
publicar el primer tomo de sus memorias titulado Yo vengo a ofrecer mi corazon.

ada vez que Susana

Baca aparece en un es-
cenario, se produce un ex-
trafno fenémeno: sus pies
descalzos dejan de tocar el
piso. Junto a ella, el publi-
CO -ya sea en una pequena
sala 0 en un gran teatro-
parece elevarse impelido
por su voz. Una voz que en-
vuelve, cobija y conmueve,
sola o acompafiada por un
conjunto de instrumentos.
Una voz que es un espiritu
vivo, que invita a olvidar que somos cuerpos sometidos
a ley de la gravedad. Una voz que viene de muchas par-
tes, aunque tiene un solo origen: el fondo del alma.
Quizas porque Susana Baca descubrié su vocacion de
cantante cuando su madre la abrazaba en la oscuridad
y le canturreaba alguna melodia para protegerla, mien-
tras transitaba, vulnerable, al ignoto territorio situado
mas alla de la vigilia.

La banda sonora de la infancia de Susana Baca esta
marcada, precisamente, por la voz y el zapateo de su ma-
dre, Carmen de la Colina Gonzilez -miembro de una
familia de San Luis de Canete, de conocida tradicién
musical-, y el eco de la guitarra de su padre, Ernesto Baca
Ramirez, que retumbaban en un callejon del popular dis-
trito limefo de Lince. Pero un acorde disonante abriria
en ella una primera herida: la separacién de sus proge-
nitores. Susana, su madre y sus hermanos, se mudaron
entonces al distrito de Chorrillos, donde el sonido del
mar, los maullidos de los gatos y el borboteo de los guisos
y los dulces en alegre coccion complementaron el paisaje
sonoro ante el cual iba creciendo una nifia delgada y tra-
viesa, que no supo entender por qué le fue negada una
beca tras haber ganado un concurso de canto, pues en su
vocabulario atin no existia la palabra discriminacion.

La nifia que nunca aprendié a montar bicicleta
descubri6 en la adolescencia que debia aferrarse a sus
raices, pero no para quedarse pegada a la tierra, sino,
precisamente, para lo contrario, para aprender a volar.
A medida que se le iban los pies, sintid que su mision
era adquirir y compartir sus conocimientos con los ni-
fos. Cuando acabé el colegio, ingreso a estudiar edu-
cacién en la Universidad Nacional Enrique Guzman y
Valle, llamada La Cantuta, donde conocié a numero-
sas figuras intelectuales y, en 1968, egresé con el titulo
de profesora. Recuerda que en su primer trabajo como
maestra, sustituyé la palmeta -la principal herramienta
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Concierto en Lima, anos 80

que le dio el director de la
escuela- por un aparato de
sonido para cantar y bailar
con sus alumnos. Si bien,
cuando sus travesuras le va-
lieron mas de una reprimen-
da de su madre, la artista sa-
bia que los métodos basados
en la coercién y la violencia
eran innecesarios e inutiles.

El llamado de la musica
fue, sin embargo, mas fuerte
que su vocacién magisterial.
Eran afios de efervescencia
creativa, varios de sus familiares figuraban entre los ini-
ciadores del recién surgido y exitoso grupo Peri Negro, y
ella encontrd un ambiente propicio para el aprendizaje
de su propia expresion entre los libros y los discos de
Chabuca Granda, quien no tardé en convertirse en una
suerte de protectora de la joven artista. Fue la propia
Chabuca Grande, cuyos temas Susana Baca interpretaba
con especial entusiasmo, quien le recomendé ampliar su
repertorio, e incluir a los mas diversos autores y compo-
sitores. Susana Baca sigui¢ el consejo y pronto se le oyo
cantar -con sus propias melodias, en penas y ambientes
mas bien reducidos- canciones con versos de Vallejo,
Carlos Oquendo de Amat, Alejandro Romualdo o Ja-
vier Heraud. Pronto supo también que la sutileza inno-
vadora de sus ritmos, con esas letras de especial lirismo,
no eran una mercancia de facil permuta.

Susana
Baca no andu-
vo obsesionada

e S SANA vacds

ella, el llamado
triunfo como
artista  estaba
vinculado  al
compromiso
con la cons-
tancia y la con-
sistencia, que
pueden permi-
tir, llegado el
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En el sello Luaka Bop, 1997

caso, la consagracion de la obra. Como dice la cancion
de Bjork, que Susana Baca ha hecho suya, necesitaba su-
mergirse en el mar hasta lo mds profundo, bajo las corrien-
tes para soltar su ancla y quedarse alli. Desde este lugar
empez6 a explorar con curiosidad muchos géneros, y a



convertirse ella misma en la renovadora de una
tradicién, nutriéndose y encajando tanto en la
continuidad de antiguas melodias como en las
nuevas manifestaciones vanguardistas. Auténti-
ca y Unica, Susana Baca logré asi, con la elegan-
cia de su voz y sin estridencias, desvanecer hasta
los cimientos una serie de prejuicios.

Tal vez por eso dejé de preocuparse por di-
seflar una «carrera musical», o por acomodarse
dentro de las tendencias, porque simplemente
estaba mas ocupada en cantar. Sin ser una ar-
tista de multitudes, fue ganando el aprecio de
un publico exigente, interesado en hallar una
expresion singular e inconfundible, como la
suya. Pequefias giras y presentaciones por diver-
sas ciudades de Perti y por una serie de paises
fueron decantando el ritmo. Un dia se le po-
dia oir en un local alternativo de Hamburgo,
o cantaba en una pequeia sala en Paris, u ofre-
cia un recital en alguna otra ciudad europea o
americana. En 1987, aparecio, al fin, su primer
disco individual, Susana Baca. Poesia y canto negro, con
temas como «Guillermina», «Color de rosa», «Hermano
Miguel». La artista no se abria camino, sino que marcaba
un camino, a cuya vera aparecié un personaje como Da-
vid Byrne, quien al oirla sintié que su percepciéon de la
musica que se hacia en esta parte del mundo no volveria
a ser como antes. A mediados de los afios noventa del
siglo pasado, el ex lider de los Talking Heads publico una
antologia de musica afroperuana, The Soul of Black Pert,
entre cuyos temas sobresalia una version de Maria Landé
hecha por Susana Baca. Como si la escena internacional
la hubiera estado esperando con paciencia, en 1997 gra-
bo para Luaka Bop, el sello de Byrne, el album que lleva
su nombre como titulo y que marco, cuando ella conta-
ba con poco mis de cincuenta afios de edad, el inicio de
su nueva trayectoria como artista global.

No obstante, como dijo alguna vez, ella se consi-
dera una cantante para gente sola, para gente que bus-
ca en la musica un refugio o un puente que le permita
conectar con los demas. En sus recitales, sea cual sea
su magnitud, Susana Baca logra, ante todo, mantener
la sensacién de intimidad en su enlace con la audiencia,
porque -incluso con tres premios Grammy Latino en su
haber- sigue sintiendo que un escalofrio recorre su cuer-
po antes de cerrar los ojos y entregarse al publico, por te-
mor a que una sola persona no pueda despegar con ella
en la aventura que propone. Pasado ese instante, todo
fluye, y flota en armonioso equilibrio.

En Susana Baca se encuentran la carga sentimental
y la generosidad de la intérprete con la curiosidad y el
rigor que tiene como investigadora. Hay en ella un 4ni-
mo de lenta coccion, quizas aprendido de la prodigiosa
cocina de su madre, quien en la busqueda del punto
exacto de los sabores le fue mostrando que las cosas no
debian hacerse con prisa ni sin carifio. Junto al soci6lo-
go Ricardo Pereira, su esposo y companero de andanzas
y aventuras desde los afios 80, recorrié buena parte de
la costa del Perti en busca de sus raices y la memoria
de la negritud, legado vuelto invisible muchas veces. No
obstante, la herencia afrodescendiente, que se cuela por
las rendijas del tiempo en forma de canciones, danzas,
rituales, recetas y otras manifestaciones, quedo registra-
da por ambos en sus libros Del fuego y del agua (1992)

y, mas tarde, El amargo camino de la caia dulce (2013), y
los animé a impulsar en 1995, la creacién en Lima del
Instituto Negrocontinuo.

En 2011, Susana Baca fue designada ministra de
Cultura y ocup6 el cargo hasta fines de ese afio. Era la
primera mujer que ocupaba ese despacho, recién crea-
do a fines del gobierno anterior. Complicaciones y di-
sonancias politicas y administrativas la hicieron volver
pronto a lo suyo, aunque le tocd también presidir la
Comisién Interamericana de Cultura de la ora. La mu-
sica ante todo: luego de aciertos como sus discos Eco de
sombras (2000) -en el que algunas melodias nos parecen
completamente nuevas, aunque ya las conozcamos por
generaciones- y Travesias (2006), donde se interna en ex-
trafios y sorprendentes territorios, la artista volvié a la
carga, con una poderosas sutileza, con el album A cape-
lla (2020), grabado en su casa durante el confinamiento
por la pandemia.

Susana Baca y su esposo han llevado en estos ul-
timos afios una intensa actividad de organizaciéon y
promocion del Centro Cultural Afroperuano en el fun-
do Santa Barbara, en San Luis de Cafiete. Un espacio
museografico, talleres de ensefianza, un centro de do-
cumentaciéon cada vez mas completo, forman la parte
principal de este activo centro, al que peregrinan sus
admiradores y los estudiosos e interesados en su arte y
en las raices sobre las que se asienta. Que la musica es
indispensable nos lo acaba de recordar su mas reciente
album, Palabras urgentes (2021) -titulo de un manifiesto
poético de los afios setenta-, un abrazo y un grito de furia
a la vez, como ella sefiala. El recopilatorio, grabado junto
a jovenes talentos peruanos, reine penas y alegrias, y en-
frenta la dureza de los tiempos presentes con desgarrado-
ra ternura. La artista vuelve asi, vestida de vida, a ofrecer
de nuevo su corazon.

https://www.youtube.com/watchv=muQ74N5LgkM
https://www.youtube.com/watchv=DCxNEfHHY9Q
https://www.youtube.com/watch’v=luahtrKvsmY
https://www.youtube.com/watch?v=-FjzTjtVFLo

*Cineasta peruano y productor audiovisual, formado en Berlin, en la Aca-
demia de Cine y Television de Alemania.

En la portada: foto de Raul Garcia.
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Acuarela y lépiz sobre papel

DIBUJO INFINITO DE GARCIA CALLEGARI

La galeria Forum de Lima presenta en estos dias
una nueva exposicién del artista Gonzalo Gar-
cia Callegari (Lima, 1971), con el titulo de Dibujo
infinito. Se trata de una serie de sesenta y dos di-
bujos, en diversos formatos y utilizando diferentes
soportes, en los que el artista muestra de nuevo su
virtuosismo en el dibujo, en este caso enriquecido
con elementos caracteristicos del collage y el aprove-
chamiento de la técnica mixta.

Una mirada irdnica, corrosiva, que incide en ta-
ras, miserias y aspiraciones humanas y, al mismo tiem-
po, hace gala de un espiritu ludico, con influencias
surrealistas y toques fantdsticos, caracteriza la obra
de Garcia Callegari. El artista organiza su trabajo en
bloques tematicos, en los que asedia hallazgos y obse-
siones particulares hasta cerrar provisionalmente una
suerte de circulos abiertos, para luego pasar a otros
abordajes. Asi, viene presentando de manera siste-
matica su prolifica produccion desde el ano 2000,
cuando realizo, precisamente en Forum, su primera
muestra, Ritual de lo habitual, a que han seguido diez
muestras en ese espacio y otras siete en distintas salas.

Garcia Callegari estudio arte en talleres particu-
lares, mientras cursaba la carrera de psicologia en la
Pontificia Universidad Catolica del Pert. En 1992, de-
cidi6 dejar esos estudios y matricularse en la Facultad
de Arte de la misma universidad, en la que, en 1997, se
graduo en la especialidad de pintura. Entre sus mues-
tras presentadas en las ultimas dos décadas, en las que
el predominio del dibujo ha marcado su busqueda,
figuran Cuerpo tomado /tomando cuerpo (2001), la serie
Peruanismos -iniciada en 2012-, Cancién animal (2018) y
su reciente La reconquista del Perti (2021).
https://garciacallegari.com/blog/

AGENDA

EL BORGES DE KRISTAL

Luego de la aparicion de su libro Tentacién de
la palabra. Arte literario y conviccién politica en las
novelas de Mario Vargas Llosa (Lima, rcg, 2018),
acaso el mas certero estudio sobre la narrativa del
Nobel peruano, el critico y ensayista Efrain Kris-
tal (Lima, 1959) acaba de publicar Querencias.
Guerra, traduccion y filosofia en Jorge Luis Borges
(Lima, Fcg, 2022). Con su agudeza y erudicion
caracteristicas, Kristal aborda aqui la obra bor-
giana, centrandose en tres temas principales -la
guerra y sus batallas, como la de Junin, en la que
participo su bisabuelo Isidro Suarez; las traduc-
ciones literarias y la especulacion filosofica- que
se entrelazan y aparecen de modo recurrente en
poemas y relatos del memorable escritor argen-
tino. Efrain Kristal estudi6 filosofia en la Ecole
Normale Superiéure de Paris y se doctord en Li-
teratura por la Stanford University. Es profesor
distinguido en la University of California, en Los
Angeles -donde ensenia en el departamento de
Literatura Comparada-, y profesor honorario de
la Universidad del Pacifico, en Lima.
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