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La conocida historiadora de arte Natalia Majluf* publica un libro de especial utilidad para
entender el desarrollo del arte en el Perti republicano, La invencidn del indio. Francisco Laso y
la imagen del Perii moderno (Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2022). Editado originalmente en inglés

-Inventing Indigenism. Francisco Laso’s Image of Modern Perii (Austin, University of Texas Press, 2021)-
el libro ofrece una renovada reflexion sobre el indigenismo y una exahustiva monografia
sobre el notable pintor decimonénico. Aqui, algunos fragmentos.

El Habitante de las cordilleras del Peri
(1855) de Francisco Laso fija visual-
mente la transformacion mids significativa
que haya afectado al concepto del indio
desde la conquista espafiola en el siglo
xvlL. El indio irrumpe aqui, a la vez, como
ideal cultural y objeto visual, un icono de
autenticidad que, en distintos momentos
a partir de entonces, llegara a convertirse
en la piedra angular de los nacionalismos
andinos. La invencidn del indio estudia este
proceso. Intenta comprender las condicio-
nes de posibilidad y las estructuras reto-
ricas del indigenismo moderno. A través
de una lectura atenta de las obras de Laso
en el contexto amplio de la literatura v la cultura visual
del periodo, el libro vincula esta transformacion al surgi-
miento del concepto moderno de cultura, que redefinid
tanto el campo artistico como la nocién misma de lo
indigena. Y aunque abarca un amplio campo de textos
e imagenes, se centra fundamentalmente en la obra de
Laso (nacido en Tacna, 1823; fallecido en San Mateo,
1869), uno de los artistas mas complejos del siglo xmx.
Hay muchas razones detras de este enfoque, entre ellas
la poderosa relevancia y la radical modernidad de sus
obras. Pocos entre sus contemporaneos se comprometie-
ron tan intensamente con la pintura como proyecto in-
telectual 0 como instrumento para la constitucion activa
de un imaginario colectivo. Sus obras incorporan las po-
sibilidades descriptivas y alegéricas de la pintura a una
estrategia que busca hacer visibles conceptos complejos.
En un puiado de imagenes notables figurd ideas que
serian cruciales para la definicion del Pertt moderno {...}.

Laso se formd en un contexto privilegiado. Fue hijo
de Benito Laso (Arequipa, 1783-Lima, 1862), influyente
patriota, jurista, escritor y ministro de Estado que formd
parte de la nueva dirigencia nacional -compuesta en su
mayoria por criollos surgidos de los sectores medios y
altos de la sociedad colonial- que lleno el vacio politico
dejado por la partida masiva de espafioles y autoridades
virreinales tras la independencia. Siguiendo los vaivenes
de la carrera de su padre, y en medio de la turbulencia
de la temprana republica, la infancia de Laso transcurrio
entre Tacna, su lugar de nacimiento, un tiempo de exilio
en La Paz, y Arequipa, en donde la familia se establecio
brevemente en 1836 antes de fijar su residencia en Lima.
Estos movimientos reflejan un patrén mas amplio de
migracion de las élites de las regiones a la capital, un
proceso que contribuyo a la centralizacion de la vida eco-
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nomica y politica en Lima v en la costa. Este
proceso crucial y poco estudiado es clave
para comprender la emergencia de los tem-
pranos discursos nacionales, determinados
en gran parte por una creciente distancia
entre las élites y las grandes ciudades de la
sierra que hasta entonces habian dominado
biografias y trayectorias coloniales.

Esta distancia no fue solo espacial. El
periodo también generé mayores disparida-
des sociales y culturales. La biografia de Laso
da cuenta de aspectos de ese proceso, Tras
iniciarse en la Academia de Dibujo de Lima
con Ignacio Merino viajé a Europa para
continuar sus estudios de pintura. Sus movi-
mientos revelan aspectos clave de los ideales estéticos, la
geografia vital y el universo cultural de las élites peruanas,
cuya rapida insercion en el sistema capitalista global gene-
ré importantes fracturas internas. Esas nuevas trayectorias
cosmopolitas de hecho forzaron una ruptura con las tradi-
ciones locales y abrieron una brecha entre los pintores de
alto nivel social y sus pares de origen indigena y afrodes-
cendiente que quedaron al margen de los circulos de po-
der e influencia. Asi, al creciente alejamiento de Lima de
los centros regionales, se sumo un mayor distanciamien-
to de los modelos locales, lo que en efecto implicod una
importante reconfiguracion étnica del campo artistico.

El desplazamiento de las practicas y tradiciones co-
loniales por nuevos discursos profesionales, surgidos con
la modernizacidn, llevo a que el poder se concentrara en
torno a una nueva cultura de élite que Laso contribuyd a
formar. El pintor se convirtié en una figura clave para una
generacion mas joven -integrada, entre otros, por Clemen-
te Althaus, Luis Benjamin Cisneros, Manuel Nicolas Cor-
pancho, Juana Manuela Gorriti, José¢ Arnaldo Marquez,
Ricardo Palma y José Casimiro Ulloa, que en las décadas
siguientes llegaria a dominar la vida intelectual y politica
del pais. {...} Entre los amigos mas cercanos de Laso, Fran-
cisco Garcia Calderon, Manuel Pardo y Mariano Ignacio
Prado llegarian a la presidencia del Perti, mientras que
otros, como José Antonio de Lavalle v Arias de Saavedra,
ocuparian destacados cargos ministeriales y diplomaticos,
De un modo u otro, como ha sefalado Alejandro Losa-
da, todos entraron al servicio del Estado. Dio forma a la
burguesia peruana un grupo heterogéneo formado por
grandes y pequefios empresarios, intelectuales ricos y po-
bres, politicos y funcionarios ptiblicos, todos unidos por
su relacion con el poder, una cultura cosmopolita com-
partida y su origen étnico: considerando la elasticidad
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que el término podia tener en el Perti de mediados del
X1¥, todos podrian considerarse «blancos».

Con base en Lima, esas élites administraron el
auge econoémico generado a mediados de siglo por la
exportacion del guano para desplegar el primer esfuer-
zo consistente por forjar instituciones y conformar un
electorado, a través de proyectos que iban desde la re-
novacién urbana hasta el apoyo oficial a publicaciones
cientificas y libros de texto subsidiados por el gobierno.
La literatura, la historia, la arqueologia y la geograffa
delimitaron una nueva esfera cultural que surgié para
sostener la logistica requerida para construir la nacién.

La obra de Laso fue fundamental para este pro-
yecto nacional, quizi no tanto por su visibilidad in-
mediata Jimitada por la ausencia de un campo artis-
tico de museos, espacios de exhibicién y un publico
informado- como por el papel consciente y explicito
que asumié en la politica nacional y en la vida publica.
En 1854 ingresé ruidosamente en escena con su bre-
ve texto Aguinalde para las sefioras del Perii, una critica
mordaz a las costumbres peruanas que buscéd sacudir
y en efecto sacudié a la sociedad limefa. Su faceta de
escritor se desarrolld ain mas a partir de 1859, cuan-
do pasé a integrar la redaccion de La Revista de Lima
(1859-1863), el foro intelectual mds importante de la
época. Laso particip6 activamente en la politica, prime-
ro alinedndose con la revolucion del general Vivanco
en Arequipa en 1857 y luego apoyando el golpe de Ma-
riano Ignacio Prado contra el presidente Juan Antonio
Pezet en 1865. En los afos siguientes sus actividades
politicas desplazarian su trabajo como pintor, En 1866,
como funcionario electo de la municipalidad de Lima,
consolidé su base de apoyo politico entre los artesanos
urhanos al formar con ellos una compafiia de bombe-
ros para participar en el Combate del 2 de Mayo con-
tra la flota espafiola en el Callao. Como representante
de la capital en el Congreso convocado en 1867 por
Prado para redactar una nueva constitucion, apoyé al
gobierno participando en la Academia Nacional y en
el periédico La Tribuna. Mas tarde, como director de la
Beneficencia Publica de Lima, luché activamente con-
tra la devastadora epidemia de fiebre amarilla que asol6
la capital en 1868. Al afio siguiente, al poco tiempo de
haber iniciado una columna semanal de crénica y po-
litica para el diario El Nacional, murié a los cuarenta y
seis afos de una enfermedad desconocida {...}.

La lectura de los cuadros de Laso a través de los tex-
tos de la época revela como las multiples variantes del
indigenismo forjaron un discurso monolitico tan con-
sistente en sus obsesiones como unificado en su inten-
cién. También revela las continuidades de un pufiado
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Pinacoteca Ignacio Merino, Municipalidad Metropolitana de Lima
de estereotipos, fijados en textos que dieron forma a una
genealogia intelectual criolla a través de una historia de
reimpresiones, citas y repeticiones constantes. Las ima-
genes del indio victimizado, inescrutable y melancélico
-ninguna abiertamente negativa- dieron forma y regula-
ridad a una compleja formacion discursiva que hizo del
indio abstracto un ideal nacional mientras situaba a la
poblacién indigena a distancia. El movimiento ambiva-
lente de rechazo y deseo, alejamiento y aproximacion,
denigracion e idealizacion define las contradicciones y
ansiedades de los discursos de las élites. El indio se con-
virtio a la vez en un locus de alteridad radical v en un
ideal nacional, en un obsticulo para el progreso y en una
fuente de autenticidad. Tal y como aparece en las obras
de Laso, el indio es una construccion compleja edificada
sobre los sedimentos y vestigios de ideas antiguas adheri-
das a los cimientos que sostienen las estructuras ideologi-
cas y sociales del Pertt moderno.

Las pinturas de Laso materializaron el indigenismo
moderno mucho antes de que la frase «Perti profundo»
fijara en el imaginario popular la idea del indio como
fundamento de la nacién, una base tan solida y a la vez
tan recondita que permaneceria inaccesible. Desde sus
inicios ese Peru real, opuesto a la falsedad de las estruc-
turas oficiales, fue figurado a través de imagenes de dis-
tanciamiento. La reinvencion moderna del indio como
simbolo cultural fue, en efecto, clave tanto en el proceso
de idealizacion benévola como en la traduccion de la
diferencia en una separacion efectiva, Creé el mundo
andino, ese espacio inexpugnable de alteridad sobre el
que se construirian los cimientos culturales de la nacion.,

*Doctora en historia del arte por la Universidad de Texas. Fue curadora
en jefe v directora del Museo de Arte de Lima.

En la portada: F. Laso. Hamavicu. ca. 1860-1869. Museo Nacional de Ar-

queologia, Antropologia e Historia del Pert. Fotos: Daniel Giannoni.



POESIA COMPLETA DE
ANTONIO CISNEROS

I sello Lumen del grupo editorial Penguin Random

House viene publicando en el Perti una serie de vo-
liumenes dedicados a reunir la obra poética de algunas
de las figuras mas importantes de la lirica peruana.
A la edicién de la Poesia reunida (2018) de Rodolfo
Hinostroza y los Poemas reunidos (2018) de Abelardo
Sanchez Leon, se suman la Poesia completa (2022) de
César Vallejo (aparecida en Espaiia) y, desde hace po-
cas semanas, la Poesia completa del recordado Antonio
Cisneros (Lima, 1942-2012), quien fuera también pri-
mer director del Centro Cultural Inca Garcilaso.

Esta edicion de la poesia de Cisneros ha estado
a cargo del conocido escritor y critico José¢ Carlos
Yrigoyen, quien se ocup6 anteriormente de la obra
de Hinostroza. En unos Apuntes sobre Antonio Cisne-
ros y su poesia que abren el volumen, Yrigoyen, refi-
riéndose a El gran oso hormiguero, como era también
conocido el poeta , sefiala con acierto: «Cisneros era
un hombre carismitico y cercano, que supo trans-
mitir esos atributos a su poesia, rigurosa, objetiva,
de sofisticada técnica, aunque a la vez cilida, dia-
logante, y donde la ironia juega un papel cardinal
dentro de las intenciones criticas y develadoras que
su expresion englobas,

La obra aqui reunida va desde el primer libro
juvenil de Cisneros, Destierro (1962) hasta su tltima
publicacion, que lleva por titulo Diario de un diabéti-
co hospitalizado (2010) y contiene algunos poemas en
prosa. Figura alli un memorable Requiem jubiloso por
el Teatro Municipal incendiado, del que tomamos este
pérrafo: «Me atrevo a decir que las tinieblas, igual que
una manada de caballos, nos rondan esta noche. Es
inevitable. Sin embargo, todo ha sido ordenado en
nuestra memoria y en nuestros corazones. Somos par-
te de este templo infinito. Infinito como el cielo a tajo
abierto que nos dejé el infierno. Ahora somos una
misma realidad con las galaxias o las constelaciones
{...}. Aqui estamos, congregados por la resurreccionn.

AGENDA

DIEGO BERTIE, ACTOR EN EL RECUERDO

La reciente, e inesperada muerte del actor y can-
tante Diego Bertie (Lima, 1967) ha entristecido a
los protagonistas del teatro y la television peruana
de las ultimas décadas v a sus numeroso seguido-
res. Luego de iniciar estudios de administracion
en la Universidad del Pacifico y de matricularse
en psicologia en la Pontificia Universidad Catoli-
ca, Bertie debuté como cantante de un grupo de
pop rock v no tardo en entregarse de lleno a la
actuacion, donde sobresalid como galin en una
serie de telenovelas nacionales como Rosa de Améri-
ca (1988), El hombre que debe morir (1989), Natacha
(1990), Canela (1995), Al fondo hay sitio (2015) o El
regreso de Lucas (2016), que lo llevaron a participar
en producciones similares en Colombia y otros pai-
ses. Como actor teatral, Bertie destacd en Bodas
de sangre (1994) de Garcia Lorca, La dpera de tres
centavos (2003) de Bertoldt Brecht, y muchos otros
montajes nacionales. Fue también protagonista
de algunas peliculas peruanas, como Sin compasién
(1994) de Francisco Lombardi, o El bien esquivo
(2001) y Una sombra al frente (2007) de Augusto Ta-
mayo, grabd un par de discos y deja en la escena
una presencia inolvidable.
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