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LA NUMANCIA'Y EL CALLAO

GoNzAaLO GUTIERREZ®

La reciente aparicion del ultimo libro de ensayos de Mario Vargas Llosa, La mirada quieta
(de Pérezx Galdés), publicado por el sello Alfaguara, ha reavivado el interés por la narrativa del autor
canario y, en el caso de nuestro pais, por sus vinculos literarios con el Peru, anclados en torno
a ciertos episodios histdricos ocurridos en el puerto limefio del Callao.

Uno de los escritores mds reconocidos de Espafia ha
sido Benito Pérez Galdés (Las Palmas de Gran Ca-
naria, 1843-Madrid, 1920). Algunos lo sefialan como el
literato mas grande, después de Miguel de Cervantes.
Pérez Galdés fue parte de una corriente que reivindicod
el realismo en la segunda mitad del siglo xix e inicios del
siglo xx. Uno de los esfuerzos literarios mas importantes
del escritor fue la publicacion, a lo largo de cuarenta
afos, de los denominados Episodios nacionales. Se trata
de una impresionante coleccion de cuarenta y seis nove-
las histéricas que buscan retratar el devenir y el cardcter
de los espafioles en el siglo xix. Van desde la batalla de
Trafalgar, en 1805, hasta los acontecimientos politicos
del pais en 1880. Los Episodios nacionales estan dividi-
dos en cinco series. Las dos primeras tienen diez novelas
cada una y fueron escritas entre 1873 y 1879. Casi veinte
afios después, Benito Pérez Galdds renueva el esfuerzo
y, entre 1898 y 1912, completa veintiséis nuevas novelas,
que corresponden a la tercera, cuarta y quinta serie.

En la cuarta serie, la octava novela, publicada en
1906, se titula La vuelta al mundo en la Numancia. La
trama de la novela discurre en torno al personaje Diego
Anstrez, marino espafiol quien, tras enviudar y criar a
una hija muy bella, Mara, va tras ella en una aventura
transatlantica: Mara habia escapado del hogar de An-
surez en Andalucia, en los brazos de Belisario Chacon,
un peruano bohemio, quien la logra cautivar romanti-
camente y se la lleva de manera secreta hacia el Perti.

A la busqueda de Mara, Anstirez se hace reclutar
para ocupar el puesto de contramaestre en la Numancia,
la mas moderna fragata blindada espafiola de la épo-
ca, de 7,000 T™, construida en Francia, y bautizada con
ese nombre en memoria de la resistencia de la ciudad

espanola a las tropas del general romano Escipién El
Africano, en el afio 134.

En esa calidad de contramaestre, Ansurez, el 4 de
febrero de 1865, zarpa hacia el Perti como parte de la
tripulacion de la Numancia. La nave se dirigia al Peru a
fin de reforzar la escuadra espafiola en el Pacifico, luego
de los violentos incidentes que derivaron en la ilegal
ocupacién de las Islas Chincha por parte del almirante
espafiol Luis Hernandez de Pinzén, instigado por las
maquinaciones del torvo e inestable «Comisario espe-
cial extraordinario de Espafa en el Peru», Eusebio de
Salazar y Mazarredo (o «Mds Enredo», como lo bautizo
el humor popular peruano). El Peru en aquel momento
estaba totalmente soliviantado contra Espafia, a conse-
cuencia del oprobioso tratado Vivanco-Pareja, asi como
por la declaratoria de guerra de Chile a Espafia.

LA NUMANCIA

Después de un muy largo viaje, la Numancia llega al
Callao, y alli Ansurez recibe la versién que su adorada
Mara habria contraido matrimonio con Belisario Cha-
cén, quien seria el heredero de una enorme fortuna en
el Peru; y no solo eso, sino que ellos habrian sido padres
de un nifio. No obstante, debido a la agitacion politica
que se vivia en el pais -siendo los miembros de la familia
Chacon partidarios de Ramon Castilla y enemigos del
presidente Pezet, quien enfrentaba una revolucion que
terminé por derrocarlo- habrian dejado Lima con un
destino incierto, no sabiendo si se hallaban en el Cuz
co, Jauja, Cerro de Pasco o Arequipa.

Con gran pena, sin haber podido saber con certeza
cudl habia sido el destino de Mara y sin estar en capaci-
dad de moverse fuera de Lima en su busqueda, Ansurez

LOS EPISODIOS NACIONALES

MARIO VARGAS LLosA

Cuando, en 1873, Benito Pérex Gladés comienza a escribir la primera serie de los
Episodios nacionales, concibe un conjunto de diez novelas que termina en apenas dos
aios. Casi de inmediato inicia la segunda serie, compuesta de otras diez historias. En
verdad, se pasaria el resto de su vida -con un largo intervalo de diecinueve afios entre la
segunda y la tercera serie- escribiendo esa sarta de novelas, o novela suprema compuesta
de novelas particulares, que, por su entusiasmo con el teatro, dejaria inconclusa a la
hora de morir.

Todo novelista ha sentido escribiendo una novela que, si desarrollara los cabos suel
tos de la historia que estd contando, esta se prolongaria sin término: seria la novela de
las novelas, todas las historias estarian imbricadas unas en otras hasta el infinito. Porque
en una novela que concluye hay una supresion brutal de algo que, continuada hasta la
extenuacion, seria la novela de las novelas, una historia que abarcaria todas las histo-
rias. Balzac es el escritor del siglo XIX que mds se acercé a la tentacion de esa locura sin
término v, en Espaiia, sin ninguna duda, Benito Pérex Galdés.

En La mirada quieta (de Pérez Galdds)



Victor Jacobo. Combate del 2 de mayo de 1866 en el Callao. Oleo, 1960

se ve obligado a reembarcase en la Numancia debido a
que las tensiones entre Espafia, Chile y el Peru habian
llegado a su punto més critico con la declaratoria de
guerra del Perti a Espafia y la alianza con Chile. En su
travesia hacia el sur, el héroe de la novela es testigo del
terrible y destructor bombardeo que la escuadra espa-
fiola inflige al desarmado puerto de Valparaiso, el 31 de
marzo de 1866, Sdbado Santo, y al que Pérez Galdos en
su obra califica como «aventura inconsciente».

De Chile, la flota espafiola regresa a las costas pe-
ruanas para arribar al Callao y enfrentar a la artilleria
peruana el 2 de mayo de 1866. Después de un arduo
combate, las baterias peruanas del Callao heroicamente
rechazan y averian a la escuadra espafola, obligindola
a retirarse hacia la isla de San Lorenzo para enterrar a
sus 43 muertos, y luego levar anclas y retornar a Espafia.

No deja de sorprender un hecho incluido en la no-
vela: Espafia habia enviado al alférez de navio Alvarez
de Toledo con ordenes de que la escuadra espafiola, re-
tornara de inmediato a su pais. Alvarez [
de Toledo llega al Callao el 1 de mayo de
1866 y se presenta ante Casto Méndez
Nufiez, quien habia asumido la coman-
dancia de la escuadra espafola luego
que el anterior almirante espafol, José
Manuel Pareja, el firmante del ofensivo
tratado con el ex Director Supremo pe-
ruano Manuel Ignacio de Vivanco, se
suicidara en su nave. Alvarez de Toledo
le entrega las 6rdenes de Espafia a Mén-
dez Nufez, y la novela retrata el mo-
mento de la siguiente manera: <Méndez
Nuriez ley6 el papel, y devolviéndolo al
mensajero le dijo: mafiana 2 bombardeo
el Callao. Usted no ha llegado todavia;
llegara pasado mafiana, y en cuanto me
comunique la orden del Gobierno, me
apresuraré a obedecerla.»

La novela tiene un final feliz, ya que
la Numancia, luego de ser rechazada de la costa peruana
tras el combate del 2 de mayo -lo que gener6 gran an-
gustia a Ansurez en la novela, ya que temia que su nave
hubiese bombardeado a su familia en el Peru- cruza el
Pacifico, recala en Tahiti, para finalmente regresar a
Cddiz, donde, para su gran regocijo, estan esperandolo
Mara, Belisario el peruano, y su nieto.

Aun cuando Benito Pérez Galdos no estuvo en el
Peru, con gran prolijidad se documenté sobre los usos
y costumbres peruanos y reflejo de una manera muy
halagadora no solo la culinaria y las bebidas nacionales,
sino también a las damas peruanas. Veamos algunos

pérrafos. El primero es un inter-
cambio con Josefa, una mulata
peruana, esposa de un espafiol
afincado en la capital:

«Sefior Diego, ;le gusta a
usté el arroz con pato? ;Si? Pues
como el que yo he guisado para
usté no lo habrd comido nun-
ca, ni lo comera mejor la Reina
de Espafia {...} Pues también
le pondré un tamal que ha de
saberle a gloria {...} ;Le gusta a
usté el sancochado? ;En Espafia
hay sancochado? {...} y a punto
volvi6 Meandro de la tienda
con una botella de pisco y dos de vino del pais... Este
es el Valdepefias de acé -dijo su amigo-. No es malo;
se sube hasta el primer piso y de ahi no pasa. {...} Este
aguardiente blanco que llamamos pisco, es de vino...
cosa buena: los que empinan mucho, ven a Dios en
su trono». A la sopa de rabioso picante siguié el sanco-
chado, que viene a ser como nuestro cocido; desfilaron
luego el pejerrey (pescado chico) y la corbina (sic) en
salsa (pescado grande); y por fin, con honores extraordi-
narios, el pato en arroz{...} Y cuando por postre comfan
alfajores y chancaca...».

En otra secuencia de la novela, cuando los marine-
ros espafoles estdn en alta mar, con sus buques averia-
dos por el combate del 2 de mayo y faltos de comida y
bebida, aforan el Pert sefialando: «...el tiempo que lle-
vaba en el convoy su constante pensamiento era comer
algo mds nutritivo y grato: dormia mal, con ensuefos
de oler y gustar un buen sancochado o un platito de set-
viche (sic), que es pescado crudo con zumo de liméno.

Antonio Mufioz de Grain. Casto Méndez herido en la Numancia. Oleo, 1878

También en la soledad de la mar, los marinos espa-
foles se entretenian con musica y bailes, entre ellos «...
un festival de zapateado, o de las danzas peruanas la
Zamacueca y la Zanguarafia, que algunos sabian.»

Guardo para el final la descripcion que Pérez Galdos
hace de las mujeres de Lima, cuando relata el origen de
la familia de Belisario, el bohemio romantico peruano:
«Cas6 con una limefa muy guapa...Las limedas son las
mujeres mas bonitas del mundo, y mejorando lo pre-
sente, a todas ganan en desenvoltura y malicia».

*Ex ministro de Relaciones Exteriores, actual Embajador del Peru en Bélgica.
En la Portada: M. A. Fuentes. Puerto del Callao 1866
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césar vallejo, el fervor y la palabra

PRESENCIA DE VALLEJO

La Casa de la Literatura Peruana ha inaugurado en
su local de la antigua estacion de Desamparados,
en el centro histérico de Lima, la exposicion Ya viene
el dia. César Vallejo, el fervor de la palabra, titulo tomado
de una variante del conocido verso vallejiano «ya va a
venir el dia / ponte el alma». La muestra tiene como
curadora a Yaneth Sucasaca y se enmarca en las cele-
braciones por el centenario de la aparicion de Trilce
(1922), el mas célebre de los poemarios vanguardistas
escritos en nuestra lengua.

La exposicion, que podra ser visitada hasta el
préoximo noviembre, abarca tres secciones, también
nombradas con versos del poeta, en las que busca es-
tablecer conexiones entre las vivencias y los poemarios
de Vallejo. La propuesta se apoya en imigenes foto-
graficas, manuscritos y textos reproducidos, material
bibliogrifico, audiovisuales, estructuras metélicas de
cardcter simbolico y algunas piezas de papel hecho a
mano, elaboradas por la artista Liliana Melchor Agie-
ro. La primera seccidn, «Jamas tan cerca arremetié lo
lejos», alude al transito migratorio del poeta, que del
pequeiio pueblo de Santiago de Chuco pasé a Trujillo,
luego a Lima y termino afincandose en la cosmopolita
Paris. En «Quiero decir muchisimo y me atollo» inci-
de en la trascendencia de Trilce y, por ultimo, en la
seccion «Abisa a los compafieros pronto», se refiere al
drama de la Guerra Civil espafola y los compromisos
éticos del poeta a través de la palabra.

De otro lado, la editorial 3
Lumen ha tenido el acierto de |l |--H \R
publicar una edicion de la Poesia e
completa de Vallejo, a cargo de VALLEJO
Luis Fernando Chueca, quien [ili
es también poeta, critico lite- ;
rario y profesor de la Pontifica
Universidad Catolica del Peru.
Esta nueva compilacion de la
obra poética de Vallejo viene
precedida de un valioso estu-
dio introductorio, que ahonda
en la relevancia y las caracteristicas excepcionales de
cada uno de los libros que la integran, y sitia a Chueca
como una figura destacada entre los actuales vallejistas,
legion que no ha cesado de incrementarse desde que
Antenor Orrego escribiera el prologo de la primera
edicion de Trilce, destacando la grandeza de su autor.

https://cutt.ly/9]5f0Zn
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EL CINE DE MARIANNE EYDE

La cineasta Marianne 'h
Eyde (Tonsberg, Norue-
ga, 1949-Lima 2022) ha
dejado una nitida hue-
lla en la filmografia pe-
ruana de los aflos mas
duros del tltimo tramo
del siglo xx. Luego de es-
tudiar Ciencias Politicas
en Paris, migro al Pert de muy joven y obtuvo en la
Universidad de Lima una licenciatura en Ciencias
de la Comunicacién. Inicié entonces su carrera ci-
nematografica, con cortometrajes y documentales de
caracter costumbristas que, gracias a su sensibilidad,
fueron adentrandose en las complejidades y conflic-
tos de la vida rural del pais. Para poder realizar su
trabajo, Marienne Eyde creo, en 1977, la empresa
Kusi Films, con la que produjo cortometrajes como
Después me voy a mi tierra (1975), sobre un grupo
de lustrabotas punefos que migran a Lima; El vio-
linista (1997), en torno al célebre Maximo Damiin
Huamani, Carnavales de Chimboya (1982) o El Toro de
don Samuel (1985). Su primer largometraje fue Casire
(1980), al que siguieron Los alpaqueros de Chimboya
(1983), Los ronderos (1987), inspirada en las rondas
campesinas de Chota, La vida es una sola (1993), aca-
so su pelicula mas representativa y reconocida, La
carnada (1999) y Mama Coca (2004). La cineasta radi-
c6 después, durante algunos afos, en las islas norue-
gas Lofoten, donde filmé La cuna del bacalao (2008)
y, de vuelta al Peru, dirigio, en 2015, el documental
Dibujando memorias, filmado en la comunidad cam-
pesina de Sacsamarca, en Huancavelica.
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