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LA POESÍA DE MARCO MARTOS

Marco Martos Carrera nació en Piura, en 1942, e hizo allí sus estudios escolares. En 1960, se afincó en 
Lima, donde inició la carrera de Derecho en la Pontifica Universidad Católica y pasó luego a estudiar 

literatura en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, en la que ha sido decano y, durante largos 
años, profesor principal. Su primer libro de poemas, Casa nuestra, apareció en 1965 y lo situó entre  
las voces más destacadas de la llamada generación del 60. Premio Nacional de Poesía en 1969,  

ha publicado una treintena de títulos, entre los que destacan Cuaderno de quejas y contentamientos (1969), 
Donde no se ama (1974), Carpe diem (1979), El silbo de los aires amorosos (1981), Muestra de arte  

rupestre (1990), Cabellera de Berenice (1990), Leve reino (1996), El mar de las tinieblas (1999) y Jaque  
Perpetuo (2003). En 2012, reunió su obra en Poesía junta, a la que se añade una reciente antología,  

Castillos en el aire (2021), con su producción más reciente. Al decir del crítico Camilo Fernández-Cozman, 
«ha forjado una poesía que destaca por su originalidad, capacidad crítica y notable manejo del verso  

libre o de las estructuras estróficas tradicionales». El poeta pasó de la punzante aspereza y el tono irónico 
de sus primeros libros, empeñados en la desacralización de convenciones sociales y retóricas en boga,  

a una expresión lírica más sosegada e incluso celebratoria, en fecundo diálogo con diversas tradiciones  
poéticas. Marco Martos ha ejercido también la crítica literaria y el periodismo de temas culturales  

en diversos medios y es, en la actualidad, presidente de la Academia Peruana de la Lengua. 

VARONA Y VARÓN

Varona y varón,
desnudos frente a frente,
desnudos con esmero,
son presencia impalpable
de la gracia de quién sabe.
Nada pueden contra ellos
ni el miedo que bien sienten,
ni lo espaciado de los encuentros,
ni la envidia de los solitarios,
ni el viento de los que murieron.
El fuego es tan su salsa,
tan feliz como un niño,
tan se escapa por un tubo,
tan se oculta o parece nada,
que induce a la pareja
a desnudarse con esmero,
a juntar aire, y tierra,
aumentando la ternura
para empezar de nuevo el acto
más hermoso de la vida:
varona y varón.

RITO
 
Hoy, ayer y mañana, hoy, en este instante, 
en el punto inmóvil donde todo y nada sucede, 
para purificar el dialecto de la tribu 
colocando cada palabra en su lugar, 
habla la poesía, habla poco, cumpliendo 
su obligación, y sin que nadie la invente, 
esparza o desordene, evidencia el orden 
y desorden de la vida, orden y desorden y furor. 
Y para que la tribu quede contenta 
usa palabras del lenguaje de hoy 
pues las palabras del año pasado 
pertenecen al lenguaje del año pasado 
y las palabras del próximo año 
esperan otra voz. Y en el punto inmóvil 
donde todo y nada sucede, esa voz es esta voz. 

En Carpe diem, 1979

CONTRA CRITIAS

Cojo la pluma y digo
lo que me viene a la lengua
lo que siento de adentro
lo que nadie me dicta
Cojo la pluma y digo
radiografía daltónico
o lo que me da la gana
Cojo la pluma y digo digo
y me río de los que piensan
que debí decir otras palabras
De mí también se ríen
pero algo hay que hacer
para evitar el suicidio
la muerte en mi mesa
mi pluma colgada

En Casa nuestra, 1965

NAUSÍCAA NONATA

Existiendo los ojos, no muy abiertos, para que no se filtren 
estas cosas que rodeándome 
tú desconoces, 
extiendo los ojos, antes cansados, 
y avizoro tu vientre en estricto perfil, vientre combado, 
  mapa de madre.
Otra vez extiendo los ojos. 
Y contento, me hago dichoso, 
me digo a mí mismo: 
«Es cierto, petulante» 
Y como es cierto, 
y tú, Carmencita, eres la madre, bato palmas interiores, 
mi corazón se hace fiesta, 
y en mi rostro impasible 
nadie sino tú lo sabe. 

En Cuaderno de quejas y contentamientos, 1969
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Eso ocurre cuando la noche toma su nombre.
Me gusta venir a la hora del ocaso,
cuando el sol tiñe de rosa
las copas de los árboles. Cada vez
me sorprende esta belleza natural
que el hombre no ha dañado con el puente
de madera. Pero hoy vi a una muchacha
en un momento diferente:
con la cara lavada bajo el sol de la mañana,
radiante, como si el tiempo no existiera
o fuera un presente eterno, cruzando
el puente de las vacilaciones,
tan resplandeciente como la mañana del primer día,
como un árbol caminando y ofreciendo sombra
a todos los hombres.
Me quedé confuso, contemplé el agua largo rato,
horas de horas, y me hice extrañas preguntas
sobre el objeto de la vida
hasta que llegaron los viandantes
con sus perplejidades, tal fantasmas bailarines
a la luz de la luna llena.
Me pareció entonces eterno el puente,
y sin heridas. Un Dios otorgando serenidad
a los alucinados de este remoto lugar del mundo.

En El mar de las tinieblas, 1999

ACRÓBATAS DE LAS ISLAS BALLESTAS

Veo lobos marinos descansando
en la mañana azul, sobre las rocas,
despanzurrados, libres, indolentes,
vestigios de sus luchas en la noche.
Los pájaros piqueros como flechas
se clavan en el mar incertidumbre,
busca, buscando líquenes o peces,
funámbulos carnívoros en tu ojo.
Así el amor descansa en la manzana
de los amaneceres del verano,
llegan pasiones, rápidas piqueras,
y arrasan con el légamo de siglos.
Regresas como cuévano, como isla,
colmado de ilusiones animales.

En La biblioteca del mar, 2012

EL ÁRBOL DE LA VIDA

Subo al árbol de la vida y de los sueños.

Bolas brillantes, enceguecedoras:
el sol, la luna, las estrellas, todos los cuerpos celestes.
Más arriba no hay que ver.
Abajo, los cinco continentes, sus montañas,
Las blancas nieves apuntando al cielo,
los mares con sus olas encrespadas,
la noche del mundo y sus misterios.

Nada tiene explicación, pero así lo veo:
Carne soy y huesos deleznables y viento eterno.

En El piano negro, 2018

En la Portada: Foto: Jesús Saucedo

EL PERÚ

No es este tu país
porque conozcas sus linderos,
ni por el idioma común,
ni por los nombres de los muertos.
Es este tu país,
porque si tuvieras que hacerlo,
lo elegirías de nuevo
para construir aquí
todos tus sueños.

SAN MIGUEL DE PIURA
 
Encendí el corazón sobre los médanos, 
en los soledosos algarrobos que continúan 
la ciudad más allá de la postrera bandera blanca, 
bordeando el camino de Los Ejidos, regado 
por las cagarrutas de las cabras. El cielo era azul 
con sus nubes pintadas y había un viejo caballo 
y un burro blanco entre los grises. 
He olvidado a qué íbamos a Los Ejidos 
pero puedo adivinarlo mientras aspiro todavía 
el aire luminoso de la infancia. 
Los Ejidos: el olor de las cabras, la leche 
de cabra, el queso de cabra que jamás 
he encontrado después en la tierra. 
A la hora del regreso el sol reverberaba 
sobre los médanos y en llegando al recodo 
del camino que divisa a la cruz del Norte, 
bajo la sombra benéfica de los sauces, 
los pequeños pudimos sumergirnos 
en el río suavísimo y verdoso. 
¡Han pasado años de años!, ¡me he mezclado 
en tantas cosas!, y ahora que el sol 
reverbera sobre el asfalto, no extraño 
a esa patria, distante y diminuta. 
O tal vez la extraño y por eso escribo.

En Cabellera de Berenice, 1990

EN EL PUENTE DE LAS VACILACIONES 
AL BORDE DE UNA MAÑANA ETERNA
Yasunari Kawabata conoce a la danzarina de Izu (1923)

 A lo lejos, es conmovedor el puente de madera,
suspendido sobre la curva del río.
Parece un adorno inextricable
entre las dos riberas. Algo amarillo hecho
como un lazo entre lo verde de los árboles.
Solo llegando a pisar sus tablones
se percibe el deterioro como marca de guerra
y oscuro sello del tiempo:
diminutas incisiones, quemaduras,
picaduras de viruela de un cuerpo desesperado
o heridas a tajo hechas por un rápido cuchillo.
¿Está viva o muerta la madera o acaso está
agonizando por encima del agua? Nadie lo sabe.
A nadie le importa mientras sirva.
La llaman, según dicen,
el puente de las vacilaciones.
Avanzan los hombres hasta la mitad del río
y dudan entre irse al barrio del placer
o regresar a cumplir con sus deberes conyugales.
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REVISTA PARA EL ARTE

Desde el año 2004, la Universidad Ricardo Palma 
de Lima edita periódicamente una revista de ca-

rácter académico, con ensayos y textos inéditos hechos 
en el Perú o el extranjero, en torno a las artes plásticas, 
la museografía y otros temas afines. La revista lleva por 
título ILLAPA Mana Tukukuq, nombre quechua que, 
traducido al español, equivaldría al título del conocido 
poemario de Miguel Hernández: el rayo que no cesa.

La revista ha publica-
do hasta la fecha dieciocho 
entregas, con artículos que 
constituyen indudables 
aportes al conocimiento o 
la difusión de los variados 
temas que aborda. En el 
último número, correspon-
diente a fines de 2021, hay, 
por ejemplo, notas in memo-
riam sobre la artista concep-
tual Teresa Burga (Iquitos, 

1935-Lima, 2021), escrita por el curador Miguel A. 
López, y otra sobre la historiadora y promotora de 
arte popular Rosaura Andazabal Cayllahua (Lima, 
1961-2021), a cargo de la antropóloga Josefa Nolte. 
Figuran también un ensayo de Luis Sihuaicollo acer-
ca de la fundamentación de la historia del arte en la 
obra del español Enrique Lafuente Ferrari, otro sobre 
la pintura del artista amazónico Rember Yahuarcani, 
de Sandra García Acuña; un registro de los artistas 
italiano que laboraron en Arequipa entre los siglos xix 
y xx, hecho por Francesco de Nicolo; un artículo de 
Andrea Tejada sobre un reciente hallazgo de una pin-
tura de Bernardo Bitti, una interpretación del cuadro 
Proclamación de la Independencia (1904) de Juan Lepia-
ni, de Ana Saldaña; y otros textos de Mario Munive, 
Omar Esquivel, Manuel Pantigoso y Cecilia Bákula, 
así como unos oportunos recuerdos sobre Alfonso 
Castrillón Vizcarra, director de la revista, sobre el Ins-
tituto de Arte Contemporáneo de Lima.

Alfonso Castrillón Viz-
carra (Lima, 1935) es, por 
cierto, un destacado museó-
grafo, crítico de arte y cate-
drático universitario. Estu-
dió en la Università degli Studi 
de Roma y se doctoró en la 
Universidad Complutense 
de Madrid. Ha sido profesor 
de la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos, con-
sultor de la Unesco y autor de importantes iniciativas.  
Desde 1997, dirige la Galería de Artes Visuales de la 
Universidad Ricardo Palma, donde fundó también y 
dirige el Instituto de Investigaciones Artísticas y Museo-
lógicas, a cargo de la publicación de la revista.
https://revistas.urp.edu.pe/index.php/Illapa/about

AGENDA
LUCILA CAMPOS, VOZ DEL CRIOLLISMO

Clara Lucila Campos 
Marcial (Lima, 1939-
2016), más conocida 
como Lucila Campos, 
fue una de las voces más 
destacadas de la música 
criolla, que hunde sus 
raíces en la tradición 
afroperuana y el fecundo 
mestizaje que se produ-
jo al calor de las peñas 
musicales de la llamada 
«guardia vieja». La artista subió por primera vez a 
los escenarios siendo aún niña, y empezó a cantar 
como solista a partir de 1957. Formó entonces parte 
del grupo «Gente morena de Pancho Fierro» y, una 
década más tarde, en 1969, integró el célebre grupo 
Perú negro, fundado ese año por el músico cañetano 
Ronaldo Campos de la Colina, donde empezó su re-
conocimiento internacional. En 1973, grabó para el 
sello Virrey su primer disco, Toro Mata, al que siguie-
ron otras producciones discográficas -algunas con el 
acompañamiento de Óscar Avilés y Arturo «Zambo» 
Cavero-, en las que interpretó «El guaranguito», «La 
morena Trinidad», «Samba Malató»,  «El Payandé», 
«Pobre negrita» y «El Alcatraz», entre muchos otros 
temas de ritmos contagiantes. Lucila Campos rea-
lizó a lo largo de su carrera numerosas giras por 
Estados Unidos y otros países, donde era especial-
mente solicitada por las comunidades peruanas allí 
establecidas, y tuvo también ocasión de compartir 
escenarios con la cantante cubana Celia Cruz. La 
artista fue reconocida como Personalidad Meritoria 
de la Cultura Peruana. 
https://cutt.ly/4JSXfhd  /  https://cutt.ly/pJSXpaT
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