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Antepasados

El primero de la rama paterna en llegar 
al Perú, Melchor Ribeyro Cordeyra, fue un 
gallego que abrió una librería de viejo en el 
centro de Lima. Dos de sus descendientes, 
su hijo (Juan Antonio Ribeyro Estada, 1810-
1886) y su nieto (Ramón Ribeyro Álvarez del 
Villar, 1839-1916), en distinto periodo ocupa-
rían los mismos cargos: rector de la Univer-
sidad de San Marcos, presidente de la Corte 
Suprema de Justicia y ministro de Relaciones 
Exteriores.

El abuelo del futuro narrador, en cam-
bio, Julio Eduardo Ribeyro Benites (1871-
1921), fue diputado suplente de la provincia 
de Tarma, Junín, cargo que desempeñó al lado de Luis 
Santa María, elegido diputado titular. Se casaría con 
Josefina Bonello. El padre de nuestro escritor, Julio 
Ramón Ribeyro Bonello (1897-1946), estudió Derecho 
por costumbre familiar, pues esta profesión no le inte-
resaba. Se inclinó más por la literatura, la bohemia y 
el dandismo. Así, trabó amistad con el célebre escritor 
Abraham Valdelomar (1888-1919) y frecuentó el Palais 

Concert, un café del 
jirón de la Unión, cen-
tro de Lima. Sin mayor 
preocupación, vivió del 
dinero que heredó y 
pasó cerca de diez años 
sin trabajar. «Este perio-
do de dolce vita no fue 
completamente inútil. 
Le permitió aprender 
por su cuenta francés, 
italiano y portugués, y 
adquirir una sólida cul-
tura literaria», justifica-
ría su hijo cuentista.

Entre los descen-
dientes de Ramón Ri-

LA BIOGRAFÍA DE RIBEYRO 
El escritor Julio Ramón Ribeyro (Lima, 1929-1994) ha pasado a convertirse en un clásico de las  

letras hispanoamericanas. Junto al creciente interés por su obra -compuesta por cuentos magistrales, 
unas pocas novelas y obras de teatro, ensayos, reflexiones, diarios y una extensa correspondencia-, 

crecen también las indagaciones sobre su azarosa vida. El estudioso Jorge Coaguila*, quien entrevistó  
a Ribeyro en 1991 y tuvo ocasión de tratar con él en otros momentos, así como de conocer a su 

entorno más cercano, ha publicado al fin la más importante biografía del autor de La palabra del mudo. 
La obra lleva por título Ribeyro, una vida (Lima, Revuelta Editores, 2021) y aparece luego de largos  
años de prolijas búsquedas. «La biografía que el lector tiene entre manos -escribe Coaguila en la 

introducción de las más de quinientas páginas de su libro- no arriesga un tema común, como hubiera 
querido Ribeyro. Va por lo convencional, si se quiere, de forma cronológica. Eso sí, ha tratado de 

recoger todos los testimonios posibles». Coaguila abunda, en efecto, en el acopio testimonial, 
y a medida que avanza en el relato biográfico, va precisando las circunstancias relacionadas con la 
consulta y el eventual cotejo de sus fuentes, así como las referencias y correspondencias entre el 

anecdotario y la obra literaria. Publicamos aquí dos breves fragmentos de los capítulos iniciales de 
este libro, indispensable para acercarse a la vida de Ribeyro, quien quiso también escribir un libro 

autobiográfico, del que solo dejó algunos avances: «Mi vida -había escrito Ribeyro en el primer 
capítulo de esa obra inconclusa- no es original ni mucho menos ejemplar y no pasa de ser una de 
las tantas vidas de un escritor de clase media nacido en un país latinoamericano en el siglo xx». 

El libro de Jorge Coaguila prueba, por cierto, la complejidad de su aventura existencial. 

beyro Álvarez del Villar, el bisabuelo paterno, 
está su hija Clemencia Ribeyro Benites (1879-
1961), quien se casó con Enrique Ferreyros 
Ayulo (1877-1932), fundador en 1922 de la 
empresa Ferreyros, que importa maquinaria 
pesada y equipos de minería, entre otros pro-
ductos. Esta compañía sería administrada por 
su hijo Enrique Ferreyros Ribeyro. Esta es la 
rama adinerada de la familia de Julio Ramón. 
De la hermana de Mercedes (Alejandrina) 
saldría la protagonista de «Tía Clementina».

Del lado materno, Pantaleón Zúñiga es 
el antepasado del escritor más lejano que pisó 
el Perú: llegó de las provincias vascas. Emi-
liano Zúñiga, hijo de este, se casó con Ama-

ble Rabines, de origen indígena y judío. Fruto de esta 
unión nació Mercedes, madre del narrador limeño, en 
Cajabamba, Cajamarca, y que trabajó como secretaria 
bilingüe en el Banco Perú y Londres. Tras quebrar este, 
ella laboró en una agencia de alquiler de casas de la 
empresa Ferreyros, cuyo gerente era Emilio Ribeyro, tío 
del padre de Ribeyro. 

En esta empresa se conocieron los progenitores 
del futuro narrador, quienes se casarían el 24 de julio 
de 1928. En cierta ocasión, 1961, Julio Ramón comen-
tó que por su ascendencia materna era un plebeyo. 
Añadió: «Mi bisabuela materna llevaba pollera y se pei-
naba con trenzas».

Santa Cruz, la aldea encantada  (1937-1940)
«Sobre mi infancia, hay muchos cuentos que ha-

blan de ella. Todos mis cuentos escritos en primera per-
sona, en los cuales yo soy el protagonista, son reales», 
dice Ribeyro en una entrevista de 1993, un año antes 
de fallecer.

El naciente barrio miraflorino de Santa Cruz, 
adonde fueron a vivir los Ribeyro Zúñiga, hacia 1937, 
se encontraba rodeado de moreras, eucaliptos, ficus, 
acequias, chacras, terrenos baldíos, barrancos, playas y 
acantilados.Su tatarabuelo, José Antonio Ribeyro
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Huaca Juliana

En una entrevista de 1992, realizada por el poeta 
Antonio Cisneros, Ribeyro señala que mudarse a Mira-
flores fue un cambio muy importante en su vida. San-
ta Cruz era un barrio que estaba en plena formación. 
Había tres zonas muy marcadas: 1) la hacienda Santa 
Cruz, de ahí el nombre del barrio, entre las avenidas 
Pardo, Arequipa y del Ejército, y el Country Club de 
San Isidro; 2) el campo de aviación Faucett y 3) el cuar-
tel San Martín. 

«Al llegar a los 7 años fue algo impresionante, ha-
cíamos excursiones por la hacienda Santa Cruz, nos me-
tíamos al campo de aviación Faucett, donde aterrizaban 
esos aviones de color naranja o trepábamos a la huaca 
Juliana. En esa época la vida de barrio era muy solida-
ria. Ese mundo que me marcó tanto es el que he tratado 
de revivir o de vivir», recuerda Ribeyro.

La huaca Juliana, llamada también Pucllana, perte-
nece a la cultura Lima, la cual se desarrolló del año 100 
al 650. Es una pirámide de 25 metros de alto, edifica-
da con adobes colocados verticalmente y no de forma 
horizontal. En el relato «Los eucaliptos», fechado en 
Múnich, en 1956, del conjunto Cuentos de circunstancias 
(1958), el narrador dice: «La huaca estaba para nosotros 
cargada de misterio. Era una ciudad muerta, una ciu-
dad para los muertos. Nunca nos atrevimos a esperar 
en ella el atardecer. Bajo la luz del sol, era acogedora 
y nosotros conocíamos de memoria sus terraplenes y 
el sabor de su tierra, donde se encontraban pedazos 
de alfarería. A la hora del crepúsculo, sin embargo, co-
braba un aspecto triste, parecía enfermarse y nosotros 
huíamos despavoridos, por sus faldas. Se hablaba de un 
tesoro escondido, de una bola de fuego que alumbraba 
la luna. Había, además, leyendas sombrías de hombres 
muertos con la boca llena de espuma».

¿Qué época de su vida recordaría Ribeyro con mayor 
alegría años después? En 1971, le señaló al poeta César 

Calvo el periodo de su infancia, cuando hacía excursio-
nes nocturnas, armados de linternas, a la huaca Juliana.

«Después descubrimos la parte de las chacras, cerca 
del antiguo aeropuerto de la Faucett y, sobre todo, los 
barrancos, las bajadas al mar, esas playas abandonadas 
(La Pampilla, El Hondo) y esas tardes interminables, 
largas, de la infancia. No sé..., a medida que pasa el 
tiempo, los días se adelgazan, pasan más rápido. An-
tes, en un solo día, se podía hacer infinidad de cosas. 
Se podían hacer paseos en bicicleta, y jugar fútbol, y 
más tarde ir a la matiné, y más tarde salir a caminar, 
y más tarde descubrir la huaca de nuevo... Los días no 
terminaban nunca, eran larguísimos. Y eran dorados, 
además. Y había unas puestas de sol extraordinarias que 
nunca más he vuelto a ver... Creo que esa es la época 
que recuerdo con más alegría», declaró.

En la huaca Juliana se desarrolla el cuento «Sobre 
los modos de ganar la guerra» (1973, segundo volumen 
de La palabra del mudo). Conducidos por el subteniente 
Vinatea, una compañía formada por estudiantes de un 
colegio religioso de Miraflores realiza una marcha de 
campaña en este lugar prehispánico.

En el cuen-
to «Los huaque-
ros», publicado 
originalmente 
en francés en 
1964, el mula-
to Tobías y su 
compadre Fili-
berto van a la 
huaca Juliana, 
en la oscuri-
dad, en busca 
de algún tesoro prehispánico. Para sorpresa de ambos, 
encuentran a dos huaqueros con la misma intención. 
Cuando parece que encuentran algo valioso, llega un 
sargento y luego un teniente. Descubren que no es otra 
cosa que la tumba de un niño que lleva zapatos. El 
teniente ordena que no quede rastro de la excavación 
y se marcha con el sargento. Los cuatro huaqueros se 
retiran llevándose el ataúd para usarlo como leña. 

En resumen, la huaca Juliana tuvo gran presencia 
en la infancia de Ribeyro.

Comandante Espinar

La colección Relatos santacrucinos se publica en 
1992, como parte del cuarto tomo de La palabra del 
mudo. Ahí Ribeyro refiere experiencias en su barrio 
miraflorino, como el terremoto que asoló la ciudad y 
causó gran cantidad de muertos («Mayo 1940»), ciertas 
incursiones de ladrones al hogar del narrador («Cacos 
y canes»), prejuicios por bellas jóvenes de Loreto y chis-
mes de vecindad («Las tres gracias»), un desfile escolar 
por Fiestas Patrias y el enamoramiento de un compa-
ñero de colegio («Mariposas y cornetas»). Asimismo, 
«Atiguibas» y «La música, el maestro Berenson y un 
servidor», expresan su pasión por el fútbol y la música 
clásica, respectivamente.

*Jorge Coaguila (Lima, 1970) estudió literatura en la Universidad Nacio-
nal Mayor de San Marcos y ha compilado dos libros en torno a Ribeyro, 
en los que recoge ensayos y entrevistas de diversos autores. Sobre la vida 
de Ribeyro hay también un libro de Daniel Titinger, Un hombre flaco. Re-
trato de Julio Ribeyro (Santiago de Chile, Universidad Diego Portales, 2014).

Huaca Pucllana, Miraflores, Lima

Ribeyro (derecha), con sus padres y hermanos, 1931

Con Jorge Coaguila, en Barranco, Lima, 1992
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AGENDA

LA CANCIÓN DE MARTINA PORTOCARRERO

Nacida en Nazca, en 1949, en una familia de músicos 
aficionados, y fallecida hace pocos días en Lausana, 
Suiza, víctima de un cáncer al pulmón, la cantante 
y compositora Martina Portocarrero Ramos fue una 
destacada intérprete de la música andina, que se abo-
có también a la investigación del folclore peruano y 
al activismo político. En 1970, la artista ingresó en 
Lima al Conservatorio Nacional de Música, donde 
estudió canto, y luego cursó estudios en la Escuela 
Nacional de Arte Dramático y en la Universidad Na-
cional Mayor de San Marcos. A fines de esa década 
era ya una conocida solista, que interpretaba huaynos 
y mulizas en las peñas de la capital y ofrecía concier-
tos en diferentes localidades del país. En 1984, reali-
zó su primera gira por Europa, y dos años más tarde 
se estableció en el país alpino, donde concluyó sus es-
tudios de pedagogía y se dedicó, además, a la difusión 
de su arte. Martina Portocarrero grabó cinco discos:  
Canto a la vida (1982), Martina en vivo (1987), Maíz 
(1993), El canto de las palomas (2001) y Carita de man-
zana (2012). Celebradas fueron sus interpretaciones 
del huayno «Flor de retama» (1969) del compositor 
huantino Ricardo Dolorier, y de otras canciones de 
un repertorio que incluía temas tradicionales y com-
posiciones propias.

ministerio de relaciones exteriores 
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DOCUMENTOS DE LA INDEPENDENCIA

Dentro de las propuestas celebratorias por el Bicentena-
rio de la Independencia que las misiones diplomáticas 

del Perú y España propiciaron a partir de 2018 -ese año 
ambos países suscribieron, por cierto, una sensata decla-
ración para conmemorar de manera conjunta la simbólica 
efeméride, incidiendo en sus comunes vínculos históricos 
y culturales-, figuró la entrega de documentos digitalizados 
del Archivo General de Indias de Sevilla al Archivo Gene-
ral de la Nación.

La propuesta pudo plasmarse gracias al Programa Ibe-
rarchivos, que financió el proyecto llamado “Catalogación 
y digitalización de documentos en el Archivo General de 
Indias sobre la Independencia del Perú (1804-1823)», y el 
pasado abril el embajador de España en Lima, Alejandro 
Alvargonzález, entregó al saliente director del Archivo Ge-
neral de la Nación, Jorge Ortiz Sotelo, un total de 20.856 
imágenes digitales, agrupadas en 1.346 carpetas, que serán 
debidamente catalogadas y puestas a disposición de los in-
vestigadores en el repositorio documental peruano. 

El grueso de la documentación donada correspon-
de al «Archivo de José Fernando de Abascal (1804-1821)». 
Abascal, trigésimo octavo virrey del Perú entre 1806 y 1816, 
gobernó en un turbulento período signado por la invasión 
napoleónica a España, las cortes de Cadiz y el inició de vi-
goroso proceso emancipador en el Continente, que lo llevó 
a reincorporar a su jurisdicción  las provincias del llamado 
Alto Perú. El virrey Abascal es recordado también por la 
creación de instituciones como el Colegio de Medicina, el 
Jardín Botánico y la Real Escuela de Pintura de Lima, y 
conservó una copiosa correspondencia, incluyendo las car-
tas que cruzó con el militar francés  Santiago de Liniers, 
quien sirvió a las órdenes de la corona española y llegó a 
ser durante un par de años gobernante del Virreinato del 
Río de la Plata.  

Los otros dos fondos de la donación son los llama-
dos «Correspondencia sobre el levantamiento del Perú 
(1821-1822)» y «Negociado político. Independencia del 
Perú (1820-1823)», con abundante documentación sobre el 
primer tramo de la Independencia, que culminó el 28 de 
julio de 1821. El Archivo de Indias de Sevilla es el principal 
repositorio de documentos referidos a la administración 
española en América y Filipinas y conserva una valiosísima 
información política, económica, social, cultural y geográfi-
ca sobre el Perú virreinal, que es de esperarse alcance a ser 
digitalizada en su totalidad en los próximos años.

Pedro Díaz. Virrey Abascal, 1807. unmsm
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