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RIBEYRO, UNA VIDA




LA BIOGRAFIA DE RIBEYRO

El escritor Julio Ramon Ribeyro (Lima, 1929-1994) ha pasado a convertirse en un clasico de las
letras hispanoamericanas. Junto al creciente interés por su obra -compuesta por cuentos magistrales,
unas pocas novelas y obras de teatro, ensayos, reflexiones, diarios y una extensa correspondencia-,

crecen también las indagaciones sobre su azarosa vida. El estudioso Jorge Coaguila*, quien entrevistd
a Ribeyro en 1991 y tuvo ocasién de tratar con él en otros momentos, asi como de conocer a su
entorno mas cercano, ha publicado al fin la mas importante biografia del autor de La palabra del mudo.
La obra lleva por titulo Ribeyro, una vida (Lima, Revuelta Editores, 2021) y aparece luego de largos
afos de prolijas busquedas. «La biografia que el lector tiene entre manos -escribe Coaguila en la
introduccion de las mas de quinientas paginas de su libro- no arriesga un tema comun, como hubiera
querido Ribeyro. Va por lo convencional, si se quiere, de forma cronoldgica. Eso si, ha tratado de
recoger todos los testimonios posibles». Coaguila abunda, en efecto, en el acopio testimonial,

y a medida que avanza en el relato biografico, va precisando las circunstancias relacionadas con la
consulta y el eventual cotejo de sus fuentes, asi como las referencias y correspondencias entre el
anecdotario y la obra literaria. Publicamos aqui dos breves fragmentos de los capitulos iniciales de
este libro, indispensable para acercarse a la vida de Ribeyro, quien quiso también escribir un libro
autobiografico, del que solo dejé algunos avances: «<Mi vida -habia escrito Ribeyro en el primer
capitulo de esa obra inconclusa- no es original ni mucho menos ejemplar y no pasa de ser una de
las tantas vidas de un escritor de clase media nacido en un pais latinoamericano en el siglo xx».

El libro de Jorge Coaguila prueba, por cierto, la complejidad de su aventura existencial.

ANTEPASADOS
El primero de la rama paterna en llegar

al Pert, Melchor Ribeyro Cordeyra, fue un R|bey o,
gallego que abrio una libreria de viejo en el UINA vida

centro de Lima. Dos de sus descendientes,
su hijo (Juan Antonio Ribeyro Estada, 1810-
1886) y su nieto (Ramon Ribeyro Alvarez del
Villar, 1839-1916), en distinto periodo ocupa-
rian los mismos cargos: rector de la Univer-
sidad de San Marcos, presidente de la Corte
Suprema de Justicia y ministro de Relaciones
Exteriores.

El abuelo del futuro narrador, en cam- M oenk Coant

bio, Julio Eduardo Ribeyro Benites (1871-

1921), fue diputado suplente de la provincia
de Tarma, Junin, cargo que desempei al lado de Luis
Santa Maria, elegido diputado titular. Se casaria con
Josefina Bonello. El padre de nuestro escritor, Julio
Ramon Ribeyro Bonello (1897-1946), estudio Derecho
por costumbre familiar, pues esta profesién no le inte-
resaba. Se inclind mas por la literatura, la bohemia y
el dandismo. Asi, trabo amistad con el célebre escritor
Abraham Valdelomar (1888-1919) y frecuentd el Palais
I - Concert, un café del
Li= jirén de la Unién, cen-
tro de Lima. Sin mayor
preocupacion, vivié del
dinero que hereds vy
pasé cerca de diez afios
sin trabajar. «Este perio-
do de dolce vita no fue
completamente inutil.
Le permitio6 aprender
por su cuenta francés,
italiano y portugués, y
adquirir una solida cul-
tura literaria», justifica-

ria su hijo cuentista.

Entre los descen-
Su tatarabuelo, José Antonio Ribeyro  dientes de Ramoén Ri-
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beyro Alvarez del Villar, el bisabuelo paterno,
estd su hija Clemencia Ribeyro Benites (1879-
1961), quien se casé con Enrique Ferreyros
Ayulo (1877-1932), fundador en 1922 de la
empresa Ferreyros, que importa maquinaria
pesada y equipos de mineria, entre otros pro-
ductos. Esta compaiiia seria administrada por
su hijo Enrique Ferreyros Ribeyro. Esta es la
rama adinerada de la familia de Julio Ramon.
De la hermana de Mercedes (Alejandrina)
saldria la protagonista de «Tia Clementina».

Del lado materno, Pantaleon Zufiga es
el antepasado del escritor mas lejano que piso
el Peru: llegs de las provincias vascas. Emi-
liano Zuahiga, hijo de este, se casé con Ama-
ble Rabines, de origen indigena y judio. Fruto de esta
unién nacié Mercedes, madre del narrador limefo, en
Cajabamba, Cajamarca, y que trabajé como secretaria
bilingiie en el Banco Perti y Londres. Tras quebrar este,
ella laboré en una agencia de alquiler de casas de la
empresa Ferreyros, cuyo gerente era Emilio Ribeyro, tio
del padre de Ribeyro.

En esta empresa se conocieron los progenitores
del futuro narrador, quienes se casarian el 24 de julio
de 1928. En cierta ocasion, 1961, Julio Ramén comen-
té que por su ascendencia materna era un plebeyo.
Anadié: «Mi bisabuela materna llevaba pollera y se pei-
naba con trenzas».

SANTA CRUZ, LA ALDEA ENCANTADA (1937-1940)

«Sobre mi infancia, hay muchos cuentos que ha-
blan de ella. Todos mis cuentos escritos en primera per-
sona, en los cuales yo soy el protagonista, son reales»,
dice Ribeyro en una entrevista de 1993, un afio antes
de fallecer.

El naciente barrio miraflorino de Santa Cruz,
adonde fueron a vivir los Ribeyro Zufiiga, hacia 1937,
se encontraba rodeado de moreras, eucaliptos, ficus,
acequias, chacras, terrenos baldios, barrancos, playas y
acantilados.



Huaca Pucllana, Miraflores, Lima
Huaca JuLiana

En una entrevista de 1992, realizada por el poeta
Antonio Cisneros, Ribeyro sefiala que mudarse a Mira-
flores fue un cambio muy importante en su vida. San-
ta Cruz era un barrio que estaba en plena formacion.
Habia tres zonas muy marcadas: 1) la hacienda Santa
Cruz, de ahi el nombre del barrio, entre las avenidas
Pardo, Arequipa y del Ejército, y el Country Club de
San Isidro; 2) el campo de aviaciéon Faucett y 3) el cuar-
tel San Martin.

«Al llegar a los 7 afios fue algo impresionante, ha-
ciamos excursiones por la hacienda Santa Cruz, nos me-
tiamos al campo de aviacién Faucett, donde aterrizaban
esos aviones de color naranja o trepabamos a la huaca
Juliana. En esa época la vida de barrio era muy solida-
ria. Ese mundo que me marco tanto es el que he tratado
de revivir o de vivir», recuerda Ribeyro.

La huaca Juliana, llamada también Pucllana, perte-
nece a la cultura Lima, la cual se desarrollé del afio 100
al 650. Es una piramide de 25 metros de alto, edifica-
da con adobes colocados verticalmente y no de forma
horizontal. En el relato «Los eucaliptos», fechado en
Munich, en 1956, del conjunto Cuentos de circunstancias
(1958), el narrador dice: «La huaca estaba para nosotros
cargada de misterio. Era una ciudad muerta, una ciu-
dad para los muertos. Nunca nos atrevimos a esperar
en ella el atardecer. Bajo la luz del sol, era acogedora
y nosotros conociamos de memoria sus terraplenes y
el sabor de su tierra, donde se encontraban pedazos
de alfareria. A la hora del crepusculo, sin embargo, co-
braba un aspecto triste, parecia enfermarse y nosotros
huiamos despavoridos, por sus faldas. Se hablaba de un
tesoro escondido, de una bola de fuego que alumbraba
la luna. Habia, ademss, leyendas sombrias de hombres
muertos con la boca llena de espuman.

;Qué época de su vida recordaria Ribeyro con mayor
alegria afos después! En 1971, le sefialo al poeta César

Con Jorge Coaguila, en Barranco, Lima, 1992

Calvo el periodo de su infancia, cuando hacia excursio-
nes nocturnas, armados de linternas, a la huaca Juliana.

«Después descubrimos la parte de las chacras, cerca
del antiguo aeropuerto de la Faucett y, sobre todo, los
barrancos, las bajadas al mar, esas playas abandonadas
(La Pampilla, El Hondo) y esas tardes interminables,
largas, de la infancia. No sé..., a medida que pasa el
tiempo, los dias se adelgazan, pasan mas rapido. An-
tes, en un solo dia, se podia hacer infinidad de cosas.
Se podian hacer paseos en bicicleta, y jugar futbol, y
mas tarde ir a la matiné, y mas tarde salir a caminar,
y mas tarde descubrir la huaca de nuevo... Los dias no
terminaban nunca, eran larguisimos. Y eran dorados,
ademas. Y habia unas puestas de sol extraordinarias que
nunca mis he vuelto a ver... Creo que esa es la época
que recuerdo con mas alegria», declaré.

En la huaca Juliana se desarrolla el cuento «Sobre
los modos de ganar la guerra» (1973, segundo volumen
de La palabra del mudo). Conducidos por el subteniente
Vinatea, una compafiia formada por estudiantes de un
colegio religioso de Miraflores realiza una marcha de
campafa en este lugar prehispanico.

En el cuen-
to «Los huaque-
ros», publicado
originalmente
en francés en
1964, el mula-
to Tobias y su
compadre Fili-
berto van a la
huaca Juliana,

en la oscuri- g
dad’ en busca Ribeyro (derecha), con sus padres y hermanos, 1931

de algun tesoro prehispanico. Para sorpresa de ambos,
encuentran a dos huaqueros con la misma intencion.
Cuando parece que encuentran algo valioso, llega un
sargento y luego un teniente. Descubren que no es otra
cosa que la tumba de un nifio que lleva zapatos. El
teniente ordena que no quede rastro de la excavacion
y se marcha con el sargento. Los cuatro huaqueros se
retiran llevindose el ataad para usarlo como lena.

En resumen, la huaca Juliana tuvo gran presencia
en la infancia de Ribeyro.

COMANDANTE EspiNAR

La coleccion Relatos santacrucinos se publica en
1992, como parte del cuarto tomo de La palabra del
mudo. Ahi Ribeyro refiere experiencias en su barrio
miraflorino, como el terremoto que asold la ciudad y
caus6 gran cantidad de muertos («Mayo 1940»), ciertas
incursiones de ladrones al hogar del narrador («Cacos
y canes»), prejuicios por bellas jovenes de Loreto y chis-
mes de vecindad («Las tres gracias»), un desfile escolar
por Fiestas Patrias y el enamoramiento de un compa-
fero de colegio (<Mariposas y cornetas»). Asimismo,
«Atiguibas» y «La musica, el maestro Berenson y un
servidor», expresan su pasion por el futbol y la musica
clasica, respectivamente.

*Jorge Coaguila (Lima, 1970) estudi¢ literatura en la Universidad Nacio-
nal Mayor de San Marcos y ha compilado dos libros en torno a Ribeyro,
en los que recoge ensayos y entrevistas de diversos autores. Sobre la vida
de Ribeyro hay también un libro de Daniel Titinger, Un hombre flaco. Re-
trato de Julio Ribeyro (Santiago de Chile, Universidad Diego Portales, 2014).
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Pedro Diaz. Virrey Abascal, 1807. UNMSM

DOCUMENTOS DE LA INDEPENDENCIA

Dentro de las propuestas celebratorias por el Bicentena-
rio de la Independencia que las misiones diplomaticas
del Perti y Espaia propiciaron a partir de 2018 -ese aio
ambos paises suscribieron, por cierto, una sensata decla-
raciéon para conmemorar de manera conjunta la simbolica
efeméride, incidiendo en sus comunes vinculos historicos
y culturales-, figuré la entrega de documentos digitalizados
del Archivo General de Indias de Sevilla al Archivo Gene-
ral de la Nacion.

La propuesta pudo plasmarse gracias al Programa Ibe-
rarchivos, que financio el proyecto llamado “Catalogacion
y digitalizacion de documentos en el Archivo General de
Indias sobre la Independencia del Peru (1804-1823)», y el
pasado abril el embajador de Espafia en Lima, Alejandro
Alvargonzilez, entregé al saliente director del Archivo Ge-
neral de la Nacion, Jorge Ortiz Sotelo, un total de 20.856
imdgenes digitales, agrupadas en 1.346 carpetas, que serdn
debidamente catalogadas y puestas a disposicion de los in-
vestigadores en el repositorio documental peruano.

El grueso de la documentacion donada correspon-
de al «Archivo de José Fernando de Abascal (1804-1821)».
Abascal, trigésimo octavo virrey del Pert entre 1806 y 1816,
goberné en un turbulento periodo signado por la invasion
napoleonica a Espaia, las cortes de Cadiz y el inicio de vi-
goroso proceso emancipador en el Continente, que lo llevo
a reincorporar a su jurisdiccion las provincias del llamado
Alto Peru. El virrey Abascal es recordado también por la
creacion de instituciones como el Colegio de Medicina, el
Jardin Botanico y la Real Escuela de Pintura de Lima, y
conservé una copiosa correspondencia, incluyendo las car-
tas que cruzd con el militar francés Santiago de Liniers,
quien sirvio a las 6rdenes de la corona espaola y llego a
ser durante un par de afos gobernante del Virreinato del
Rio de la Plata.

Los otros dos fondos de la donacién son los llama-
dos «Correspondencia sobre el levantamiento del Peru
(1821-1822)» y «Negociado politico. Independencia del
Peru1 (1820-1823)», con abundante documentacién sobre el
primer tramo de la Independencia, que culminé el 28 de
julio de 1821. El Archivo de Indias de Sevilla es el principal
repositorio de documentos referidos a la administracion
espanola en América y Filipinas y conserva una valiosisima
informacion politica, econdmica, social, cultural y geografi-
ca sobre el Pert virreinal, que es de esperarse alcance a ser
digitalizada en su totalidad en los préximos afos.
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LA CANCION DE MARTINA PORTOCARRERO

Nacida en Nazca, en 1949, en una familia de musicos
aficionados, y fallecida hace pocos dias en Lausana,
Suiza, victima de un cancer al pulmoén, la cantante
y compositora Martina Portocarrero Ramos fue una
destacada intérprete de la musica andina, que se abo-
c6 también a la investigacion del folclore peruano y
al activismo politico. En 1970, la artista ingres6 en
Lima al Conservatorio Nacional de Musica, donde
estudio canto, y luego cursé estudios en la Escuela
Nacional de Arte Dramdtico y en la Universidad Na-
cional Mayor de San Marcos. A fines de esa década
era ya una conocida solista, que interpretaba huaynos
y mulizas en las pefas de la capital y ofrecia concier-
tos en diferentes localidades del pais. En 1984, reali-
z6 su primera gira por Europa, y dos aflos mas tarde
se estableci6 en el pais alpino, donde concluyé sus es-
tudios de pedagogia y se dedico, ademds, a la difusion
de su arte. Martina Portocarrero grabé cinco discos:
Canto a la vida (1982), Martina en vivo (1987), Maiz
(1993), El canto de las palomas (2001) y Carita de man-
zana (2012). Celebradas fueron sus interpretaciones
del huayno «Flor de retama» (1969) del compositor
huantino Ricardo Dolorier, y de otras canciones de
un repertorio que incluia temas tradicionales y com-
posiciones propias.
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