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CESAR VALLEJO Y ANTENOR ORREGO
A LOS CIEN ANOS DE TRILCE




UN PROLOGO PARA TRILCE

Hace cien afios aparecié en Lima, en los Talleres de la Penitenciaria, Trilce, el segundo poemario
de César Vallejo (Santiago de Chuco, 1892-Paris, 1938). La obra fue escrita entre 1918 y 1922,
incluidos los 112 dias que Vallejo estuvo preso en la carcel de Trujillo, acusado injustamente de
azuzar, en medio de confusos disturbios, el incendio de una casa comercial en su pueblo natal.
Trilce, palabra inventada por su autor, tuvo un tiraje de 200 ejemplares que fueron sufragados por
él mismo, con el dinero obtenido en un concurso literario. La obra, segin reconoce Vallejo en una
carta, «nacio en el mayor vacio», pero llevé un prologo visionario del pensador y politico Antenor
Orrego (Cajamarca, 1892-Lima, 1960), intimo amigo del poeta en los aftos de intensa bohemia del
llamado grupo Norte de Trujillo, en cuya universidad coincidieron. Trilce fue reeditado en Madrid,
en 1930, y es considerado el libro mas importante de la vanguardia escrito en lengua espafola y
una de las obras capitales de la poesia moderna. Aqui, fragmentos del prologo de Orrego.

Bien quisiera yo, con harto y ubérrimo co-
razén, que estas palabras mias al frente
del gran libro de César Vallejo, que marca
una superacion estética en la gesta mental
de América, fueran nada mas que lirico grito
de amor, tenue vibracion del torbellino mu-
sical que ha suscitado siempre en mi la vida
y la obra de este hermano genial. Asi deberia
ser, pero mi amor no puede eludir el cono-
cimiento. Pienso que solo quien comprende
es el que con mds veracidad ama, y que solo
quien ama es el que mas entrafablemente
comprende. Hay, pues, una mayor o menor
veracidad en el amor, tanto o mas que en el
conocimiento que extrae para si el maximum
de comprensién que necesita para su amor.

Una durea mafana el nifo se llena de
estupor ante el sutil juego dinamico, ante los
gritos inarticulados de su mufieco. Su asom-
brada puerilidad toca por primera vez las
puertas del misterio. Espera que el milagro
que se produce en si mismo, el milagro de la vida, le pueda
ser revelado por esta criatura mecanica que tiene en sus ma-
nos. El futuro hombre esgrime sus nervios, su corazén, su
cerebro y su valor para lanzarse en su primera aventura de
conocimiento. ;Por qué! gritan sus entrafas desde lo mas
acendrado de su ser. Y este primer «por qué» rompe, con
dolorida angustia, el desfile innumerable de «por qués» que
signan los escalones vitales del hombre, hasta el ultimo, el de
la muerte. El nifio decide destripar su mufieco. Lo destripa.

Tras de haber vaciado las entrafias de trapo y de ase-
rrin, tras de haber examinado atentamente la arquitectura
de su juguete, tras de haber apartado pieza por pieza todo
el montaje interior, tras de haber eliminado todo lo pura-
mente formal en busca de las esencias, el investigador se
encuentra ante el primer cadaver de ilusion, ante el primer
conocimiento. Un tenue alambrillo arrollado en espiral;
he aqui donde residia, integramente, el secreto de la mara-
villa dindmica del mufieco. Esto no es la vida; esto es una
mixtificacion de la vida.

El nifio acaba de descubrir las técnicas, que a su vez,
no son sino los instrumentos para expresar los estilos. El
mufieco no es vida, pero puede ser un estilo de la vida.

He aqui, a mi juicio, la posicion fundamental de César
Vallejo con respecto a la poesia. Nifio de prodigiosa virgini-
dad busca el secreto de la vida en si misma. Ha tenido sus
mufecos en los cuales creia encontrar el principio primor-

Primera edicion, 1922

dial del gran arcano. Ha descubierto que las
artes no son sino versiones parciales, versio-
nes escuetas, estilizadas del Universo. Ha
descubierto los estilos y los fundamentos
para expresarlos: las técnicas.

César Vallejo esta destripando los mu-
fiecos de la retorica. Los ha destripado ya.

El poeta quiere dar una version mas
directa, mds caliente y cercana de la vida.
El poeta ha hecho pedazos todos los alam-
britos convencionales y mecdnicos. Quiere
encontrar otra técnica que le permita ex-
presar con mas veracidad y lealtad su estilo
de la vida.

La América Latina creo yo no asistié
jamds a un caso de tal virginidad poética.
Es preciso ascender hasta Walt Whitman
para sugerir, por comparacion de actitudes
vitales, la puerilidad genial del poeta perua-
no. De esta labor ya se encargara la critica
inteligente; si no hoy, manana.

II INTROSPECCION ESTETICA

El poeta quisiera vencer la tragica limitacion del hom-
bre para verter a Dios. El poeta quisiera librarse del yugo de
las técnicas para expresar el crudo temblor de la Naturaleza.
Mas atn, el poeta quisiera matar el estilo para traducir la
desnuda y fluida presencia del ser. El poeta quisiera conocer
sin estilo. Pero antes que poeta es hombre, y como hombre
ama también su limite. Sabe que es este condicion inexora-
ble de su expresion. Que el conocimiento al ser expresado
mata un tanto el conocimiento. Pero quiere un limite lo
menos limite posible. Pues si hay necesidad de un estilo y
de una técnica, que sean lo menos estilo y lo menos técnica.

Es asi como César Vallejo, por una genial y, tal vez,
hasta ahora, inconsciente intuicion, de lo que son en esen-
cia las técnicas y los estilos, despoja su expresion poética
de todo asomo de retorica, por lo menos, de lo que hasta
aqui se ha entendido por retérica, para llegar a la sencilla
pristina, a la pueril y edénica simplicidad del verbo. Las
palabras en su boca no estidn agobiadas de tradicién lite-
raria, estin prefiadas de emocioén vital, estan prefiadas de
desnudo temblor. Sus palabras no han sido dichas, acaban
de nacer. El poeta rompe a hablar porque acaba de descu-
brir el verbo. Est4 ante la primera mafana de la Creacion
y apenas ha tenido tiempo de relacionar su lenguaje con el
lenguaje de los hombres. Por eso es su decir tan personal,



y como prescinde de los
hombres para expresar al
Hombre, su arte es ecu-
ménico, es universal {...}.
El poeta habla in-
dividualmente, particu-
lariza el lenguaje, pero
piensa, siente y ama
universalmente. Asi es
como han procedido
siempre los grandes crea-
dores. Han renovado los
lenguajes y las técnicas,
pero han expresado el
fondo comun humano,
que es eterno. Nosotros
procedemos a la inversa. Particularizamos, estrechamos,
desvitalizamos nuestro corazén y nuestro pensamiento, en
cambio hablamos, nos expresamos, nos servimos de técni-
cas que son universales y comunes. El creador vitaliza los
lenguajes y las técnicas particularizindolas, nosotros pat-
ticularizamos y estrechamos el corazéon humano desvitali-
zandolo. El hace sintesis constructiva, nosotros anatomia
disgregadora. Nosotros desarticulamos para conocer, él co-
noce articulando. El acerca y conecta eslabones, nosotros
alejamos y dislocamos piezas. El descubre y acopla identi-
dades, nosotros acentuamos y separamos diferencias. Para
nosotros entre ser y ser, entre forma y forma hay abismos;
para él, entre ser y ser, entre forma y forma no hay sino
continuidades. Nosotros percibimos los tabiques, él perci-
be las trayectorias. El mira a la Naturaleza en su integridad,
que es vida; nosotros miramos la Naturaleza en sus partes,
que es muerte. El percibe la vida trémula y agitada, en toda
su vehemencia funcional, nosotros la percibimos como
clasificacion, es decir, como cadaver. El mira al hombre
en su destino, nosotros lo miramos en su anatomia y, a lo
sumo, en su fisiologia. El se siente continente del hombre,
nosotros nos sentimos contenidos del hombre. El es cauce
de humanidad, nosotros células o elementos de humani-
dad. El dice: tu eres semejante a todos, nosotros decimos:
ta eres distinto de todos. Nosotros aislamos al hombre del
Universo, €l le liga totalmente, le hace solidario. Nosotros
particularizamos al mundo, él universaliza al hombre.
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[II. EL VEHICULO MUSICAL

En toda expresion estética hay un quid divinum, un
ritmo secreto de entrafiada interioridad, un halito latente
que no estd en la literalidad de la expresion, una anima
ingravida y eternizada que no estd en las partes sino en el
conjunto, una aureola que no reside en la obra sino sobre
o dentro de la obra, la cual no es sino la virtualidad musi-
cal de sugerencia {...}.

iCuantos «instantes de infinito» descubiertos y co-
lonizados ya para el espiritu humano, han establecido su
morada en el libro maravilloso llamando ojos, nervios, ce-
rebros y corazones para que descubran a su vez, lo que el
poeta descubri¢! {Cuantas trémulas palpitaciones de las
cosas recogidas alli para que el corazén del hombre se co-
nozca mas, se descubra mas y ame mas! Cudnta musica
que dormia su suefio de eternidad, que viene a henchir de
ritmo nuestra alegria y nuestro dolor de conocimiento...!

El poeta ha descubierto de nuevo la eternidad del
hombre; ha descubierto los valores primigenios del alma hu-
mana que son por esto mismo, los valores primigenios de la
vida, elevandolos a una extraordinaria altura metafisica. En
el habla espafiola, solamente Dario alcanzo, en algunos ins-

Grupo Norte. Trujillo,

tantes, en los mejores, este
vuelo en que el ala a fuerza
de ascender se desdibuja
y se esfuma para la pupila
humana. Son los préceres
Himalayas del espiritu en
que el pensamiento es me-
tafisica, y la metafisica es
trance emotivo, y el trance
emotivo es ritmo.

El poeta llega a estas
regiones enteramente des-
nudo. Desnudo de con-
vencion y de artificio. La
veste retorica, el paramen-
to literario, como humil
de trapillo de indigente, yace abandonado y desgarrado, y
el varén edénico presenta su carne a los besos de la luz, a
los halitos de la noche, al temblor de las estrellas...

Y ta también, lector, vas a presentarte desnudo, aban-
donando tu trapillo literario, para llegar al poeta. Si sabes
algo, has como si no supieras nada; la virginidad emotiva y
ritmica de «Trilce» niégase a ser poseida por el presuntuoso
ensoberbecimiento del que «todo lo sabe», quiere carne
pura que no esté maculada de malicia. No vayas a juzgar;
anda a amar, anda a temblar.

IV. LA VIDA CIRCUNSTANCIAL DEL HOMBRE

Por el tiempo en que el poeta rompe a decir sus prime-
ros ritmos, en oscura ciudad de América, en Trujillo, aldea
agraria y de universitarias presunciones, de vida sosegada
y mansa, como sus verdes y estaticos caiaverales, nace la
acendrada fraternidad, que nunca hubo de declinar, entre
el que estas palabras escribe y el magico creador de Trilce.
Era ¢l un humilde estudiante serrano, con modestas ansias
de doctorarse, como tantos pobres indios, que engulle des-
piadadamente la Universidad. Recuerdo aquel dia, vivido
y florecido aun en mi corazon, en que el azar me trajo a
las manos «Aldeana», pequeio poemita rural, de deleitoso
ambiente cerril y campesino. Fue el «sésamo, dbrete» que
me franqued la abismatica riqueza del artista {...}.

El poeta, durante el tiempo que durd su prision,
mantuvose en tal dignidad y varonia que impuso respe-
to a todos. No imploré justicia reptando por los estrados
judiciales, si que la pidio y la exigid, verticalmente, como
un hombre. Y al fin, la rehabilitacion se produjo, plenaria,
integra, absoluta.

En este oscuro periodo de dicterio del poeta crecié-
se superando su potencialidad creadora. Alli se astillaron,
con sangre de su sangre, los mejores versos de Trilce. Dona-
ba ritmos y mercaba agravios. Que América y la posteridad
tengan en cuenta las ciciliadas lonjas cordiales que vale
este libro.

Y ahora, el publico que me permita retraerme para
hablar en voz baja la palabra final, para secretear ternuras
al hermano:

«Canta tus ritmos divinos, querido; cantalos siempre
para que se abracen y se glicen como lianas a mis pensa-
mientos; para que mis lagrimas, y mis alegrias y los mas
escondidos secretos de mi corazon, cuando busquen pala-
bras para incorporarse, encuentren las tuyas, frescas edé-
nicas y vivas; canta tus ritmos para que en la hora en que
me suma en el mar de sombra y de callado imperio, me
alargues tu mano musical, hermano».

https://cutt.ly/BDIXDIz
En la portada: Grupo Norte, César Vallejo y Antenor Orrego, (detalle).


https://cutt.ly/BD9XDIz

Guaman Poma, 1615

ORACION A TODAS LAS HUACAS

Entre los multiples aportes de la reciente edicion cri-
tica de la obra de Cristobal de Molina realizada por
el lingtista Rodolfo Cerrén-Palomino vy el historiador
Francisco Hernandez Astete, que lleva por titulo Mate-
rialidad, memoria y lenguaje en la Relacion de las fabulas y ri-
tos de los Incas (1575) de Cristébal de Molina (Berlin, Peter
Lang, 2021), destaca el apendice llamado «Texto de las
plegarias». Transcribimos de alli, omitiendo las notas
eruditas, esta memorable oracién, que forma parte de
un conjunto de trece himnos o plegarias y cuyo texto en
quechua ha sido nuevamente fijado y traducido.

<O pacha chulla viracochan ocu chulla uinacochan
[sic] huaca uilca cachun nispa camac atu napa huaypihuana
[sic] tayna allasto allonto uiracochaya hurinpacha ananpa-
cha cachon nispa ni cocu pachapi puca omacta churac hay
niguay huiiguay quispi casi camusac uiracochaya micuynioc
mincacyoc carayoc [sic] llamayoc ymaynayoc haycaymayoc
ama cacharihuaycuchuy may mana aycay mana chiquimanta
catuiman manta [sic] nacasca huatusca amuscamanta [sic]>.

DECLARACION

<O padres huacas y vilcas antepasados aguelos y padres
nuestros atunapa hualpihuana [sic] tayna apo allasto allento
acercad el hacedor a vuestros hijos y a vuestros pequifiitos y a
vuestra flor a vuestros hijos deldes ser para que sean dichosos
con el hacedor como wosotros lo soys>.

(NUESTRA VERSION)

| iOh, pacha ch’ulla wiraquchan, ukhu ch’ulla wiraqu-
chan! «Wak’a, willka ka-chun», ni-spa, kama-q, hatun apu
wallpaywana, tayna, allastu allonto wiraquchaya! «Lu-
rin-pacha, hanan-pacha ka-chun», ni-spa ni-q. Ukhu pacha-pi,
puka umakta chura-q, <hayniway, <hu» diway. Qispi, qasi
kamusaq, wiraquchaya! Mikhuy-niyug, mink’a-qyuq, sa-
rayuq, llamayuq, imaimanayuq, hayk’aimayuq. Ama ka-
chariway-kuchu, imaimana, hayk’aimana, ch’ikimanta,
watuy-manta, nak’a-sqa watu-sqa, umu-sqa-mantd. |

TRADUCCION

iOh, Viracocha, inico en la tierra y en las profundida-
des! jOh, Viracocha, diligente y fervoroso gran sefior, bdculo
del mundo, alla-stu, allo-nto, que diste ser, «que haya dioses vy
penates», diciendo, «que haya mundo de abajo y de arriba», di-
ciendo! [T, que creaste las aguas de sangre subterrdneas, con-
téstame vy respéndeme! Viviré libre y tranquilo, oh Viracocha,
con alimentos, con ayuda de gente, con maiz, con llamas, con
todas las necesidades plenas y satisfechas! [No nos abandones
nunca, por siempre jamds y libranos de las desgracias, de los
peligros, de ser asesinados, hechizados o embrujados!
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Virginia Yep, guitarrista peruana

33° FESTIVAL INTERNACIONAL
DE GUITARRA ICPNA

Del 28 de marzo al 9 de abril, el Instituto
Cultural Peruano Norteamericano ha realizado
en Lima una nueva edicion de su ya tradicional
cita destinada a la promocion del clasico instru-
mento de seis cuerdas. El programa, que desde
hace un lustro tiene como curador al guitarrista
uruguayo Daniel Morgade, ha ofrecido esta vez
un especticulo de danza flamenca y guitarra de
los mexicanos Gamaliel Burgos y Jonathan Ruval-
caba, un concierto del cuarteto brasilefio de Moa-
cyr Teixeira Neto, asi como la presentacion del duo
mexicano integrado por el guitarrista Martin Can-
delaria y el pianista Luis Santillan, el duo formado
por el guitarrista aleman Yu Chun Alatrista y la
violinista eslovena Tai Shan Alatrista y el duo que
integran los italianos Stefano Raponi y Antonio
Consalvi. Representando al Peru, fueron también
de la partida los guitarristas Virgina Yep, Manuel
Alvarez, Vali Caceres, Javier Diaz, Javier Trujillo
-con la bailarina chilena Mariela Herrera-, el duo
de guitarra y percusion de Andrés Prado y Anto-
nio Tarnawiecki, y la voz lirica de Silvia Rengifo,
con la guitarra del propio Monarde. El programa
ha combinado conciertos presenciales y virtuales y
confirma la calidad de su apuesta.
https://cutt.ly/yFwZBCR
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