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SKARBNICE WIEDZY -  MIĘDZY TRADYCJĄ 
A NOWOCZESNOŚCIĄ

Rewolucje naukowe niemal z  definicji 
zaprzeczają zdrowemu rozsądkowi.

M ic h io  K a k u

Jesienią 1956 r., gdy cała Polska była ogarnięta fermentem tzw. polskiego Paź­
dziernika, atmosferą pierwszego po wojnie wstrząsu rewolucyjnego, prof. Ale­
ksander Birkenmajer w wykładzie inauguracyjnym dla I roku studentów biblio­
tekoznawstwa powiedział (cytuję z zachowanych notatek): „Bibliotekarze są tra­
dycjonalistami. I nie ma sensu rozpatrywać tego w kategoriach oceniających, czy 
to dobrze, czy źle. Po prostu tacy są z natury rzeczy. Bo biblioteka jest instytucją 
służącą zachowaniu ciągłości kultury, a więc -  tradycji. To musi rzutować na do­
bór naturalny do tego zawodu, to musi rzutować na postawy ludzi pracujących w 
bibliotece. Co więcej, tradycjonalizm musi być przez samych bibliotekarzy po­
strzegany jako wartość, jako pozytywny atrybut tej profesji.”

Dla młodego człowieka, jakim podówczas byłem, taka programowa deklara­
cja konserwatyzmu była trudna do zaakceptowania i omal nie spowodowała 
przeniesienia moich dokumentów na inny kierunek. Jako maniakalny pochła­
niacz książek, od bardzo młodego wieku stykałem się z bibliotekami. I ogromnie 
irytowały mnie trudności w dotarciu do poszukiwanych pozycji, ospałe procedu­
ry biblioteczne powodujące, że na dostęp do nowo wydanej książki czekało się 
miesiącami, a na otrzymanie książki w czytelni -  kilkadziesiąt minut, restrykcyj­
ne regulaminy ochrony książki przed czytelnikiem itd. Wybierałem ten kierunek 
studiów m.in. dlatego, aby -  po zdobyciu odpowiedniej pozycji w zawodzie -  
móc wiele zmienić na lepsze, a przede wszystkim unowocześnić zastarzałe, nie­
wydolne struktury i mechanizmy biblioteczne. Cóż, młodość jest równie pełna 
wiary w przyszłość, co naiwności...

Do cytowanej na wstępie tezy prof. Birkenmajera wracałem w toku swojej 
drogi zawodowej wielokrotnie, poddając ją  różnorakim konfrontacjom i weryfi­
kacjom. Za kluczowe uważałem zawsze dwie kwestie:

1. Czy i w jakim stopniu konserwatyzm bibliotekarzy jest nieuniknioną po­
chodną funkcji biblioteki jako skarbnicy-przechowalni kultury narodowej?

2. Czy rzeczywiście nie ma sensu stawianie wartościującego pytania, czy ów 
konserwatyzm to wartość pozytywna, czy wada, słowem: dobrze to, czy źle?



Po latach doświadczeń zawodowych nie czuję się na siłach udzielić wyczer­
pujących odpowiedzi na powyższe pytania ani teraz, ani -  obawiam się -  kiedy­
kolwiek. Pragnę jedynie podzielić się kilkoma refleksjami różnej wagi, w więk­
szości -  mówiąc językiem bokserskim -  wagi lekkopółśredniej, a nawet papiero- 
wo-piórkowej. Proszę je traktować raczej w kategorii felietonu niż eseju.

Nowoczesność, postęp techniczny, a zwłaszcza rozwój mediów elektronicz­
nych postrzegany jest obecnie przez wielu przedstawicieli kultury jako jej po­
ważne, niekiedy wręcz śmiertelne zagrożenie. Jutro, (tj. 24.11.1995) w Instytu­
cie Kultury w Warszawie, zaczyna się konferencja popularnonaukowa pt. „Kul­
tura XXI wieku”, a tematy obrad w kolejnych dniach to: „Kultura wobec wyzwań 
i zagrożeń XXI w.”, „Kultura między przeszłością a przyszłością” oraz „Kultura 
w epoce nowych mediów”.

Tematem otwierającym będzie dyskusja wokół książki Neila Postmana pt. 
Technopol. Triumf techniki nad kulturą\ Ta bogata i wielowarstwowa książka jest 
namiętną obroną kultury symbolicznej i - eo ipso - gwałtownym atakiem na tech­
nikę, przede wszystkim na nowe techniki przekazu. Autor pisze wręcz, iż (s. 8): 
„[...] rozwój techniki niszczy najbardziej żywotne źródła naszego człowieczeń­
stwa, tworzy kulturę bez fundamentów moralnych, [...] podkopuje pewne proce­
sy umysłowe i relacje społeczne, które nadają wartość ludzkiemu życiu itd.”

Czyta się to z zainteresowaniem, bo rzecz jest pisana z pasją, argumentacja 
podparta ogromną erudycją i finezyjną sprawnością umysłową. Ale -  moja prze­
korna natura każe mi zapytać autora, czy tekst swojej rozprawy pisał gęsim 
piórem maczanym w inkauście z kory dębu moczonej przez miesiąc w wodzie 
źródlanej, czy długopisem lub na maszynie do pisania, czy może -  horrendum -  
na komputerze osobistym? I czy przed przystąpieniem do pisania wykąpał się u 
pobliskiego potoku, czy może jednak w ogrzewanym bathroom’mie? Czy na 
śniadanie ogryzał na surowo udziec wcześniej upolowanego bawołu, zagryzając 
to plackami z manioku ususzonymi w promieniach słońca, czy może jednak zjadł 
grzanki z tostera obłożone wędliną i popił kawą z ekspresu?

Pytania te uzasadnione są wielokrotnym odwołaniem się Postmana do cyto­
wanej przez Platona w Fajdrosie legendy o Tamuzie, królu Górnego Egiptu. Le­
genda ta mówi, że kiedy bóg Teut, wynalazca liczb, rachunków, geometrii, a tak­
że pisma -  prezentował Tamuzowi to ostatnie, rzekł mu przy tym:

„ K ró lu , ta  n a u k a  u c z y n i E g ip c ja n  m ą d rz e jsz y m i i sp ra w n ie js z y m i w  p a m ię ta n iu ; w y n a la z e k  te n  j e s t  le k a r­
s tw e m  n a  p a m ię ć  i m ą d ro ś ć  [...]. ”

A na to król Tamuz:

„ T y  je s te ś  o jc e m  lite r , z a te m  [...] p rz y p is a łe ś  im  w a rto ś ć  w p ro s t p rz e c iw n ą  d o  te j,  k tó r ą  o n e  p o s ia d a ją  na-

N. Postman, Triumf techniki nad kulturą Warszawa 1995.



p ra w d ę . T en  w y n a la z e k  n ie p a m ię ć  w  d u s z a c h  lu d z k ic h  p o s ie je , b o  c z ło w ie k , k tó ry  s ię  te g o  w y u c zy , p rz e s ta n ie  
ć w ic z y ć  p a m ię ć , z a u fa  p is m u  i b ę d z ie  s o b ie  p rz y p o m in a ł w sz y s tk o  z  z e w n ą trz , a  n ie  z  w ła sn e g o  w n ę trz a , z  s ie ­

b ie  sa m e g o . W ię c  to  n ie  j e s t  le k a rs tw o  n a  p a m ię ć , ty lk o  n a  p rz y p o m in a n ie  so b ie . U c z n io m  s w o im  d a s z  ty lk o  
p o z ó r  m ą d ro ś c i ,  a  n ie  m ą d ro ś ć  p ra w d z iw ą . P o s ię d ą  b o w ie m  w ie lk ie  o c z y ta n ie  b e z  n a u k i i b ę d z ie  im  s ię  w y ­

d a w a ło , że  w ie le  u m ie j ą  a  p o  w ię k sz e j c z ę ś c i n ie  b ę d ą  u m ie li n ic  i ty lk o  o b c o w a ć  z  n im i b ę d z ie  tru d n o ; to  
b ę d ą  m ę d rc y  z  p o z o ru , a  n ie  lu d z ie  m ą d rz y  n a p ra w d ę ” .2

I jak my, strażnicy wielkich zasobów słowa drukowanego, wyglądamy w 
oczach starego króla Tamuza? Przekonani, iż stanowimy opokę kultury, wiedzy 
a mądrości, zaślepieni pychą, nie zdajemy sobie sprawy, że klienteli naszej „tyl­
ko pozór mądrości, a nie mądrość prawdziwą” dajemy. I czym tu się szczycić?

Wróćmy jednak do Postmana. Polemizuje on z Tamuzem, stwierdzając (s. 12), 
iż: „[...] myli się [onże Tamuz] sądząc, iż pismo będzie tylko i wyłącznie cięża­
rem dla społeczeństwa [...]”, a dalej oznajmia, iż jego (Postmana) zdaniem „[...] 
każda technologia jest zarazem ciężarem i błogosławieństwem aby w na­
stępnym akcie wybuchnąć, iż „[...] ciągle otaczają nas tłumy gorliwych Teutów, 
jednookich proroków, którzy widzą tylko to, czego nowe technologie potrafią do­
konać, ale nie są w stanie wyobrazić sobie tego, co nam o d b io rą ” [podkr. N. P.]. 
Takich ludzi nazywamy technofilami. Wpatrują się oni w technikę jak kochanek 
w swoją lubą, nie widząc w niej żadnej skazy [...]”.

Po tej wypowiedzi o charakterze zbliżonym do inwektywy, Postman znowu 
łagodzi (s. 13): „Żadna bowiem kultura nie może uniknąć negocjacji z techniką 
[...]. Ubija się interes, w którym technika coś daje, a coś odbiera. Ludzie mądrzy 
wiedzą to doskonale i dlatego rzadko chylą czoło przed gwałtownymi zmianami 
technologicznymi, a nigdy się nimi nadmiernie nie cieszą”.

Wygląda na to, że w naszym środowisku zawodowym mamy wyjątkowo wie­
lu „mądrych ludzi”...

Testowym przypadkiem nowoczesności w bibliotekarstwie jest -  oczywiście -  
zastosowanie w nim techniki komputerowej. O mądrości naszego środowiska 
świadczy nie tylko to, że wprowadzaniu jej do naszych bibliotek bardzo często to­
warzyszy nastrój melancholii i nieufnego dystansu, ale także ogromne zaangażo­
wanie w ograniczenie do minimum katastrofalnych zagrożeń, jakie ze sobą niesie. 
Jeżeli już nie można uniknąć pojawiania się tej groźnej techniki w danej bibliote­
ce, to natychmiast podejmuje się działania zmierzające do wyrwania jej -  lub 
przynajmniej stępienia -  zębów. I tak np., jeśli już musi być komputer, to najlepiej 
go w ogóle nie włączać, ale to ostatnio coraz rzadziej się udaje. Można jednak wy­
korzystać go po prostu do pisania na nim i drukowania kart katalogowych. W ta­
kim zastosowaniu nowoczesna technika przynosi korzyści, a nie przynosi szkód: 
wydrukowane w ten sposób karty są na ogół elegantsze i łatwiej czytelne, niż np. 
pisane na maszynie i powielane, a zarazem katalog pozostaje przyzwoitym, nie 
niosącym żadnych zagrożeń dla wiedzy i kultury katalogiem kartkowym.

2 Platon, Fajdros, 274D -  275B, Warszawa 1958.



Jeśli nacisk administracyjny polskich technofilów zmusi nas do założenia 
komputerowej bazy danych, to jeszcze można zmniejszyć destrukcyjne oddziały­
wanie wrażej techniki: do bazy należy przepisywać opisy katalogowe dokładnie 
w tym samym brzmieniu, jakie było w tradycyjnym katalogu, wraz z nie zmie­
nianą charakterystyką rzeczową wg UKD, czy standardowych haseł przedmioto­
wych Przewodnika Bibliograficznego. Efekt murowany: wyszukiwanie wg ta­
kich charakterystyk w komputerze spowoduje tak wysoki poziom szumu infor­
matycznego, że większość czytelników wnet się zniechęci i zażąda przywrócenia 
katalogu kartkowego. A oto przecież nam szło.

Niekiedy ambitni dyrektorzy czy kierownicy bibliotek, podbechtani przez 
technofilów, zmuszają swoich pracowników do wprowadzenia komputerowej 
ewidencji czytelników i udostępnień, bo unowocześnienie tego aspektu funkcjo­
nowania biblioteki jest najbardziej spektakularne: każdy wchodzący do bibliote­
ki od razu widzi, że tu jest nowocześnie. Ponieważ gremia kierownicze bibliotek 
wykazują wyjątkowo wysoką zapadalność i znikomą odporność wobec tego syn­
dromu, sprawa jest niebezpieczna. Ale, jeśli będziemy postępować konsekwent­
nie i ze znajomością rzeczy, to i tu nie jesteśmy bez szans. Po pierwsze -  należy 
delikatnie wyperswadować kierownictwu zakupienie systemu opartego na iden­
tyfikowaniu książek i czytelników poprzez kody kreskowe. Należy argumento­
wać wysokimi kosztami czytników kodów, odpowiedniego oprogramowania, a 
przede wszystkim specjalnej drukarki do takich kodów. Jest to o tyle łatwe, że są 
to koszty rzeczywiście wysokie, przekraczające niekiedy cenę mikrokomputera 
średniej klasy. Jeśli się to uda, to należy z kolei przeprowadzić tezę, że nie ma 
sensu identyfikowanie czytelników jakimikolwiek numerami. Byłoby to bowiem 
kłopotliwe, gdyż wskutek wycofywania się jednych i pojawiania się nowych czy­
telników trzeba byłoby prowadzić ewidencję „pustych numerów” w odrębnej 
kartotece itd.

Stąd już tylko krok do przyjęcia za identyfikator czytelnika jego nazwiska, 
imienia oraz imion rodziców i daty urodzenia. Potrzebne jest aż tyle elementów 
identyfikacyjnych, bo przecież może się zdarzyć dwóch Janów Kowalskich, sy­
nów Jana, mniej prawdopodobne jest, że będą to zarazem synowie Marii, a już 
zupełnie nieprawdopodobne, że urodzili się tego samego dnia, miesiąca i roku.

Jeśli i to nam się uda, to najtrudniejsze mamy za sobą. Z odpowiednio manife­
stowanym entuzjazmem wdrażamy system i już zupełnie bez wysiłku, całkiem 
spontanicznie -  mylimy się przy co trzecim wywołaniu czytelnika z bazy, spraw­
dzamy, poprawiamy itd. Efekt równie pewny i szybki jak poprzednio: komputero­
wa ewidencja wydłuży kilkakrotnie czas obsługi czytelników, co spotka się z ich 
gwarantowanymi protestami, stanowiącymi silny argument za powrotem do wy­
próbowanej, manualnej ewidencji.

W jednej z polskich bibliotek zastosowano oryginalny sposób na skompromi­
towanie niebezpiecznej nowoczesności: mając do dyspozycji 3 mikrokomputery



założono na każdym z nich odrębne katalogi-bazy: na pierwszym -  alfabetyczny, 
na drugim -  UKD, na trzecim wreszcie -  przedmiotowy, przy czym do każdego 
wprowadzono opisy zupełnie odrębne, tak że ich zakresy prawie wcale się nie 
pokrywały. Ponieważ zarazem nie uzupełniano już katalogów tradycyjnych, zna­
lezienie czegokolwiek wymagało poszukiwań w 3 komputerach i 3 katalogach, 
co skutecznie zniechęcało 99,9 % czytelników do jakichkolwiek poszukiwań.

Niestety, ta pozornie efektowna metoda jest bardzo niepewna. W dzisiejszych 
czasach łatwo może się zdarzyć, że do biblioteki zajrzy jakiś technofil-amator, bo 
mnożą się oni jak australijskie króliki i uświadomi kierownictwu, że jedna baza 
komputerowa może pełnić funkcję wszystkich katalogów naraz. A wtedy klapa 
na całej linii: perfidna technika może usadowić się w naszej bibliotece na dobre.

A teraz chwilę w nieco poważniejszej tonacji.
Sprzeciw wobec nowoczesnych technik, szczególnie komputerowych, jawny 

czy skrywany, jest istotnym faktem -  nie tylko polskim w bibliotekarstwie i -  nie 
wyłącznie w bibliotekarstwie. A jeśli zaś coś istnieje, to i z czegoś wynika. Sądzę, 
że nie tylko i nie przede wszystkim z przyczyn wskazanych przez Neila Postula­
na. Tym bardziej, że zdarza mu się popełnić poważne nadużycia myślowe, na 
przykład kiedy twierdzi stanowczo, iż nowe techniki (a zwłaszcza media) elimi­
nują poprzednio używane. A jest to po prostu nieprawda. Pismo nie wyparło kon­
taktu przez słowo bezpośrednio mówione: dowodem żywotność przekazywanej z 
ust do ust plotki, anegdoty, ważnej dla kogoś „poufnej informacji” itd. A także bal­
lady, której renesans m.in. w Polsce obserwujemy cyklicznie co kilkanaście lat, 
ostatnio w tzw. muzyce rap czy country. Druk nie wyparł pisma odręcznego, kino 
teatru, telewizja kina, a wideo telewizji. Owszem, pewne formy przekazu kulturo­
wego i informacyjnego uległy redukcji, ale nie zniknęły. Należałoby mówić raczej 
o współegzystencji i uzupełnianiu, a nawet o wzajemnym przenikaniu się. Teatr, 
poza zredukowaną egzystencją samoistną, istnieje w telewizji i radiu; były lata w 
Polsce, że teatr radiowy miał wielomilionową widownię. Niektóre spektakle po­
niedziałkowego Teatru Telewizji z lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, jak 
chociażby Zegarek Jerzego Szaniawskiego z Kazimierzem Opalińskim i Tade­
uszem Łomnickim, Uciekła mi przepióreczka Stefana Żeromskiego ze Zbignie­
wem Zapasiewiczem i Elżbietą Starostecką czy Niespodzianka Karola Rostwo­
rowskiego z Tadeuszem Fijewskim i RyszardąHanin -  to wydarzenia artystyczne, 
wspominane w moim kręgu pokoleniowym do dziś. Tak wysoki, zapadający w pa­
mięć poziom tych spektakli wynikał m.in. z możliwości angażowania do jednego 
przedstawienia najlepszych aktorów z kilku normalnych teatrów, rzecz nieosiągal­
na dla zwykłej sceny. A wreszcie formy swoiste dla pewnych mediów: ani znako­
mita inscenizacja Pana Tadeusza w reż. Adama Hanuszkiewicza, ani tym bardziej 
Kabaret Starszych Panów nie mogłyby powstać poza telewizją.

Trudno polemizować z tezą, że „technika coś daje, ale i coś zabiera”, bo to 
stwierdzenie jest truizmem i nie ma charakteru wartościującego. Nabiera go do­



piero wówczas, gdy próbujemy określić, „czy więcej daje, czy zabiera”. I aczkol­
wiek N. Postman i jego zwolennicy nigdzie nie określają wprost proporcji rabun­
ku dokonywanego przez technikę do tego, co -  jak łaskawie przyznają -  daje, to 
z natężenia i rozległości ich lamentu można wnosić, iż technika totalnie ogałaca 
nas z kultuiy, dając w zamian co najwyżej małe Puchatkowe „conieco”. A to zno­
wu jakby niezupełnie zgadza się z rzeczywistością, jak to próbowałem wyżej wy­
kazać.

Toteż wydaje mi się, że istotne źródło sprzeciwu wobec -  jak pisze Postman 
-  „żywiołowego i niekontrolowanego rozwoju techniki” tkwią zupełnie gdzie in­
dziej, a mianowicie w fakcie wyprzedzenia przez dynamikę rozwoju techniki w 
niektórych dziedzinach tempa możliwości adaptacyjnych ludzkiej psychiki.

Druk, ta wynaturzona forma pisma, wynalazku tak krytykowanego przez króla 
Tamuza, utrwalał się w kulturze europejskiej przez około pół tysiąclecia, kino -  
przez stulecie, inne media liczą się w dziesięcioleciach, a komputer -  w zastoso­
waniu powszechnym -  nie osiągnął jeszcze pełnoletności. Coraz trudniej nadą­
żyć z oswojeniem się. Zwłaszcza historykowi, czy w ogóle humaniście, przywy­
kłemu do niespiesznego wertowania myśli ludzkiej, zapisanej znaczkami pisma, 
też diabelskiego wynalazku, wyzuwaj ącego z „prawdziwej mądrości” (w rozu­
mieniu króla Tamuza).

Jeśli zatem zastanawiamy się nad losem bibliotek stojących na rozdrożu trady­
cji utożsamianej z koniecznością zachowania nie tylko dorobku kulturowego, ale 
i pewnych niespiesznych, kontemplacyjnych zachowań oraz nowoczesności sym­
bolizowanej przez komputery, to musimy sobie uświadomić, co do czego n a ­
leży. Inaczej mówiąc, trzeba spróbować odpowiedzieć sobie na pytanie wynikłe 
z tezy prof. Birkenmajera, w jak im  sensie  b ib lio te k a rz e  m u szą  być tra­
dycjonalistami, a w ja k im -n ie  powinni .

Wydaje mi się, że muszą być w tym wszystkim, co służy zachowaniu treści 
wartościowego zapisu kulturowego ludzkości, a także utrzymania jego pierwotnej 
formy, bo jest ona jego niezbędną, identyfikacyjną składową.

Nie muszą natomiast, a nawet nie powinni, być tradycjonalistami w tym wszy­
stkim, co służy ułatwianiu dostępu do zachowanych zasobów treści i form. To uła­
twienie dostępu, to nie tylko -  a może nawet nie przede wszystkim -  technika. To 
także, chyba nawet bardziej, stworzone przez tę technikę możliwości szybszego 
orientowania się w zasobie, dzięki głębszej i szerszej charakterystyce rzeczowej 
dokumentu oraz wieloaspektowego, krzyżowego jej wykorzystania w procesie 
wyszukiwawczym. W tej dziedzinie nie tylko polskie, ale i światowe bibliotekar­
stwo zdaje się być na początku drogi. Tu najbardziej potrzebny jest jakiś skok ja­
kościowy w metodologii, który choć przybliżyłby nas do tempa rozwoju narzędzi 
technicznych. To trudne do wyobrażenia, ale konieczne. I dlatego musi się poja­
wić, jak pojawiło się pismo, gdy pamięć ludzka nie mogła już pomieścić wszyst­
kich informacji, dostępnych i niezbędnych ówczesnemu człowiekowi.



Technika zapewne wiele odbiera kulturze, ale -  odmiennie niż Neil Postman -  
uważam, że o wiele więcej daje. Przede wszystkim szansę (choć nie gwarancję ani 
pewność) uporządkowania i opanowania ogromu dorobku kultury, wiedzy, nauki. 
Można hołubić umiłowaną wizję zachowania prawdziwej mądrości w żywych 
mózgach elitarnych mędrców, ale trzeba mieć świadomość, że tym sposobem uda­
łoby się być może przechowywać z pokolenia na pokolenie zawartość treściową 
Biblioteki Aleksandryjskiej, lecz dla przechowania naszej Biblioteki Narodowej 
trzeba jednak czym prędzej budować budynek magazynowy na następne 5 min 
woluminów. Możliwie najnowocześniejszy, dla... zachowania tradycji.


