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Pewnego jesiennego dnia mialem przyjemnos¢ jes¢ obiad w jednej z krakow-
skich restauracji z ks. prof. Michatem Hellerem. Juz na poczatku naszej rozmowy
ustaliliSmy, ze wlasnie czytamy t¢ samgq ksiazk¢ — The Age of Wonder Richarda
Holmesa. Ksigdz profesor mial wydanie w twardej oprawie, mnie za$ udato si¢
naby¢ w Londynie juz paperback — pojawit si¢ w ksiegarniach na dziefi przed mo-
im powrotem do kraju. Zwrdcito to mojg uwage réwniez dlatego, ze tego rodzaju
eseistyka naukowa, bogato upstrzona szczegétowymi przypisami, w Polsce w zasa-
dzie nie ma szans na duzy naktad i szeroki czytelniczy odbiér. Ksigzka bardzo si¢
podobata stynnemu polskiemu kosmologowi, chwalil jej warstwe anegdotyczng, ja
czytalem The Age of Wonder w zasadzie z powodéw zawodowych, chociaz i mnie,
dzieki znakomitemu warsztatowi pisarskiemu autora, lektura bawita.

Ksigzka Holmesa zostata bardzo dobrze przyjeta w Wielkiej Brytanii, zdoby-
wajac rézne nagrody, w tym londyniskiego Royal Society. Jej autor, znany ze swoich
prac biograficznych po§wieconych gtéwnie waznym postaciom angielskiej literau-
ry romantycznej, tym razem postanowit uchwyci¢ ,,wewnetrzne zycie nauki” oraz
jej wplyw na swiadomos¢ i tworczo$¢ epoki, ktérg okreslit mianem ,,drugiej rewo-
lucji naukowej” i umieScit miedzy dwoma granicznymi wydarzeniami: pierwszg
podr6zg Jamesa Cooka dookofa §wiata (1768-1771) i wyprawg Karola Darwina
na okrecie Beagle (1831-1836). Uczynit to, koncentrujac si¢ na szczegdélowym
opowiedzeniu fragmentow zycia kilku waznych postaci brytyjskiego $wiata bada-
czy (wtedy stowo scientist — uczony, naukowiec — dopiero torowato sobie droge
w jezyku angielskim, doprowadzajac zreszta wielu pedantéw do furii).

Na pierwszy ogiefi poszedl Joseph Banks, botanik wspomnianej wyprawy
Cooka, podczas ktérej nie tylko studiowal uwaznie flore Thaiti, lecz takze zwy-
czaje mieszkancéw tej wyspy. Dos§wiadczenia te odmienily jego zycie osobiste,
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na przyktad podejscie do kobiet, ale i sprawily, ze zostalt wybrany na prezesa To-
warzystwa Kroélewskiego; petit te funkcje przez ponad 40 lat, czynnie wspierajac
poczatkujacych, a obiecujacych badaczy. Do jego protegowanych nalezeli William
Herschel i Humphry Davy — bohaterowie kolejnych obszernych biograficznych
watkow w ksigzce. Pierwszego z nich z uznanego muzyka w Bath astronomem na
krélewskiej pensji uczynito odkrycie nowej planety, Urana. Drugi, zanim zyskat
stawe jako chemik oraz wynalazca i zanim zostal przewodniczacym Royal Society,
terminowal w aptece w Kornwalii i pisywal poezje. Te trzy Swiatowe ,,gwiazdy
nauki” Holmes wtapia w czasy, ktére byly §wiadkiem pierwszych lotéw balonem,
eksploracji Afryki przez Mungo Parka (zaprzyjaZnionego z sir Walterem Scottem)
1 zainspirowanej dyskusja o witalizmie publikacji powiesci Frankenstein (jej autor-
Stwo przypisywano zresztg m.in. Scottowi).

Nieodtaczng cz¢scig opowiesci Holmesa sa zwiazki Swiata nauk przyrodni-
czych z kulturg i literatura. Pojawiajg si¢ zatem na kartach ksiazki na przyktad
poeci, tacy jak lord Byron, Samuel Taylor Coleridge, John Keats czy William
Woordsworth, by wymieni¢ najstawniejszych, i fragmenty ich twoérczosci. Dowia-
dujemy si¢ o przyjaZniach taczacych badaczy Swiata natury z artystami i pozna-
jemy wywierane wzajemnie na siebie wplywy. Do§¢ wspomnie¢ stynny fragment
z wiersza Po pierwszym zajrzeniu do Homera w przektadzie Chapmana Keatsa,
nawigzujacy od odkrycia Urana:

Poczutem si¢ jak obserwator nieba,
Gdy dostrzeg! planete wczes$niej nieznana.

Czy zabarwione ironig linijki Don Juana Byrona:

Wiek nasz patentem obdarza sposoby
Na cial zabicie, ale dusz zbawianie.
Wszystko to dobrych zamiaréw wyroby.
Lampa Davy’ego, z ktdrg si¢ w otchlanie
Spuszczajac, gérnik czarne kruszy groby,
Po Lodowatym spacer Oceanie
Lub po Tombuktu — réwne czynig straty,
Jak pod Waterloo czynity armaty.
(ttum. Juliusz Zutawski)

Ksigzka The Age of Wonder jest po prostu ciekawa, ale pokazuje takze
w intensywny sposéb znaczenie historii nauki dla procesu poznawania czynnikéw,
ktére ksztattowaty kulture réznych epok. Holmes posuwa si¢ nawet w Epilogu do
strzelistej deklaracji:
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Musimy zrozumied, jak naprawde powstaje nauka; jak mys§la, jak snujg domysly sami naukowcy.
Musimy badad, co czyni ich twdrcami, podobnie jak poetéw, malarzy czy muzykéw. [...] Dosyé
juz dawnych, skostniatych sporéw: nauka przeciwko religii, nauka przeciw sztukom, nauka przeciw
tradycyjnej etyce. Nie powinniSmy dluzej ich tolerowaé. Potrzebujemy szerszej, swobodniejszej,
pelnej fantazji perspektywy.

Jako historyk nauki nie mogg si¢ nie zgodzi¢ z takim programem, ktéry zresz-
ta staram si¢ w swoich badaniach realizowaé. Rezultaty czasami sg nieoczekiwa-
ne i bardzo interesujgce: udato si¢ na przyktad wykazaé, jak istotny wpltyw na
poetyckie wizje Zygmunta Krasinskiego wywarla kosmologia Williama Herschela
(zainteresowanych nie tylko astronomicznymi inspiracjami polskich poetéw roman-
tycznych namawiam do si¢gniecia po wydang przez Instytut Sztuki PAN ksiazke
O Stowackim ,,umysty ludzi rézne” pod redakcja Urszuli Makowskiej). Warto row-
niez zdawac sobie sprawe z tego, ze nieznajomos¢ historii nauki nierzadko sprawia,
iz préby przyswojenia naszej kulturze utwordw literackich napisanych w innych
jezykach bywaja utomne. Przyktad pierwszy z brzegu: ttumaczenie zacytowanego
wczedniej fragmentu wiersza Keatsa. Tekst 6w w jezyku Szekspira brzmi tak:

Then felt I like some watcher of the skies,
When a new planet swims into his ken.

W istniejagcym polskim przektadzie Zygmunt Kubiak oddal te sytuacje w na-
stepujacy sposob:

Bylo tak, jakbym nowa posrdéd nieba
Dostrzegt planetg, w blasku jak w rozkwicie.

Zginat tu kontekst niezwykloséci odkrycia Herschela (dostrzegt on pierwszg nowa
planete w historii ludzko$ci; wezesniej i Homer, i mlody Coleridge znali te same
planety) oraz przepadto nawigzanie do historycznego faktu z dziejéw nauki.
Sztuka przekladu nie jest rzecza tatwa i w bolesny sposéb potwierdza to
takze polskie wydanie ksigzki Holmesa. Przede wszystkim ttumaczka i redakcja
nie zrozumieli podstawowego przestania ksigzki, wyrazonego juz w jej tytule.
The Age of Wonder nie jest bowiem Wiekiem cudow, lecz Wiekiem zdziwienia.
Autor wyjasnia sprawe doktadnie we Wistepie, a mimo to caly czas okreSlenie
wonder oddawane jest przez ,,cud”. Prowadzi to do tak absurdalnych konstrukcji,
jak wlozenie w usta Platona stwierdzenia, ze ,,«cud» byl oSrodkiem [kolejny btad
tlumaczenia; was central w tym konteksScie oznacza ,,byl najwazniejszy”, ,,lezat
u podstaw”] wszystkich mys§li filozoficznych” [s. 15]. A wystarczytoby zajrzec
do Platona, dobrego wprowadzenia do historii filozofii lub przemysle¢ wyktad
Holmesa. Niestety, na tym jednym kiksie translatorskim si¢ nie koriczy. Wystepujg
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przy tym zaréwno proste bledy (dla przykiadu: botanik Lee nie byt ,legalnym
opiekunem” panny Blosser [s. 31], lecz jej opiekunem prawnym; ,,rurowy” [ang.
tubular] ksztalt teleskopu zamienit si¢ w polskim przektadzie w ,,ptaski teleskop”
[s. 123]; ruch wilasny gwiazd [proper motion] pojawia si¢ jako ,,wlasciwy ruch”
[s. 134]), jak i fragmenty Swiadczace o niezrozumieniu wywodu autora. Katalog
tych ostatnich tez jest bardzo liczny, chociaz najczedciej nie wigza si¢ one ze
specjalnie wyrafinowanym tekstem angielskim. Wreszcie nalezy zauwazyC, ze
tlumaczone sg na nowo i wcale nie lepiej fragmenty ksigzek, ktérych polskie
przeklady istnieja; dotyczy to na przyktad dzieta Johna Herschela, syna Williama,
stynnego Wstepu do badarn przyrodniczych, podziwianego przez Darwina.

Ostatni z wymienionych bledéw mozna réwnie dobrze przypisa¢ redakcji.
A opracowanie redakcyjne nie dodato urody i madrosci polskiej wersji. Zacznijmy
od tego, co cieszy oczy. Wydanie angielskie zawiera kilkadziesigt ilustracji za-
mieszczonych na kilku wktadkach z papieru kredowego. Trzykrotnie wertowatem
polski egzemplarz, nie mogac uwierzyé, ze ich tam nie ma. Ani jednej. Sek w tym,
ze niektére z nich zostaly bardzo szczegétowo opisane w tekscie, by czytelnik
moégt zrozumied ich symbolike, wymowe. .. Znikne¢ly takze przypisy, tyle ze tym
razem nie wszystkie. Pozostawiono drobny ich fragment (nie wiadomo, wediug
jakiej zasady), i to w kuriozalnej postaci, usuwajac informacj¢ o numerze strony.
W ten sposéb mozemy si¢ dowiedzie¢, ze fragment instrukcji Cooka dla zalogi
jest cytowany za ksiazka Vanessy Collingridge Captain Cook, ale bez wskazania
miejsca. Dobre i tyle? Zabawnie wygladaja ,,nieodangielszczone” obcoj¢zyczne
nazwy wlasne. Okazuje si¢, ze Johann Bode wydawat Berlin Astronomical Year-
book, a nie Berliner Astronomische Jahrbuch, natomiast Johann Wolfgang Goethe
opublikowatl Treatise on Colour! Spolszczanie w ogdle nie bylo mocng strong re-
dakcji: w obszernej bibliografii odnajdziemy wiele ksigzek, ktére istniejag w jezyku
Mickiewicza, ale nie zostato to odnotowane. Redakcja nie wykorzystata tez oka-
zji, jaka daje przeklad, by skorygowac bledy autora — ktdra ksigzka ich nie ma?
Jedna z zabawniejszych pomytek Holmesa polega na dwukrotnym nazwaniu staw-
nego kastrata Farinellego ,,signora” — za pami¢tnikiem siostry Williama, Caroline
Herschel.

Holmes napisal interesujaca ksiazke, ktéra pokazuje, jak odmienny — a moze po
prostu petniejszy — obraz kultury rysuje si¢ przed badaczami, gdy patrzymy na nig
z perspektywy historii nauki. Uczynit to madrze i z talentem literackim, potrafigc
z olbrzymiej liczby réznorodnych Zrédet wydoby¢ nie tylko to, co najwazniejsze,
lecz takze anegdoty, sprawy zaskakujace i Smieszne. Imponuje rozlegto$¢ zakresu
tematycznego, w jakim autor zdecydowal si¢ poruszaé. Pozostaje tylko wyrazié
zal, ze polskie wydanie okazalo si¢ okaleczong wersja The Age of Wonder, bo
tego rodzaju eseistyki w naszym jezyku nie mamy w nadmiarze.





