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Marguerite Yourcenar et le souci du monde

Marguerite Yourcenar’s Care for the World

RÉSUMÉ
Pour Marguerite Yourcenar, l’espèce humaine est à la source d’une nouvelle extinction de masse 
causée par la transformation de l’écosphère en anthroposphère. Son souci du monde fustige 
une conception toujours ségrégationniste de l’écologie –  l’homme d’un côté, tout le reste de 
l’autre –, prône un changement d’attitude de l’homme face à la nature et s’attaque à la source du 
mal : la thèse de l’exception humaine, qui entend justifier philosophiquement et biologiquement 
la supériorité de l’espèce. Face aux comportements prédateurs et aux pandémies morales, 
Yourcenar critique les présupposés fallacieux d’une vision exaltée de l’humanité.
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ABSTRACT
For Marguerite Yourcenar, the human species is the cause of a new mass extinction caused by 
the transformation of the ecosphere to the anthroposphere. Not only does her concern for the 
earth castigate a still segregated conception of ecology – humanity on the one side, everything 
else on the other – she also attacks the source of this evil anthropocentrism: the belief in human 
exceptionalism, whose intention is to justify philosophically and biologically the superiority of 
the human species. Faced with predatory behaviour and moral pandemics, Yourcenar criticizes 
the fallacious presuppositions of such an exalted view of humanity.
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L’humanité ...
– Épargnez-moi vos majuscules.

(Yourcenar, 1991a/[1934]1959, p. 217)

1. Le doute yourcenarien : la règle et l’exception
Dans Denier du rêve, roman de jeunesse maintes fois remanié entre 1934 et 1959, 
une stichomythie résume déjà un certain système de pensée yourcenarien, qui se 
précisera dans la production postérieure de la romancière. Un terme de « système » 
qui n’aurait certes pas trouvé grâce aux yeux de Marguerite Yourcenar, pour être 
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entaché d’un soupçon de rigidité. Hadrien, par exemple, prend bien soin de se 
distancier des sectarismes philosophiques en écrivant au début de sa lettre à Marc 
qu’il lui «  eût toujours déplu d’adhérer totalement à un système » (Yourcenar, 
1991a/1951, p. 294). Néanmoins, pour celle qui s’est défendue de tout dogmatisme, 
une attitude intellectuelle fait exception  : celle du doute méthodique auquel 
elle soumet la vérité de nos perceptions, les apparences du monde intelligible, 
voire les certitudes scientifiques ou la foi religieuse. Doute systématique donc 
chez Yourcenar, qui doit autant à  Descartes (paradoxalement, comme on le 
verra), qu’à  Nietzsche, le maître du soupçon. Cette posture interdirait-elle de 
chercher à voir se dégager de son œuvre des principes coordonnés, un corps de 
doctrine, un ensemble de thèses concernant la nature de l’homme et sa finalité 
dans l’histoire du monde, ou un souci structuré du monde ? C’est pourtant dans 
ce dernier domaine que le ton de Yourcenar se fait le plus catégorique, que son 
style généralement défiant de toute effusion se charge de passion au point que la 
« séparation de l’homme d’avec les formes animales et végétales » figure sous la 
rubrique « Haines » de ses Méditations dans un jardin (Yourcenar, 1999, p. 242), 
et que l’on peut voir se dégager une pensée mue par des principes invariants.

Chez Marguerite Yourcenar, l’espèce envahissante que nous sommes est 
à  la source d’une nouvelle extinction de masse causée par la transformation de 
l’écosphère en anthroposphère. De nombreuses études ont analysé et continuent 
d’interroger les multiples aspects de ce phénomène : consumérisme, industrialisation, 
surpopulation, dégradation de l’environnement, maltraitance et réification animale, 
autant de réquisitoires radicaux de la part de Yourcenar chez qui l’engagement 
écologique est à  la fois critique, activiste et prescriptif. Mais ce souci du monde 
n’est pas uniquement transitif : il se double d’une interrogation sur soi.

2. La lutte contre un humanisme exalté
Battant en brèche une conception toujours ségrégationniste de l’écologie – 
l’homme d’un côté, tout le reste de l’autre –, Yourcenar prône un changement 
d’attitude de l’homme face à la nature et s’attaque à ce qui est pour elle la source 
du mal : la thèse de l’exception humaine, qui entend justifier philosophiquement 
et biologiquement la supériorité de l’espèce et qui instaure ce qui a été appelé 
le «  discontinuisme  », la séparation de l’homme d’avec le monde dans lequel 
pourtant il vit. Une lutte qui ne manque pas de prendre les mots eux-mêmes pour 
cible, car ces derniers ne sont pas innocents : on connaît la ferme condamnation 
par Yourcenar, lors d’un discours prononcé à  l’occasion de l’inauguration de 
la Fondation Marguerite Yourcenar en mars 19821, de l’appellation « Terre des 

1	  Ce discours prononcé à Bailleul à l’occasion de l’inauguration de la Fondation Marguerite 
Yourcenar en mars 1982, sera repris le 30 septembre 1987 lors de la Ve Conférence internationale de 
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Hommes »2 portée par une importante organisation non gouvernementale, car cette 
dénomination « extrêmement dangereuse » selon Yourcenar (1988, p. 32), entérine par 
son génitif toute la tradition anthropocentriste et utilitariste de mainmise sur la nature.

De manière plus générale, Yourcenar critique les présupposés fallacieux d’une 
vision exaltée de l’humanité. Son attaque contre un humanisme arrogant qui oppose 
l’homme au reste de l’univers vise le présupposé dualiste de Descartes, chez qui 
la suprématie humaine repose sur le postulat des deux ordres séparés instaurés par 
son ontologie. Yourcenar pose avec insistance la question de la pertinence de la 
frontière qu’il a tracée entre l’homme et l’animal, établissant pour longtemps une 
vision dite ‘discontinue’ de l’ordre du vivant. Parodiant « l’animal-machine » de 
Descartes, elle déplore l’état des « poules-machines » (Yourcenar, 1999, p. 245) et 
remet en question ce que la tradition définissait encore au tournant du XXe siècle 
comme l’essence de l’homme, à savoir son rang supérieur dans l’ordre naturel. 
Elle donne de la voix contre les différentes formes de l’industrie et du progrès qui 
exploitent les animaux et la nature, devenus objets de consommation, dénonçant 
ainsi le sombre avenir qui plane sur l’humanité, sur sa survivance et sur sa dignité. 
Contre le discontinuisme cartésien, elle appelle de ses vœux une nouvelle unité du 
vivant tout en revendiquant une nouvelle dignité pour le monde animal, et pour 
l’humain un ancrage biologique jusque-là discrédité.

Dans toutes ces attaques, le doute n’a  plus sa place, le ton est tranché. 
Ce  n’est donc pas un hasard si la facture stylistique du militantisme politique 
du Denier du Rêve s’apparente au militantisme écologique yourcenarien de la 
seconde moitié du XXe  siècle. Caractérisé par le fait que ses personnages se 
repaissent tous d’illusions, ce roman à très forte présence du mythe grec s’inscrit 
néanmoins dans l’actualité pour évoquer un attentat manqué contre Mussolini. 
Opposant fascistes et antifascistes, il fait largement appel au style direct, au 
dialogue (Dictionnaire, 2017, p.  147), et notamment à  la stichomythie antique 
pour témoigner de l’opposition irréductible entre deux personnages. Cet échange 
verbal vif et rapide se prête en effet à représenter des polarités opposées dans leur 
manière d’être, de faire ou de penser : d’un côté Marcella, protagoniste passionnée 
de la lutte anti-Mussolini, de l’autre son ex-mari, le chirurgien en vue Alessandro 
Sarte, favorable, lui, au régime fasciste. Mais cette opposition va bien au-delà de 
la politique, pour ne pas dire du politique. Une attaque véhémente de Marcella 
convoque deux notions idéalisées du tournant du XXe siècle.

droit constitutionnel (Québec) puis publié sous le titre « Si nous voulons encore sauver la terre », 
in Duplé (1988).   

2	  Terre des Hommes est une organisation non gouvernementale fondée en 1960 à Lausanne 
pour l’amélioration de la vie quotidienne des groupes d’enfants les plus vulnérables. L’anathème 
yourcenarien frappe la dénomination de l’ong et non ses objectifs.
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« La science ne vous intéresse pas. L’humanité ... », tente Marcella de poursuivre, pour être 
aussitôt brusquement interrompue par Alessandro :
– Épargnez-moi vos majuscules. (Yourcenar, 1991a/[1934] 1959, p. 217)
Ainsi, dès Denier du rêve, Yourcenar dénonce de manière lapidaire aussi bien 

la sacralisation excessive d’une science positiviste, qu’un humanisme nombriliste, 
celui qui reconnaissait à l’homme une « suprématie » majusculaire dans l’ordre 
du monde. Ce statut qui a donné à l’être humain une précellence métaphysique 
sur le reste du monde a commencé avec Descartes, avec les conséquences morales 
particulièrement néfastes, notamment sur le traitement des animaux comme des 
objets. Yourcenar participera de la critique fustigeant la croyance en l’existence 
d’une dualité de l’être, entre un plan dit « matériel » et un plan dit « spirituel », 
et dénonçant le redoublement de cette dualité à  l’intérieur de la conception de 
l’homme lui-même, à  travers de multiples couples oppositionnels – corps/âme, 
rationalité/affectivité, nécessité/liberté, nature/culture, instinct/moralité, qui tous 
en quelque sorte opposent l’homme à lui-même (Schaeffer, 2007, pp. 27–28).

3. Les désenchantements du monde
La disparition de notre sentiment d’une nature perçue en tant qu’ordre signifiant, 
se traduit également par ce que le sociologue allemand Max Weber, reprenant 
un terme de Schiller, avait appelé le «  désenchantement  » dans un essai de 
1904. Durablement instillé dans l’air du temps que Yourcenar respirait, le 
« désenchantement du monde » est éprouvé aussi bien par les « progressistes », 
selon qui la rationalité prend le pas sur la foi dans une mutation nécessaire et 
souhaitable, et les désenchantés « nostalgiques », qui s’attachent à dénoncer les 
effets néfastes de l’industrialisation. On reconnaît là deux pôles entre lesquels 
oscille Yourcenar, sans qu’elle renie pour autant sa postulation grandissante vers 
un Dieu qui reste néanmoins soumis au crible de la raison critique. Quelle posture 
profite-t-elle le mieux à son souci du monde ? Bien que la balance yourcenarienne 
penche du côté de la science, la coexistence des ennemis que sont devenus la 
science et la religion reste possible :

j’ai eu […] le sentiment qu’il fallait choisir entre la religion […] et l’univers ; j’aimais mieux 
l’univers […]. À ce moment-là, ces deux aspects du sacré me paraissaient incompatibles […]. Je 
ne dis pas qu’un tel dilemme soit nécessaire. (Yourcenar, 1997, p. 43)

Dans cet aveu, retenons un mot clé : le sacré. Or c’est exactement la perte du 
sentiment du sacré qui serait, dans la réponse du théologien protestant Jacques 
Ellul à Weber, à l’origine du désenchantement et de l’instrumentalisation effrénée 
de la nature par l’homme : 

Un aspect considérable qui n’est pas retenu par Weber, c’est celui de la désacralisation. Si 
l’activité technique a pu prendre l’essor qu’elle a eu à partir du XVIIIe siècle […], c’est parce 
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que la Réforme a désacralisé la nature. […] Celle-ci est une sorte de domaine livré à l’homme 
pour être exploité. L’homme peut faire ce qu’il veut dans cette nature complètement laïcisée 
(Ellul, 1964).

C’est en effet à compter de la Renaissance que se met en place un processus 
de sécularisation qui aboutit à Kant. Ce dernier ne voyant plus dans l’univers une 
preuve cosmologique de l’existence de Dieu, l’admiration de la nature devient 
incompatible avec toute téléologie et donne naissance à la mainmise utilitariste de 
l’homme sur la nature que dénoncera Yourcenar. La désacralisation de la nature 
aura ainsi pour corollaire celle de la créature. C’est donc encore la suspicion 
qu’éveille chez Yourcenar la topographie interne du «  moi  »  : artificiellement 
dédoublé, il obéit à trop d’agents différents, sans compter avec cette nouvelle venue, 
la psychanalyse, qui a  irrémédiablement disqualifié la prétention à  l’objectivité 
de tout pacte de sincérité. Devenue indigne de confiance, la conscience de soi 
subit enfin les contrecoups des propos décapants de Nietzsche et de la physique 
moderne. Là où l’homme était l’observateur-roi du monde et le souverain de sa 
personne, la physique relativiste suivie de la mécanique quantique sont venues 
bouleverser cette position et ont choqué le sens commun à plus d’un titre : elles 
ont institué un principe d’indétermination constituant une limite à  la précision 
de tout système de référence, remis en cause le déterminisme, bouleversé les 
certitudes de l’observation scientifique. Frappant les imaginations, les exemples 
extrêmement médiatisés de la nouvelle physique s’appliquaient également à  la 
notion de personne. Selon Einstein, il était tout aussi correct d’affirmer qu’un train 
passe devant une gare ou que la gare se déplace par rapport au train. Marguerite 
a  appris la leçon, comme en témoigne sa réponse donnée à  Matthieu Galey 
à propos des dangers du « je » :

Son propre « je » risque bien davantage de tomber dans des trous ou de tomber sur de fausses 
pistes. Le passage d’un train en marche ne se voit pas, on ne peut pas se pencher à la portière 
d’un des wagons pour voir le wagon traverser l’espace. (Yourcenar, 1997, p. 218)

Dans Le Labyrinthe du Monde, l’impossible adéquation entre l’observé et 
l’observant sous-tend l’impossible réflexivité du discours du ‘moi’, qui prend 
le chemin détourné de la généalogie pour pouvoir se saisir de son fuyant objet, 
« l’être que j’appelle moi » (Yourcenar, 1991b/1974, p. 707). À la désacralisation 
de la nature, dont l’homme fait dorénavant partie, s’adjoignent ainsi une crise 
identitaire et une aporie énonciative.

4. La condition d’un humanisme nouveau
Mais le désenchantement de Yourcenar est « tempéré », selon le mot de Colette 
Gaudin (Dictionnaire, 2017, p. 281). Il résulte d’un choix, ou plutôt d’un refus 
héraclitéen de choisir, une résistance au clivage intellectuel qui caractérise la 
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modernité du début du XXe  siècle. Entre spiritualisme et positivisme se situe 
la tierce voie yourcenarienne d’où procédera son souci du monde. Convaincue 
que l’humanité est une espèce que nous ne saurions extraire de l’ensemble des 
formes de vie sur terre, qui constitue bien plus qu’un simple « environnement », 
Yourcenar tente dans son œuvre de rétablir la porosité perdue entre le monde 
humain et l’espèce dite animale. Pour elle, remonter à l’animal, notre frère, c’est 
aussi se regarder dans le miroir. Il ne s’agit donc pas seulement, conformément au 
vœu bouddhique qu’elle forme, de sauver d’innombrables créatures vivantes d’un 
horrible destin d’esclavage et de mort brutale, mais encore et peut-être surtout, de 
réhumaniser l’homme :

Je me dis souvent que si nous n’avions pas accepté, depuis des générations, de voir étouffer les 
animaux dans des wagons à bestiaux, ou s’y briser les pattes comme il arrive à tant de vaches 
ou de chevaux, envoyés à l’abattoir dans des conditions absolument inhumaines, personne, pas 
même les soldats chargés de les convoyer, n’aurait supporté les wagons plombés des années 
1940–1945. (Yourcenar, 1997, p. 299)

Telle est la finalité de Yourcenar, à  l’encontre d’une culture post-humaniste 
diminuée  : rétablir l’animal dans ses droits pour lui reconnaître sa dignité, 
certes, et par là même recouvrer la nôtre en retour. Ce n’est qu’à cette condition 
que l’homme pourra de nouveau prétendre à  un nouvel humanisme éthique et 
esthétique à la fois. Si donc système yourcenarien il y a, il réside dans la patiente 
reconstruction d’une dignité perdue. Telle Pénélope déconstruisant son métier, 
Marguerite ne défait que pour voir plus loin. Car comme Zénon, lorsqu’elle 
s’exerce à nier, c’est « pour voir si l’on peut ensuite réaffirmer quelque chose » 
(Yourcenar, 1991a/1968, p. 674).
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