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RÉsumÉ
L’écriture de soi – conformément au modèle antique du « souci de soi », l’epimeleia heautou en grec, 
analysé par Michel Foucault – est au cœur d’un processus actif de formation et de transformation 
de notre existence et de notre rapport au monde. En pratiquant une écriture transpersonnelle et 
décentrée, Marguerite Yourcenar affirme son refus du modèle anthropocentrique. Elle transmet 
une nouvelle vision politique du vivre ensemble dans l’interdépendance et le souci de soi, des 
Autres, des animaux et des écosystèmes.
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Abstract
Self-writing – by the ancient model of “care of the self”, epimeleia heautou in Greek, analysed 
by Michel Foucault – is at the heart of an active process of formation and transformation of 
our existence and our relationship to the world. Marguerite Yourcenar affirms her refusal of the 
anthropocentric model by practicing transpersonal and decentred writing. She transmits a new 
political vision of living together in interdependence and concern for oneself, others, animals, 
and ecosystems.
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Animaux, plantes et pierres,  
astres et airs ne font-ils pas 

eux aussi partie de l’humanité ? 
(Novalis, cité d’après Yourcenar, 1999, p. 331)
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1. Introduction
Dans le triptyque autobiographique Le Labyrinthe du monde, le  moi n’est pas 
limité à l’ego1. Le souci de soi, au cœur du projet herméneutique de Marguerite 
Yourcenar, s’exprime dans une écriture transpersonnelle2 qui passe par le détour 
de figures choisies parmi ses aïeux dont elle reconstitue les biographies imaginées 
à partir d’archives et de « bribes de souvenirs reçus de seconde ou de dixième 
main  » (Yourcenar, 1991b/1974, p.  708). Dans ce récit qui s’intéresse aux 
événements situés en amont de sa naissance, le je est mis à distance et l’écriture 
de soi paraît n’être qu’un point de départ tendu vers l’idée d’une représentation 
écopoétique de la nature, qu’elle nomme « l’ordre des choses » (Yourcenar, 2002, 
p. 215). Marguerite Yourcenar interrompt souvent la diégèse – le récit de la vie 
de ses ancêtres  – pour porter un discours critique sur les dérives écologiques, 
les conséquences de l’anthropisation et dénoncer le modèle anthropocentrique 
de domination et d’extraction. Elle exprime sa conscience écologique dans ce 
Labyrinthe du monde où se lit, entre les lignes, son projet initial d’un « Paysage 
avec les Animaux » (Yourcenar, 1999, p. 41). C’est dans une mythopoeïa de son 
enfance au Mont-Noir qu’elle retrace ses premiers souvenirs d’émerveillement au 
contact de la nature et des animaux qui sont à l’origine de son engagement ; elle 
décrit également son sentiment d’amertume, sa solastalgie avant l’heure3 devant 
ces paysages familiers défigurés par une industrialisation massive. Le retour à soi 
n’est finalement qu’un passage vers la conscience sensible de l’altérité dans sa 
plus grande diversité, humaine et non humaine. Ainsi, l’effacement du je n’est 
qu’apparent, « en s’effaçant il se retrouve, c’est-à-dire, il retrouve ce qu’il avait 
vraiment à dire » (Yourcenar, 2002, p. 119).

Il s’agira donc de mettre au jour l’écriture écopoétique de Marguerite Yourcenar 
qui se dessine dans ce Labyrinthe du monde, autobiographie décentrée, qui pose 
les fondements d’une écosophie4, pour penser une nouvelle façon plus éthique et 
plus juste d’habiter l’oikos, notre maison commune.

1	  « Unus ego et multi in me » (Yourcenar, 1968/1991a, p. 699).
2	  L’écriture transpersonnelle dépasse la dimension personnelle pour donner une place 

dominante au soi Universel.
3	  Ce néologisme forgé par Glenn Albrecht (2021) désigne le sentiment de désolation qu’éprouve 

un sujet face à la dévastation de son habitat et de son territoire, conséquences de l’activité humaine. 
La disparition du paysage familier réconfortant (solace en anglais) induit une souffrance psychique 
et existentielle qu’il compare à un « mal du pays » sans exil.

4	  Terme forgé par le philosophe norvégien Arne Næss pour envisager une nouvelle manière plus 
sage – sophia en grec – d’habiter l’oikos, notre planète. Il s’agit de penser nos liens d’interdépendance 
avec l’ensemble des espèces vivantes et non vivantes puisque « nous sommes partie intégrante de la 
biosphère » : « Nous ne sommes pas étrangers au reste de la nature, et pour cette raison même, nous 
ne pouvons agir comme bon nous semble à son endroit sans nous modifier nous-mêmes » (Næss, 
2020, p. 260). 
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2. Soi-même comme un autre
Si le souci de soi est bien au cœur du projet d’écriture du Labyrinthe du monde, 
c’est avant tout dans une démarche de formation et de transmission d’expériences 
que Marguerite Yourcenar l’entreprend : « Les incidents de cette vie m’intéressent 
surtout en tant que voies d’accès par lesquelles certaines expériences l’ont 
atteinte  » (Yourcenar, 1991b/1977, p.  1182). Elle s’éloigne ainsi du modèle 
autobiographique traditionnel pour s’inscrire dans la pratique antique du « souci 
de soi  » – l’epimeleia heautou en grec. Ce retour à  soi est l’occasion d’une 
réflexion critique pour « se défaire de toutes les mauvaises habitudes, de toutes les 
opinions fausses [...]. Désapprendre (de-discere) est une des tâches importantes 
de la culture de soi » (Foucault, 2001, p. 476). Il convient, selon Sénèque, d’« 
Apprendre à  vivre toute sa vie  », de transformer son existence en une sorte 
d’exercice permanent, se connaître et se gouverner pour pouvoir agir dans la Cité. 
Le souci de soi n’est jamais un repli narcissique ou solipsiste comme le précise 
Michel Foucault : « l’epimeleia heautou est avant tout une attitude : à l’égard de 
soi, à l’égard des autres, à l’égard du monde. Une certaine manière d’envisager 
les choses, de se tenir dans le monde, de mener des actions, d’avoir des relations 
avec autrui » (p. 12). Le projet d’écriture de soi de Marguerite Yourcenar suit un 
double mouvement, à  la fois centripète et centrifuge, puisque le moi se dissout 
dans la multitude de portraits de ses ancêtres. Si comme l’affirme Rousseau 
« Notre vrai moi n’est pas tout entier en nous » (p. 813), c’est par autrui qu’on 
peut se trouver, s’analyser et se comprendre : « Ma propre existence, si j’avais 
à l’écrire, serait reconstituée par moi du dehors, péniblement, comme celle d’un 
autre » (Yourcenar, 1951/1991a, p. 527). Elle se décentre pour se concentrer sur 
certaines figures inspirantes comme Jeanne de Reval, l’amie de sa mère Fernande : 
«  Je serais sans doute très différente de ce que je suis, si Jeanne à distance ne 
m’avait formée » (Yourcenar, 1991b/1988, p. 1366). Dans un Tombeau écrit en 
sa mémoire, elle associe Jeanne à  la figure de la prêtresse Diotime (Yourcenar, 
1991b/1988, p.408) et précise qu’elle avait le « génie du cœur » (ibid., p410). Celle 
qui accepte l’homosexualité de son mari Egon, sans jugement et avec respect, 
témoigne d’une supériorité morale qui fait primer le bonheur d’autrui avant soi. 
C’est ce même souci des autres qu’elle souligne chez sa grand-mère maternelle 
Mathilde qu’elle surnomme la « reine abeille » (Yourcenar, 1991b/1974, p. 791). 
En revanche, elle ne cède jamais la parole à  sa grand-mère paternelle Noémi 
qu’elle abhorre  : «  la bienveillance n’est pas une qualité de Mme Noémi  : on 
sait cela » (p. 923). La construction du moi s’inscrit dans cette lignée familiale 
et dans les choix de modèles qui sont opérés. C’est principalement dans la figure 
de son grand-oncle Octave Pirmez que l’on peut observer le jeu de projection 
de soi dans un effet de «  reflet anticipé  » (Roudaut, 1978, p.  76). Marguerite 
Yourcenar cite de nombreux passages des essais et réflexions philosophiques de 
celui qu’elle présente comme un « mystique » (Yourcenar, 1991b/1974, p. 849) 
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qui « avait en soi du voyant » (p. 850). Elle rend compte de son lien sensible à la 
nature en le désignant sous les traits mythologiques de « l’homme-dryade » : « La 
nuit est tombée et la fatigue venue, mais le fait de se retrouver maintenant sur ses 
terres, dans ses bois, apaise cet homme-dryade pour qui rien ne compte autant 
que l’épaisse douceur des mousses et la rampante beauté des racines » (p. 828). 
L’oncle Octave a le souci de transmettre à sa très jeune nièce Fernande – future 
mère de Marguerite Yourcenar – le respect des écosystèmes :

« l’oncle Octave » lui-même vient prendre la fillette par la main et l’emmène voir les animaux 
sauvages et la meute. […] De temps à autre, la petite main s’allonge, cueille maladroitement, 
ou plutôt arrache, une tige ou une touffe. L’oncle un peu solennel proteste : « Songe à la plante 
mutilée, à ses racines laborieuses à  la sève qui découle de sa blessure… ». Fernande lève la 
tête, perplexe, sentant qu’on la gronde et lâche la fleur moribonde qu’elle serrait dans sa paume 
moite. Il soupire. A-t-elle compris ? Est-elle du petit nombre d’êtres qu’on peut instruire ou 
former ? (p. 890)

Elle rend hommage à cet aïeul qui possède « [c]ette capacité de souffrir pour 
autrui, et d’inclure ainsi dans cette catégorie du prochain non seulement l’homme, 
mais l’immense foule des êtres vivants » (Yourcenar, 1991b/1974, p. 857). Cette 
compassion est plus prégnante encore chez le jeune frère d’Octave, Rémo. Son 
extrême sensibilité, son souci d’être «  utile  » (p.  822) et sa conscience de la 
vulnérabilité animale font de lui un autre « reflet anticipé » (Roudaut, 1978, p. 76) 
de la narratrice. Elle se reconnaît dans la lecture des « manuscrits, touchants dans 
leur naïveté » (pp. 828–829) dans lesquels Rémo partage sa souffrance devant la 
mort précoce de chiots : « Il les avait intitulés : Du malheureux sort des chiens que 
j’aimais. […] » « Il [Rémo] écrivait alors en cachette la relation du sort cruel de ses 
petits protégés » (pp. 828–829). Comme lui, Marguerite Yourcenar écrira sa tristesse 
et son dépit après la mort de son chien Trier (Yourcenar, 1991b/1988, p.  1345) 
condamné à finir ses jours dans une écurie « de peur que ses pieds tors salissent le 
parquet » (p. 1345) de l’insensible Noémi qui lui refusait l’entrée de sa maison : 

son arrière-train paralysé s’écorchait sur les pavés de la cour, laissant derrière lui des traces de 
sang. Sa joie de me voir était bouleversante […]. Plus âgée, j’aurais supplié pour qu’on le laissât 
près de moi jour et nuit ; j’aurais tâché de lui dispenser un peu de cette douceur que procurent 
aux hommes et aux chiens mourants la présence de ce qu’ils aiment. Mais l’enfance est lâche. 
(p. 1345) 

Le récit poignant de la mort de Trier prend place dans le chapitre « Les Miettes 
de l’enfance » dans le dernier tome du triptyque autobiographique ; sa présence 
encadre le récit puisqu’il apparaissait déjà au pied du lit de Fernande au début de 
Souvenirs pieux. Le Labyrinthe du monde pourrait ainsi être un Tombeau pour 
le chien Trier, comme elle écrira plus tard un Tombeau pour sa jeune chienne 
Valentine (Yourcenar, 1999, p. 308). C’est bien dans cette sensibilité partagée et la 
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conscience commune d’appartenir à « la grande famille de tous les êtres vivants » 
(Yourcenar, 1991b/1974, p. 851) que résident les analogies entre les deux frères et 
leur lointaine petite-nièce. Ils ont en partage cette « sorte d’horreur mystique de la 
violence » (Yourcenar, p. 831) et ce don de la compassion, « cette pitié chauffée 
à blanc [qui]  n’entre comme une lame que chez ceux qui […] ont reçu l’horrible 
don de voir face à face le monde tel qu’il est. (pp. 855–856)

Ce souci de la vulnérabilité humaine et non humaine est au cœur de son écriture 
autobiographique décentrée et transpersonnelle qui dépasse la dimension intime 
au profit du Soi Universel ; le moi diffracté en une multitude de portraits devient 
une entité protéiforme, mouvante et atemporelle : « Je crois à des confluences de 
courants, des vibrations si vous voulez, qui constituent un être. Mais celui-ci se 
défait et se refait continuellement » (Yourcenar, 2002, p. 181). C’est cette certitude 
que le petit soi est pris dans un grand Tout qui est au fondement de son écosophie, 
sa recherche d’une nouvelle manière plus sage d’habiter l’oikos, notre biosphère. 
La pensée écologique de Marguerite Yourcenar, qui refuse le dualisme cartésien 
et s’oppose à l’anthropocentrisme, présente des analogies avec la deep ecology du 
philosophe norvégien Arne Næss (1973, pp. 95–100) qui affirme « Nous sommes 
partie intégrante de l’écosphère comme nous le sommes de notre propre société » 
(Næss, 2020, p. 260). C’est dans cette même perspective d’interdépendance que 
Yourcenar nous rappelle que « nous sommes des objets dans la nature, c’est tout » 
(Yourcenar, 2002, p. 355).

3. Une écophénoménologie
L’écriture sensible au cœur du Labyrinthe du monde se détourne des configurations 
habituelles autobiographiques pour nous inciter à transformer nos usages collectifs 
et à  repenser les relations entre vivants et non-vivants, humains et «  plus-
qu’humains » (Abram, 1996/2019, p. 23). Celle qui se surnomme « la servante 
des oiseaux » (Yourcenar, 2002, p. 217) partage son souci des écosystèmes et du 
bien-être animal comme en témoigne une note qui présente ses projets d’écriture 
pour l’année 1973 : « Paysage avec les Animaux : beau titre et beau sujet, mais 
je n’aurais sans doute plus jamais la force de l’écrire : une partie de sa substance 
a passé dans Souvenirs pieux et passera dans Le Labyrinthe du Monde » (Yourcenar, 
1999, p.  41). Au récit attendu de son enfance, Marguerite Yourcenar substitue 
celui des détresses animales : « Cette fillette vieille d’une heure est en tout cas déjà 
prise, comme dans un filet, dans les réalités de la souffrance animale et de la peine 
humaine » (Yourcenar, 1991b/1974, p. 723). La description du « pieux bibelot » 
en ivoire  qui orne son berceau lui fournit l’occasion d’une digression sur les 
éléphants et le braconnage de l’ivoire : « Cette grande masse de vie intelligente, 
issue d’une dynastie qui remonte au moins jusqu’au début du Pléistocène, a abouti 
à cela » (p. 723). L’évocation du « lait [qui] apaise les cris de la petite fille » lui 
permet également de dénoncer le sort tragique des vaches laitières :
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Elle mourra d’une mort presque toujours atroce, arrachée aux prés habituels, après le long 
voyage dans le wagon à bestiaux qui la cahotera vers l’abattoir, souvent meurtrie, privée d’eau, 
effrayée en tout cas par ces secousses et ces bruits nouveaux pour elle. Ou bien elle sera poussée 
en plein soleil, le long d’une route, par des hommes qui la piquent de leurs longs aiguillons, la 
malmènent si elle est rétive  ; elle arrivera pantelante au lieu de l’exécution, la corde au cou, 
parfois l’œil crevé, remise entre les mains de tueurs que brutalise leur misérable métier, et qui 
commenceront peut être à la dépecer pas tout à fait morte. (p. 725) 

Marguerite Yourcenar invite – comme elle le fait elle-même – à se décentrer, 
pour faire l’expérience phénoménologique de cette souffrance ; nous compatissons 
avec l’animal malmené, nous sentons sa crainte, sa détresse. L’écriture écopoétique 
agit pour restaurer une éthique du lien sensible, ce que l’écologiste américain 
Aldo Leopold nomme une « éthique de la terre5 ». Si Leopold affirmait avoir cessé 
de chasser les loups après avoir croisé le regard d’une louve blessée à mort, c’est 
peut-être en éprouvant, par l’imagination, la violence de ces « longs aiguillons » 
qui acculent la vache que nous agirons pour le respect de la vie animale. Si elle 
reconnaît que ces récits déstabiliseront «  certains lecteurs [… qui] trouveront 
sans doute cette remarque et celles qui précèdent également ridicules » (p. 725), 
elle partage cette conscience de notre responsabilité devant la vulnérabilité des 
animaux et des écosystèmes : « il y a toujours pour moi cet aspect bouleversant 
de l’animal qui ne possède rien, sauf la vie, que si souvent nous lui prenons » 
(Yourcenar, 1980, pp.  317–318). L’écriture lui permet de transmettre les 
expériences sensibles qui ont conditionné son évolution future, ses engagements 
et son choix du végétalisme : 

J’avais repoussé dès l’époque du sevrage tout élément carné ; mon père respecta ce refus. On 
me nourrit bien, mais autrement. Vers l’âge de dix ans, j’ai appris à manger de la viande « pour 
faire comme tout le monde », continuant seulement à rejeter le cadavre de toute bête sauvage ou 
de toute créature ailée. Puis, de guerre lasse, j’acceptai la volaille ou le poisson. Quarante ans 
plus tard, révoltée par les carnages de bêtes, je repris le chemin suivi dans l’enfance. (Yourcenar, 
1991b/1988, p. 1329)

C’est en qualité de citoyenne engagée dans une quarantaine d’associations qu’elle 
lutte pour une reconnaissance de l’égalité intrinsèque de toutes les formes de vie, 
y compris celles des insectes (Yourcenar, 1991b/1974, p. 806). L’écriture écopoétique 
est étymologiquement une écriture qui agit – poiein – en faveur de l’oikos, la maison 
commune, notre géosphère. Il s’agit de «  réanimer la nature  » (Val Plumwood, 
2020, p.59.) en donnant à voir ce monde qui l’émerveille : « laissons ses yeux neufs 
suivre le vol d’un oiseau ou le rayon de soleil qui bouge entre deux feuilles. Le reste 

5	  Dans L’Almanach d’un comté des sables (1949), Aldo Leopold met en regard les intérêts 
d’un écosystème avec les intérêts à  court terme des humains. Il explique qu’un désastre est 
inévitable, à moins que nous ne parvenions à nous identifier à l’écosystème et à « penser comme une 
montagne ».
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est peut-être moins important qu’on ne croit » (Yourcenar, 1991b/1977, p. 1181). 
Marguerite Yourcenar a très tôt l’intuition de ce que le philosophe Baptiste Morizot 
nomme « la crise de la sensibilité6 », liée à l’absence d’expérience de nature : « Les 
enfants élevés dans une ville ne connaissent plus les animaux. Ils ne connaissent 
plus les plantes, et c’est très grave, cette séparation d’avec la nature » (Yourcenar, 
2002, p. 215). Elle anticipe les conséquences de ce « manque de nature » 7 (Louv, 
2005, p. 69) qui compromet l’évolution physiologique et morale des jeunes citadins. 
Son écriture écopoétique donne voix au monde pour retisser ce lien direct avec les 
écosystèmes vivants et non vivants. C’est dans cette perspective de transmission 
d’expériences sensibles qu’elle évoque ses premiers souvenirs d’émerveillement 
dans les paysages de son enfance au Mont-Noir :

Je revois surtout des plantes et des bêtes […]. Je grimpe à travers les hautes herbes la pente abrupte 
qui mène à la terrasse du Mont-Noir. On n’a pas encore fauché. Des bluets, des coquelicots, des 
marguerites y foisonnent […]. La pente de la prairie était si roide que la petite charrette que je 
traînais derrière moi, pleine de prunes ou de groseilles à maquereau cueillies dans le verger, 
répandait toujours son contenu qui dégringolait dans l’herbe. Au temps des tilleuls en fleurs, la 
cueillette durait plusieurs jours. On l’étendait ensuite sur le plancher du grenier qui sentait bon 
tout l’été. (Yourcenar, 1991b/1988, pp. 1327–1328)

Le récit de soi, à travers l’évocation des premières années de vie, lui permet 
d’exprimer son souci de voir préserver la vie sur Terre dans sa plus belle et large 
diversité. L’écriture devient le lieu de transmission pour sensibiliser les lecteurs 
aux conditions futures d’habitabilité de la biosphère. 

4. Sans affects, pas de changement 
Comme l’affirme la philosophe australienne Val Plumwood, l’écriture à ce pouvoir 
de « ré-animer le monde et de nous remodeler nous-mêmes afin de devenir les 
membres d’une communauté écologique bénéficiant d’enrichissement multiples 
mais également soumis à des contraintes » (p. 59). L’art a ce pouvoir de susciter 
des affects qui résonnent, agissent et nous transforment à notre insu : « la résonance 
esthétique devient un champ d’expérimentation où se pratique l’assimilation 
de différents modèles de relation au monde » (Rosa, 2021, p. 445). Marguerite 
Yourcenar témoigne elle-même de cette expérience de transformation par la 
contemplation des œuvres de Turner : « les Turner de la Tate Gallery transformaient 
à mon insu mon idée du monde » (Yourcenar, 1991b/1988, p. 1378). Elle partage 
son espoir d’une cohabitation harmonieuse entre l’humain et le monde sauvage 
dans une ekphrasis  du tableau La Thébaïde d’Egypte de Fra Angelico  : « Dans 

6	  « Par crise de la sensibilité, j’entends un appauvrissement de tout ce que nous pouvons sentir, 
percevoir, comprendre, et tisser comme relations à l’égard du vivant » (Morizot, 2020, p. 17). 

7	   Richard Louv évoque le syndrome du manque de nature chez les enfants ( nature-deficit 
disorder) qui est à l’origine de problèmes comportementaux chez les enfants (Louv, 2005, p. 69.).
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un décor désertique et pur, […] des moines mystiques apprivoisent des gazelles, 
dansent avec des ours, attellent des tigres, vont de l’amble sur des cerfs dociles ; 
ils conversent avec des lions […] » (Yourcenar, 1991b/1974, p. 878). Si elle nous 
propose ici la vision idyllique d’une symbiose entre humains et non humains, 
qu’elle nomme « la vie parfaite » (ibid., p.878), la mention d’une autre série de 
tableaux des Breughels dénonce, cette fois, le phénomène d’anthropisation :  

Le Triomphe de la Mort avec ses régiments de squelettes ; et la plus pertinente peut-être de toutes 
ces allégories, Les Aveugles conduits par des aveugles. La brutalité, l’avidité, l’indifférence aux 
maux d’autrui, la folie et la bêtise régnaient plus que jamais sur le monde, multipliées par la 
prolifération de l’espèce humaine, et munies pour la première fois des outils de la destruction 
finale. La présente crise se résoudrait peut-être après n’avoir sévi que pour un nombre limité 
d’êtres humains ; d’autres viendraient, chacune aggravée par les séquelles des crises précédentes : 
l’inévitable a déjà commencé. Les gardes arpentant d’un pas militaire les salles du musée pour 
annoncer qu’on ferme semblaient proclamer la fermeture de tout. (p. 738)

Si l’écriture écopoétique permet de donner voix au monde, la transmission de 
l’émerveillement ne va pas sans un constat amer des destructions causées par les 
activités humaines dans cette nouvelle époque, l’anthropocène. La référence au tableau 
« Greete l’Idiote hurlant sa juste et vaine fureur au milieu d’un village en cendres » 
(p. 738), qui met en scène Greete luttant contre les monstres des enfers, pourrait être 
une projection mythique de Marguerite Yourcenar, témoin impliqué des atrocités et des 
barbaries des humains. La vision apocalyptique du tableau de Breughel fait écho à la 
représentation des usines de Flémalle – lieu de l’enfance défiguré par les effets d’une 
industrialisation massive « le cycle de la production forcenée et de la consommation 
imbécile  » (Yourcenar, 1991b/1974, p.  765). Nous observons une description 
mythopoétique apocalyptique de ces usines figurées en « dragons crachant le feu » 
sous la houlette des industriels présentés comme les « cavaliers de l’Apocalypse » ou 
des « apprentis sorciers » (pp. 765–766) peu conscients ou insoucieux des dangers 
engendrés : « les bâtiments désaffectés ressemblaient au château du noir enchanteur 
tombant en ruine à  la fin d’un acte de Parsifal  » (p. 765). Comme le personnage 
de Greete, Marguerite Yourcenar partage sa colère devant l’indifférence de ses 
contemporains aveuglés par les promesses de la modernité  capitaliste :

Nous avons oublié à quel point la découverte de l’automobile fut un miracle pour l’homme du 
tournant du siècle. […] C’est l’erreur de tous de songer aux satisfactions du présent et aux profits 
de demain, jamais à  l’après-demain ou à  l’après-siècle. […] l’asservissement du monde aux 
puissances du pétrole, l’Océan souillé par les forages et les mortelles marées noires. (Yourcenar, 
1991b/1988, pp. 1202–1203) 

Elle déplore notre absence de prévoyance face aux nouvelles technologies que 
nous développons sans nous soucier du principe éthique de responsabilité (Jonas, 
1979) qui impose d’anticiper les conséquences de nos actes pour les générations 
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futures. Le constat prophétique qui clôt Archives du Nord est ainsi tragiquement 
clairvoyant :

Des centaines d’espèces animales qui avaient réussi à  survivre depuis la jeunesse du monde 
seront en quelques années anéanties pour des motifs de lucre et de brutalité ; l’homme arrachera 
ses propres poumons, les grandes forêts vertes. L’eau, l’air, et la protectrice couche d’ozone, 
prodiges quasi uniques qui ont permis la vie sur terre, seront souillés et gaspillés. À certaines 
époques, assure-t-on, Siva danse sur le monde, abolissant les formes. Ce qui danse aujourd’hui 
sur le monde est la sottise, la violence, et l’avidité de l’homme […]. (Yourcenar, 1991b/1977, 
pp. 1180)

Pour susciter l’implication et l’engagement de tous pour la cause écologique 
et nous inciter à transformer collectivement nos habitudes, il paraît nécessaire de 
passer par ce double mouvement d’émerveillement – qui permet de recréer le lien 
sensible avec le vivant – mais aussi d’effroi et de colère, qui sont  des puissants 
moteurs d’action :  

Selon Spinoza, il est inévitable que la prise de conscience de la cruauté, de l’injustice et de 
l’intolérable dans notre monde s’accompagne de tristesse, d’indignation, de révolte et d’autres 
affects négatifs. Mais ce temps de la prise de conscience, s’il doit être suivi de quelque chose 
d’utile, laissera la place à un rapport actif à cette situation terrible, et dans cette mesure, les 
affects négatifs auront disparu. (Næss, 2017, p. 216)

L’engagement de Marguerite Yourcenar et son souci du monde sont au cœur 
d’une écriture écopoétique qui vise à retisser le lien abimé ou détruit qui unissait 
les humains à  leur environnement pour nous inciter à  l’action, source de joie. 
Consciente du pouvoir de l’art, elle se réjouira d’avoir éclairé ses lecteurs sur 
les risques de disparition de nombreuses espèces, dont l’éléphant : « Si [… cela] 
a découragé un seul riche désœuvré d’aller tuer un éléphant en Afrique, ou une 
seule femme d’acheter une babiole en ivoire, je me croirai justifiée d’avoir écrit 
Souvenirs pieux » (Yourcenar, 1980, p. 249).  Mais plus encore, il est fort probable 
que les lecteurs du Labyrinthe du monde sentiront que « cette œuvre est venue 
transformer quelque chose, sans que l’on sache dire nécessairement ce que c’était. 
Lentement, presque derrière notre dos, elle a transformé un pan de nos manières 
de sentir, de percevoir, de concevoir, d’agir. Nous en sommes devenus un corps 
plus intelligent et plus sensible » (Morizot & Zhong Mengual, 2018, p. 115).  

5. Conclusion
Marguerite Yourcenar opère un subtil passage du souci de soi au souci du monde 
dans ce récit autobiographique à la fois transpersonnel, décentré et impliqué. Le 
projet d’une herméneutique de soi passe par le truchement de figures dans lesquelles 
elle se reconnaît ou se projette. Elle transmet son expérience de formation et de 
transformation au contact des modèles qui l’ont inspirée et qu’elle nous propose de 
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suivre à notre tour. La compassion, la capacité de sentir la détresse, de percevoir la 
vulnérabilité sont les valeurs qu’elle loue et qui sont aux fondements de l’éthique 
du care (Tronto, 2009) comme forme d’attention. Marguerite Yourcenar témoigne 
de son désir d’être utile, de convaincre de la nécessité de se reconnecter à  la 
nature, de quitter la posture anthropocentrique pour apprendre à  vivre dans le 
souci permanent de soi, de l’Autre, des animaux et du monde. Elle nous invite, 
comme elle a appris à le faire, à ouvrir les yeux « puis, comme les plongeurs, à les 
garder grands ouverts » (Yourcenar, 1991b/1977, p. 1181).
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