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Abstract. The article reflects on the essence of contemporary humanities in the educational
dimension and emphasizes the importance of multidimensional dialogue based on four pillars:
relationships, empathy, critical thinking and cultural context. Referring to Olga Tokarczuk’s cat-
egory of a sensitive narrator, the author of the study postulates the need to educate a sensitive
reader and viewer, as well as paying special attention to empathetic education. She presents the
topos of homo viator as an anthropological category and in the context of three paintings by
Caravaggio: Basket of Fruit, The Burial of Saint Lucy and The Raising of Lazarus, as well as a short
story by Jaroslaw Iwaszkiewicz titled The Maidens of Wilko considers various types of journeys that
people experience in life, stressing in particular the existential dimension of the human life. The
author emphasizes the value of knowing the biographical context in the process of interpreting
the proposed cultural texts, as well as proposes specific methodological solutions for working
with the discussed cultural texts.
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Abstrakt. W artykule podjeto refleksje nad istota wspélczesnej humanistyki w wymiarze edu-
kacyjnym oraz podkreslono znaczenie wielowymiarowego dialogu opartego na czterech fila-
rach: relacji, empatii, krytycznym mysleniu i kontekscie kulturowym. Odwolujac sie do kategorii
czulego narratora Olgi Tokarczuk, autorka opracowania postuluje koniecznos¢ wyksztalcenia
czulego czytelnika i widza oraz zwrdcenie szczeg6lnej uwagi na empatyczna edukacje. Przybliza
przy tym topos homo viator jako kategorie antropologiczna i w konteks$cie trzech obrazéw
Caravaggia: Kosza z owocami, Pogrzebu sw. Lucji oraz Wskrzeszenia Lazarza, a takze opowiada-
nia Jaroslawa Iwaszkiewicza pt. Panny z Wilka rozwaza rézne rodzaje podrézy, ktérych cztowiek
doswiadcza w zyciu, akcentujac zwlaszcza wymiar egzystencjalny ludzkiej wedréwki. Podkresla
tez warto$¢ znajomosci kontekstu biograficznego w procesie interpretacji proponowanych
tekstéw kultury oraz proponuje konkretne rozwiazania metodyczne do pracy z omawianymi
tekstami kultury.

Stowa kluczowe: edukacja; kontekst; malarstwos; literatura; podréz; egzystencja

POMIEDZY

Literatura i sztuka to te dziedziny kultury, ktére swoich wyznawcéw utrzy-
muja na powierzchni bytu nawet wtedy, gdy wydarzenia bezposrednio niezalezne
od jednostkowego wplywu, takie jak opresyjna wladza, pandemia czy wojna,
a takze osobiste zyciowe katastrofy prébuja §ciagnac splatane umysty w otchtan
bezsilnosci. Obraz i tekst literacki bywaja nosnikami poteznej, uzdrawiajacej
sity. Czesto sa lustrem, w ktérym wyraznie odbijaja si¢ aktualne problemy czy
niezaspokojone potrzeby, uczucia i pragnienia. Dlatego wskazanie drogi do
empatycznej relacji z nimi moze okazac si¢ nie tylko remedium na samotnos¢
czy traume, ale tez przestrzenia miedzypokoleniowego dialogu. O samym akcie
lektury, wartosci afektywnego czytania i terapeutycznej mocy literatury pisato
w przesztosci i wciaz pisze wielu badaczy zajmujacych sie tym tematem (m.in.
Stanistaw Bortnowski, Anna Janus-Sitarz, Witold Bobinski, Zofia A. Ktakéwna,
Barbara Myrdzik, Krystyna Koziotek, Ryszard Koziolek, Agnieszka Handzel).
Podobnie jest z kontekstowym ujeciem sztuki (np. Henryk Kurczab, Adam
Dziadek, Anna Pilch, Piotr Kolodziej, Karolina Kwak). Obraz, podobnie jak
utwor literacki, cho¢ za pomocg innych znakéw, moze opowiedzie¢ historie,
uruchomi¢ emocje, sprowokowac egzystencjalna refleksje.

W edukacyjnym wymiarze wspo6lczesnej humanistyki warto podkresli¢ zna-
czenie wielowymiarowego dialogu opartego na czterech filarach: relacji, empatii,
krytycznym mysleniu i kontekscie kulturowym. Wydaje sig, ze bez symetrycznej
relacji, opartej na wzajemnym szacunku i zaufaniu dwéch podmiotéw procesu
uczenia (si¢), nie istnieje skuteczna edukacja. Empatia jest jednak niezbedna nie
tylko w relacjach nauczyciel-uczen i uczei—nauczyciel, lecz takze w dialogu
czytelnika z utworem literackim czy tez widza z dzietem sztuki. Olga Tokarczuk
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(2020: 288), powolujac do zycia czulego narratora, zauwaza, ze ,literatura jest
(...) zbudowana na czulosci wobec kazdego odmiennego od nas bytu”. Podkresla
réwniez znaczenie opowiesci oraz sposobu jej przekazywania: ,,Cos, co sie wy-
darza, a nie zostaje opowiedziane, przestaje istnie¢, umiera. (...) Ten, kto snuje
opowie$¢ — rzadzi” (tamze: 262). Obraz réwniez opowiada historie. Czutosc,
o ktorej wspomina noblistka w kontekscie literatury, powinna by¢ wpisana
w kazdy skierowany do drugiego czlowieka akt tworzenia, a wiec dotyczy tez
sztuki. I jest tak nie tylko w przypadku tych, ktérzy historie opowiadaja. Czutosci
i uwaznosci nalezy uczy¢ — by¢ moze jeszcze pilniej — czytelnika i widza. Bo
tylko w obecno$ci podmiotu gotowego na poznanie drugiego ,ja” mozliwe jest
spotkanie, eutoryczna rozmowa z tekstem, pozwalajaca na pelniejsze zrozumie-
nie siebie, bedaca czyms$ wiecej niz tylko skuteczna realizacja aktu komunikacji.

W przywolywanym juz Czufym narratorze Tokarczuk pisze, ze ,czlowiek
ma dusze, cialo i narratora” (tamze: 179). Nieco inaczej ujmuje ten temat teo-
log Ignacy Dec (1985: 8), ktory postrzega czlowieka — za francuskim filozofem
Gabrielem Marcelem — ,jako byt wcielony, dynamiczny, otwarty i koegzystuja-
cy” Dalej zas dodaje, ze ludzkie ,ja’; ktérego doswiadcza cztowiek, odkrywajac
samego siebie, to ,ja wcielone’, domagajace sie — pod wplywem wewnetrznego
imperatywu (,wymogu ontologicznego”) napedzanego przezywaniem bytowej
niewystarczalno$ci — ,nieustannego przekraczania siebie” w strone , drugiego
ja” Jak przekonuje Dec za Marcelem: ,,Czlowiek zatem odnajduje sie w do§wiad-
czeniu siebie samego jako byt dynamiczny, wezwany do ciaglego wychodzenia
ku czemus zewnetrznemu [co dopelnia jego bytowanie]. Jest wiec cztowiek z na-
tury swojej homo viator, pielgrzymem, majacym dazy¢ w kierunku pelniejszego
czlowieczenstwa” (tamze).

Wspomniana relacja ,ja—ty’, ktdra jest w rozumieniu Marcela wiezig, ,twor-
czym wspdlistnieniem’, podréza dwéch podmiotéw o podobnej sytuacji egzy-
stencjalnej, przypomina pozadang, czula relacje: narrator—czytelnik/widz. To
wykraczanie poza wlasne ,ja” w celu odnalezienia drugiego ,ja’, przezywajacego
podobnie, to nadzieja na zrozumienie oraz wspélna egzystencjalna wedrowke.
Homo viator jako kategoria antropologiczna dopetnia znaczenie aktu spotkania
odbiorcy z kazdym pojedynczym tekstem kultury oraz otwiera na doswiadczenie
wielowymiarowosci procesu poznania poprzez swoista podréz w glab opowia-
danej historii w celu samozrozumienia.

Przywolane w niniejszym szkicu podrdze w czasie i w przestrzeni do wnetrza
dzieta, w glab ludzkich wspomnien, uczué i pragnien, a czasem w sam srodek
mroku, ukazujg ztozono$¢ ludzkiego bycia w §wiecie, ktdra tatwiej zrozumie¢,
wlaczajac kontekstowe odczytywanie znaczen. Warto dostrzec w tym dzialaniu
szanse dla edukacji polonistycznej.
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O KILKU TROPACH ZSTAPIENIA CARAVAGGIA DO PIEKLA.
PRZYSTANEK PIERWSZY — MEDIOLAN

Od kilku lat tropie Caravaggia. Im wnikliwiej przygladam si¢ jego obrazom,
tym bardziej zauwazam uniwersalno$¢ podejmowanych przez artyste proble-
moéw. Podazanie za Merisim, odwiedzanie miejsc, w ktorych zyl, tworzyt, jest dla
mnie podrdza w przestrzeni i czasie. Ta swoista peregrynacja przede wszystkim
jednak przybiera wymiar egzystencjalny. Czesto staje sie ryzykowna wedréwka
w glab mroku ludzkiej natury, ktéry kultura prébuje okielzna¢ rozmyciem w es-
tetycznie poprawnej mialkos$ci. Caravaggio uczlowiecza swietos¢, wydobywa na
wierzch to, co niewygodne, przetamuje tabu, zostawia ponadczasowe znaki, po
400 latach wciaz zatrzymujace wzrok na ptétnie.

Andrea Pomella (2004: 3), jeden z biograféw Caravaggia, nazywa go ,mrocz-
nym bélem Ulissesa’, ,,oburzajacym przeciwienistwem” mitologicznego bohatera.
Przyznaje, ze zycie malarza byto odyseja po morzach iladach, ze poszukiwat sen-
su czlowieczenstwa i doskwierata mu samotnosc¢. Podkresla jednak, ze Odyseusz
dazyt do celu, a Caravaggio uciekal.

Moje podréze tropem lombardzkiego artysty to z jednej strony spotkania
z jego obrazami, z drugiej za$ préba zrozumienia czlowieka, niemozliwa bez
uwaznej, sensorycznej eksploracji fizycznej przestrzeni.

Michelangelo Merisi da Caravaggio urodzil si¢ w 1571 roku w Mediolanie.
Wtasnie tam, w zbiorach Pinakoteki Ambrozjanskiej (Pinacoteca Ambrosiana),
znajduje sie obraz zatytutowany po prostu Kosz z owocami (lub Kosz owocéw).
Pierwsza wzmianka o nim pochodzi z 1607 roku, a znalazta si¢ w kodycylu do te-
stamentu kardynata Fryderyka Boromeusza/Federico Borromeo (Schiitze 2017:
329). Te niewielkich rozmiaréw prace (31x47 cm') arcybiskup Mediolanu kupit
bezposrednio od Caravaggia w Rzymie lub otrzymal w prezencie od kardynatla
del Monte (Francesco Maria Bourbon del Monte) — kolekcjonera sztuki, mecena-
sa artysty>. Na mocy dokumentu z 1618 roku Kosz z owocami, wraz z cala kolekcja
obrazéw, przekazano zalozonej przez darczynce Pinakotece Ambrozjanskiej.
Wsrod prac, ktére zostaly uznane przez badaczy za wykonane przez Merisiego,
Kosz z owocami jest jedyna (samodzielng) zachowana do dzi§ martwa natura.

I Wymiary za Sebastian Schiitze (2017); takie rowniez podaje Giovanni Careri (2020). Na
stronie Pinakoteki Ambrozjaniskiej w informacjach o obrazie znajduja sie wymiary 54,5x67,5 cm.
By¢ moze obejmuja one spora rame. W zalezno$ci od Zrédla rézne sg takze daty powstania dzie-
fa: u Schiitzego i Careriego — 1595/96; na stronie — 1597/1600; Witold Kawecki (2019) — 1594/98.

2 Kardynalowi del Monte Caravaggio zawdziecza bardzo duzo, to on bowiem dostrzegt
wielki talent malarza, wydobyt z artystycznego niebytu i objawit §wiatu.
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Ryc. 1. Caravaggio, Kosz z owocami, Ambrosiana, Mediolan
(zdjecie z prywatnej kolekeji autorki)

Obraz Caravaggia miesci si¢ w pierwszej sali wspaniatej mediolanskiej ga-
lerii, na wprost wejscia, jest doskonale oswietlony, samotny na ciemnej $cianie.
Sposdéb eksponowania prac (pojedynczo i $wiattem punktowym) to niewatpliwy
atut tego miejsca, gdyz pozwala widzowi na wrecz intymny kontakt z dzielem.
Zamykajac przestrzen, stwarza iluzje prywatnej audiencji, zawlaszczenia uwagi
obrazu w dialogu bez §wiadkéw. Martwej naturze Merisiego nie towarzysza inni
reprezentanci gatunku. Znajduje si¢ za to w zacnym gronie artystow z Tycjanem
na czele (Maria Magdalena, Pokton Trzech Kroli, Ztozenie Chrystusa do gro-
bu). A jednak, mimo tego szczegdlnego otoczenia, skupia na sobie calg uwage.
Careri (2020: 72) przypisuje pracy kategorie obrazu-daru. Mozna ja rozumie¢
w taki sposoéb, ze namalowana kompozycja sprawia wrazenie rozsadzajacej obraz
i wkraczajacej w przestrzen widza. Jak zauwaza Careri, ,sam kosz staje si¢ pod-
miotem apelujacym do widza, co oznacza przypisanie rzeczom wtadz i godnosci,
ktore do tej pory byly zarezerwowane dla ludzi” (tamze).

3 Z kolei Kawecki (2019: 217) zwraca uwage na to, ze Caravaggio szkolit si¢ w dziedzinie
malowania martwej natury (z podobna doktadnoscia jak malowania ludzkiego ciala) u Cavaliera
d’Arpino, ,traktujac martwa nature analitycznie, drobiazgowo i moralizatorsko’, a dobre malar-
stwo bylo dla niego nasladowaniem rzeczywistosci.
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Pelen owocow kosz (dostrzezemy w nim pigwe, gruszke, jabtko, brzoskwi-
nie, figi i rézne rodzaje winogron) na pierwszy rzut oka wydaje sie Zle rozpla-
nowany na plaszczyZnie obrazu (powyzej pozostaje rozlegla, pusta przestrzen
w neutralnym, piaskowym kolorze). Na ,brak otoczenia” zwraca uwage Kawecki
(2019: 217), przekonujac, ze ,wyeliminowanie przestrzeni wokoét skupia uwage
widza na jednym przedmiocie”, natomiast pustka, nieprzybierajaca zadnego
ksztaltu, neutralna, ,wynosi obraz na niemal metafizyczny poziom ekspres;ji”
(tamze: 220). Kosz, $ciagniety ciezarem owocow w dol, wykraczajac z prawej
strony poza granice obrazu odlamang — niby obca — witka, zdaje si¢ walczy¢
o zycie. Daje mu do tego prawo wlasna niedoskonatos¢. Wiednace, poplamione
czy nawet uschniete liscie?, nadpsute owoce obok tych jedrnych, btyszczacych
od soku, ktérego stodycz niemal czujemy w ustach, bronia sie prawem do prze-
mijania, prawda istnienia, utrwalona przewrotnoscia trwania. Gdy przyjrzymy
sie obrazowi, dostrzezemy jednak nie tylko wierno$¢ odwzorowania, lecz takze
smutek, tesknote. Odlamana gatazka (z prawej strony obrazu) nie miesci sie
w koszu, wypada z niego — moze przez nieuwage instalatora kompozycji, a moze
na skutek celowego dzialania. Wiednie i usycha, podobnie jak liscie oddalone
od centrum owocéw. Jak gdyby w catos¢, wnetrze, blisko$¢ (nie)dopasowania
wpisana byla mozliwos¢ bledu, niedoskonalosci, ktéra w oddaleniu grozi od-
rzuceniem, odlamaniem, pograzeniem w niebycie. Gdy p6jdziemy tym tropem,
to pierwsze zstapienie Caravaggia do piekla mozemy odczytac jako pragnienie
wielkosci, niejednoznacznej obecno$ci w centrum; pelne sprzecznosci rozpo-
znawanie wlasnego talentu, potaczone z brakiem pokory wobec ukonstytuowa-
nego paradygmatu tworzenia, wobec narzucajacego ramy centrum. To piekto
$wiadomosci przemijania, niezgoda na oddalenie i niezgoda na bycie wewnatrz.
Choroba lisci to choroba duszy.

Odczytujac obraz w ten sposéb, sktadamy z pojedynczych fragmentéw hi-
storie ludzkiego zycia, w ktorej jest miejsce na piekno i niedoskonato$¢, radosé¢
i smutek, pragnienie bycia zauwazonym i prawo do bycia poza centrum, dazenie
wyznaczong droga oraz bledy wiodace na manowce; miejsce na strach, niezgo-
de, zwatpienie, na walke o prawo do niespelniania oczekiwan innych. Juz samo
to wystarczy do zainicjowania spotkania z obrazem w sali lekcyjnej i podjecia
refleksji egzystencjalne;j.

4 Chore liscie namalowane sa tak realistycznie, ze specjali$ci badajacy choroby roslin na ich
podstawie sa w stanie okresli¢ konkretna chorobe plesniowa trawiacag li$cie winorosli pod koniec
XVI wieku.
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PRZYSTANEK DRUGI - SYRAKUZY

Gdy - po wydaleniu z Zakonu Maltanskiego z powodu powaznego kon-
fliktu z jednym z braci joannitéw i ucieczce z wiezienia (z Fortu Swietego
Aniota) — w pazdzierniku 1608 roku Caravaggio przybyt do Syrakuz (zapewne
dzieki pomocy przyjacidl, protektoréw i wielbicieli jego talentu®), byl twérca
docenianym, uznawanym za najlepszego malarza w Italii (Langdon 2003: 382).
Sycylijczykom nie przeszkadzalo to, ze byl cztowiekiem wyjetym spod prawa,
najpierw na skutek $miertelnego zranienia Ranuccia Tommasoniego w 1606
roku, a potem wydarzen w La Valletcie. Mimo aury swoistego kultu, ktéra go
otaczata, Caravaggio przypominal osobe niezréwnowazona, targang namiet-
nosciami. Wzbudzal strach, byl porywczy, pelen sprzecznosci, niecierpliwy,
nienasycony (tamze). Jest wielu biograféw malarza i kazdy podaje wlasng wersje
jego dziejow. Nie ma jednak watpliwo$ci, ze ostatni etap Zycia przynosi artyscie
piekto leku. W swojej ksiazce o Caravaggiu Helen Langdon — powolujac sie na
Francesca Susinno — wspomina, ze w tym czasie malarz sypial w peini ubrany
i nawet w nocy nie rozstawal si¢ ze sztyletem. Przygladajac sie sycylijskim ob-
razom Lombardczyka, mozna mie¢ wrazenie, ze artysta najbardziej obawial si¢
samego siebie, toczac najtrudniejsza w zyciu walke — z wlasnymi demonami.
Ta wewnetrzna podréz w mroczne zakamarki duszy byla niebezpieczna i wy-
czerpujaca®. Zostaly nig naznaczone wielkoformatowe prace z tego okresu. Na
dwie z nich pragne zwréci¢ szczegdlna uwage. Analizujac je, mozna dostrzec
symboliczny wymiar prezentowanych postaci.

Podczas niespelna dwumiesiecznego pobytu w miescie Archimedesa,
ktére rowniez dzi$ sprawia wrazenie niepogodzonego z uplywem czasu, na
kazdym kroku objawiajac §wiadectwa starozytnosci — teatry, §wiatynie, groty,
Caravaggio namalowal na zaméwienie senatu miasta (dzieki wstawiennictwu
Maria Minnitiego) obraz Pogrzeb swietej Lucji — patronki Syrakuz i calej Sycylii.

5> By¢ moze samego Alofa de Wignacourt, przetozonego Zakonu Maltariskiego, kilkakrot-
nie uwiecznionego na portrecie.

6 Langdon (2003: 384) pisze o tym, ze ,Caravaggio zaniedbywal si¢ coraz bardziej, ubierat
sie bardziej jak zabijaka niz malarz, a jadat posilki, uzywajac zamiast talerza kawatka deski albo
starego portretowego pidtna’
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Ryc. 2. Caravaggio, Pogrzeb sw. Lucji, Santuario di Santa Lucia al Sepolcro, Syrakuzy
(zdjecie z prywatnej kolekcji autorki)

Obraz oltarzowy miatl zosta¢ wykonany do odnawianego w tym czasie, znaj-
dujacego sie poza granicami miasta, kosciota $w. Lucji’.

7 Swieta Lucja zgineta $miercia meczeniska okolo 304 roku, w czasach przesladowania
chrze$cijan przez cesarza Dioklecjana. Zostala pochowana w katakumbach pod kosciotem San-
ta Lucia alla Badia. Caravaggio mial przedstawi¢ chwile pogrzebu $wietej, nie jej meczenstwa.
Zgodnie z legenda Lucja odméwila zaparcia si¢ wiary, rozdala swéj posag ubogim i ofiarowala
dziewictwo Chrystusowi, czego nie mégt znie$¢ jej bogaty narzeczony. Z jego rozkazu najpierw
zostala przeznaczona do domu publicznego, a ostatecznie poderznieto jej gardio. Wezesniej jed-
nak, by zapobiec pozadliwemu zachwytowi nad swa uroda, aby si¢ oszpeci¢, wydiubata sobie
oczy. Pewnie dlatego czesto jest przedstawiana z talerzem, na ktérym spoczywa dwoje oczu.
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Sam obraz jest dzietem bardzo ciekawym w dorobku Caravaggia®. I waznym
w kontekscie tego, co napisalam wczesniej. Warto przyjrzec si¢ proporcjom.
Catla scena zajmuje mniej niz potowe powierzchni ptétna. Tto wypelnia mrok
katakumb. Neutralna pustka z Kosza z owocami tutaj zamienia sie w mroczna,
gesta przestrzen, pozbawiona nadziei. Martwa kobieca posta¢ potozono bez-
posrednio na ziemi, w ktérej ma by¢ pogrzebana. Nie ma nic, co by ja od niej
oddzielalo — zadnej chroniacej cialo tkaniny. Mozna by pomysle¢, ze lezy tak
jako miara dtugosci grobu. Ciekawa jest tez kompozycja obrazu.

Uwaga: na rycinie zaznaczono elementy, na ktére warto zwréci¢ uwage podczas analizy dzieta: od lewej
biate strzalki wskazuja na sylwetke grabarza, posta¢ diakona oraz dton biskupa i jego mitra; czerwona
petla oznaczono twarz o rysach artysty.

Ryc. 3. Caravaggio, Pogrzeb sw. Lucji

8 Cho¢ wspélczesne Syrakuzy nie sa duzym miastem, odnalezienie tego obrazu stanowi
pewne wyzwanie. Zaréwno przewodniki, jak i znane monografie artysty czy zrodla internetowe
najczesciej podaja bledna (nieaktualna) informacje, ze obraz Caravaggia mozna oglada¢ w oltarzu
Chiesa Santa Lucia alla Badia — ko$ciele znajdujacym sie na wyspie Ortygii, albo w galerii regio-
nalnej Palazzo Bellomo. Okazuje si¢ jednak, ze wrdcil on do pierwotnego miejsca, w ktérym byt
prezentowany, czyli do Santuario di Santa Lucia al Sepolcro, przy placu $wietej Lucji (a wiec poza
wyspa). Kolejna trudnoscis, z jaka trzeba si¢ zmierzy¢, jest ograniczony dostep do pl6tna, zawie-
szone jest bowiem do$¢ wysoko, w absydzie. Nie mozna podej$¢ blisko, wiec nie pozostaje nic
innego jak przygladanie sie dzielu z oddalenia i pod pewnym katem, z miejsca wyznaczonego po
lewej stronie oftarza. To nie wszystkie niedogodnosci, gdyz obraz spowija mrok. Mimo ze mozna
temu zaradzi¢, wrzucajac do specjalnej skrzynki 2 euro, aby uruchomic o$wietlenie, to spotkanie
z dzielem zawieszonym jakby troche przypadkowo wywoluje jednak pewne rozczarowanie.
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Na pierwszym planie widzimy potezne, pochylone do $rodka sylwetki gra-
barzy, symbolizujace fizyczna (meska) site — z jednej strony przemoc, ktérej
dokonano na Lucji (?), z drugiej za$§ materialny wymiar pogrzebu. Profanum.
Ich ciala sa o$wietlone, zwlaszcza ramiona mezczyzny w lewym dolnym rogu,
ktéry przerywa prace poruszony tym, co dzieje si¢ wokél niego. Zatrzymany
z zastygla w gorze reka, w nieokreslonosci rodzacej si¢ mysli, na granicy nie-
wiedzy i zrozumienia, w tym wyjatkowym momencie nagtego przebtysku, gdy
jeszcze bez konkretnego ksztaltu budzi si¢ §wiadomos¢. Jego twarz zdaje sie
odbija¢ blask wyciagnietej — nienaturalnej wielkosci — dloni biskupa niczym
lustro. Ta dfor sprawia wrazenie odcietej od reszty ciala, zawieszonej w mroku,
osobnej. Wraz z réwnolegle polozona po prawej stronie o$wietlona czescia mi-
try oraz pochylona gtowa diakona z lewej strony tworzy potréjny znak wtadzy
koscielnej, ktora btogostawi cialo, zaznaczajac swoja dominacje. Obok biskupa
stoi prawie niewidoczny zolnierz, niejako wypychany poza plaszczyzne ptétna
przez pograzonego w pracy drugiego grabarza. Wokét zmartej kiebia sie prosci
ludzie — drobni w poréwnaniu do mezczyzn z pierwszego planu. Na ich twa-
rzach maluje si¢ zal, niedowierzanie, zagubienie. Jest w nich co$ wzruszajacego.
Zwyczajna prawda ludzkiego smutku. Szczero$é. Warte uwagi sa jeszcze dwa
elementy tej kompozycji. Wspomniany juz, umiejscowiony w centralnej cze-
$ci obrazu, diakon — z jednej strony naznaczony zacnoscia biskupiej jasnosci,
z drugiej za$ bliski prostym ludziom, zjednoczony z nimi w zalobie, odczuwane;j
stracie. Czerwona stula, okrywajaca jego ramiona, moze symbolizowa¢ przela-
na krew, odsyla tez wprost do historii patronki Syrakuz. Zdaje si¢ by¢ zywym
$wiadectwem meczenstwa Lucji.

Calo$¢ nie epatuje przemocy, turpizmem czy wzniosloscia. Pozostawia miej-
sce na dopowiedzenie prawdy, ktéra taczy i wyzwala. Nic dziwnego, ze obraz
szybko zdobyl popularno$c¢ oraz byt wielokrotnie kopiowany i do dzi$ budzi
emocje. W kosciele Santa Lucia alla Badia, znajdujacym sie w polozonej na wy-
spie czesci Syrakuz, mozna zobaczy¢ jego kopie. Udostepniono ja zwiedzajacym,
zestawiajac ze wspolczesna reinterpretacja dzieta — fotografia zywego obrazu
Toniego Mozzarelli pt. Hotd dla Lucji.

Jest jeszcze jedna wazna rzecz, na ktéra chce zwrdcic¢ uwage. Gdy doktadnie
przyjrzymy sie nienaturalnej dfoni biskupa, mozemy odnie$¢ wrazenie, ze po jej
prawej stronie Caravaggio namalowal wlasng twarz (otoczona czerwona petla).
Ale czy ta postac z niepokojacym obliczem uczestniczy w obrzedzie, skoro patrzy
w przeciwnym kierunku — gdzie$ w dal, jakby poza ptaszczyzne obrazu? Moze
prébuje zajrze¢ w glab wlasnego mroku? O czym mysli? Czy przeczuwa swdj
koniec? A moze jest gotowa do ucieczki i czeka tylko na odpowiedni moment?
W tych pytaniach dopatruje sie asumptu do tworzenia niebanalnych narracji.
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SYRAKUZANSKA DYGRESJA NA TEMAT PODROZY W PRZESZLOSC

Gdy pisze o malarstwie, Syrakuzach i nietatwych podrézach do wnetrza,
trudno mi nie przywola¢ wznowionej niedawno Ksigzki o Sycylii Jarostawa
Iwaszkiewicza (2020), przede wszystkim za$ pisanych w Syrakuzach Panien
z Wilka — najbardziej sensualnego, $wietlistego opowiadania, jakie czytalam.
Uczynie to jednak tez z kilku innych powodéw. Wspomniana Ksigzka o Sycylii
zostala zadedykowana przez autora J6zefowi Rajnfeldowi, na spotkanie z ktérym
Iwaszkiewicz czekal na Ortygii w kwietniu 1932 roku, najczesciej chroniac sie
w hotelowym pokoju przed podmuchami zimnego wiatru oraz przywolujac
z pamieci ukrainskie® (!) krajobrazy i piszac Panny z Wilka. Opowiadanie stalo
sie wiec poniekad sentymentalng podréza w przeszlo$¢ oraz rewizja przetwo-
rzonych wspomnien. Jest takze polemika z Proustem na temat niemoznosci
powrotu do minionego czasu. Wydaje sig, ze w jednym ze swoich szkicéw Anna
Iwaszkiewiczowa celnie oddata réwniez stanowisko meza w kwestii konstru-
owania przez Prousta powiesciowej rzeczywistosci:

Widzieli$my, jak autor (...) deformowal rzeczywisto$¢, chcac z niej wytowic to,
co moze mie¢ jakiekolwiek cechy nieprzemijania, chcac uchwycié ten czas na-
rastajacy, uciekajacy wciaz, zatrzymac jego bieg, odbudowa¢ wstecz ten czas
utracony. Bez elementu deformacji, o ktérym sie zwykle nie wspomina, méwiac
o Prouscie, byloby to niemozliwe do osiggniecia. (Iwaszkiewiczowa 1987: 61-62)

Sam pisarz wspomina w Ksigzce o Sycylii:

I oto, czy to czarne zrédla Aretuzy, czy samotno$¢ i niecierpliwe oczekiwania
na statek z Trypolisu'®, ktéry wyjatkowo sie spdznia (...), wprowadzaja mnie co
popoludnie w $wiat niezmiernie od Syrakuz daleki, i w czasie, i w przestrzeni.
Przychodza jakie§ wspomnienia przekomponowane, przetrawione i rodzi sie
$wiat imaginacyjny, to prawda, ale jakze zwigzany z daleka ziemia i z pieknem
jej przyrody. Pisze Panny z Wilka. Skoriczytem je w Syrakuzach.

Dawno widziane obrazy pieknych kobiet, niedawno odczute sprawy przemijania
i krucho$ci ludzkiego zycia, niedawne odwiedziny ukochanych Byszew, wsi, ktdra
raz po raz, coraz to inaczej widziana, powraca w moich utworach, urealnia sie
w stowach. (...) Obok Byszew pojawia sie Tymoszéwka Szymanowskich z ich

9 Iwaszkiewicz nazywal Ukraine niedoszta Sycylia (zob. Romaniuk 2012: 423).
10 Jak juz wspomniatam, Iwaszkiewicz czekal na Jozefa Rajnfelda.
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niezapomnianag spizarnia i rozmowy (...) prowadzone z siostra Karola", Nulg.
(Iwaszkiewicz 2020: 146—147)

Radostaw Romaniuk, jeden z biograféow Iwaszkiewicza, zauwaza, ze jesli
Byszewy (dwor pod Lodzig, w ktérym pisarz rzeczywiscie goscit w czasie wakacji
w latach 1911-1914) postuzyly do stworzenia obrazu Wilka, to pierwowzorami
sze$ciu bohaterek opowiadania byli mieszkancy byszewskiego dworu — czterej
bracia Swierczynscy oraz ich dwie réwiesnice, goécinie pobliskich Skoszew
(Romaniuk 2012: 428). Zatem réwniez w przypadku Iwaszkiewicza wspomnienie
ulega deformacji. Przypomnijmy, bohater opowiadania, Wiktor Ruben, po 15
latach wraca do Wilka, by rozliczy¢ sie¢ z przeszloscia, zrozumiec ja, dookreslic.
Chociaz od przyjazdu na kazdym kroku obserwuje $wiadectwa przemijania —
»nic (...) nie dalo Wiktorowi takiego poczucia minionego czasu, co widok tego
lasu na miejscu dawnego zagajnika” — poczatkowo naiwnie wierzy w to, ze uda
mu sie wroci¢ do Wilka sprzed lat, jak gdyby ten czas, ktéry minal, ze wszystki-
mi konsekwencjami jego uplywu, nie istnial, a rzeczywistos¢ zastygla w chwili,
gdy opuscit folwark z dworem i trwata nieruchomo, czekajac na jego powrot.
Szybko jednak zaczyna rozumied¢, jak bardzo sie mylil, ze ,nic nie znaczy to, co
czlowiek postanawia i dokonywa swiadomie, a wszystko wazne i dokonane nie-
chcacy, zostaje gdzies za nami i potem nas $ciga albo my je, co gorsza, scigamy”
(Iwaszkiewicz 1958: 69-70), ze ,posias¢ co$ naprawde, to rzecz niemozliwa”
(tamze: 83). Znieksztalcenie, ktérego dokonuje Iwaszkiewicz, jest celowe. Wydaje
sie tez pewna gra, bo autor, odsylajac do konkretnych wydarzen z przesztosci,
sam daje czytelnikowi klucz do odczytania prawdy o sobie samym. Wzruszajaca
jest szczero$¢ tego zaproszenia.

Gdyby Panny z Wilka byly obrazem, by¢ moze Wiktor mialby twarz
Iwaszkiewicza. Albo na plétnie znalaztoby sie dwéch czy nawet kilku Rubenéw'?,
spogladajacych w dal, zdajacych si¢ widzie¢ §wiat wykraczajacy poza teraz-
niejszos$¢ ukazanej sceny, podobnie jak mozemy to zaobserwowa¢ w pracach
Caravaggia. Wydaje si¢ jednak, ze byloby to ptétno pelne z6ttego stonca, nasy-
cone cieplymi kolorami, rozé§wietlone'?, malowane pedzlem czulego narratora.

' Mowa o siostrze Karola Szymanowskiego.

12 Posta¢ rozdwojonego bohatera wpisaly w sceniczna adaptacje Panien z Wilka Agniesz-
ka Glinska i Marta Konarzewska. Spektakl jest grany na deskach Narodowego Starego Teatru
w Krakowie od 2019 roku.

13 Tak jest w filmie Andrzeja Wajdy z 1979 roku, gdzie pojawia sie sam pisarz, ktéremu film
jest zreszta dedykowany (por. Romaniuk 2017: 608—609).
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PRZYSTANEK TRZECI - MESYNA

Wracajac do gtéwnego nurtu rozwazan, chce przywolac jeszcze jeden obraz,
szczegOlnie istotny w kontekscie egzystencjalnego wymiaru podrézy.

Niedlugo po namalowaniu Pogrzebu sw. Lucji — by¢ moze autor nie doczekat
nawet do momentu jego oficjalnego umieszczenia w oltarzu, planowanego naj-
prawdopodobniej na dzieri $w. Lucji (ktéry na poczatku XVII wieku obchodzono
nie 13 grudnia, lecz w czasie zimowego przesilenia, w najkrétszy dzien roku) —
Caravaggio opuscit Syrakuzy i udat si¢ do Mesyny. Zdoby! tam zaméwienie na
oltarzowy obraz przedstawiajacy wskrzeszenie Lazarza do kaplicy ko$ciota ojcow
Crociferi, opiekujacych sig¢ chorymi (Langdon 2003: 388). Wspoélczesnie znane
Wskrzeszenie Lazarza moze nie by¢ pierwsza wersjg obrazu, ktéra prawdopodob-
nie zostala zniszczona przez samego autora pod wplywem emocji wywolanych
uwagami pierwszych odbiorcéw na temat dzieta. Jest jednak z pewnoscia dzielem
Caravaggia i nawigzuje do historii znanej z Ewangelii $w. Jana.

Ryc. 4. Caravaggio, Wskrzeszenie Lazarza, muzeum regionalne w Mesynie
(zdjecie z prywatnej kolekcji autorki)
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Réwniez tym razem przedstawiona scena zajmuje tylko czes$¢ przestrzeni
plétna. Reszte wypelnia nieprzenikniona, mroczna pustka. Jeszcze wyrazniej niz
w Pogrzebie sw. Lucji dostrzegamy tenebryzm (maniera tenebrosa) i ostry $wiatlo-
cieni (chiaroscuro). Cecha charakterystyczna tej kompozycji jest réowniez dynamika,
uzyskana dzieki celowemu splataniu cial — rzadko spotykany rytm w ulozeniu
postaci, powtarzalno$¢ ruchéw oraz wykorzystanie gestow pelnych znaczen.

Uwaga: na rycinie zaznaczono elementy, na ktére warto zwréci¢ uwage podczas analizy dziefa: biale
tréjkaty to opisane w tekscie znaczeniowe zalezno$ci; przecinajace sie zolte linie — ulozenie ciata na
ksztalt krzyza; czerwona klamra — réwnoleglos¢ meskich ramion.

Ryc. 5. Caravaggio, Wskrzeszenie Lazarza
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Zacznijmy od kompozycji. Dolny fragment ptétna wypelnia kilkanascie po-
staci. W centralnej czesci tego ludzkiego klebowiska znajduje sie skupiajace
$wiatlo cialo Lazarza, ulozone w taki sposéb, ze przypomina fluoryzujacy krzyz.
Jego prawa dlont wydaje si¢ odbierac energie. Moze to by¢ gest zgody albo wrecz
przeciwnie — odmowy. Jest jednak pewne, Ze to dziatanie §wiadome, odpowiedz
na wolanie Chrystusa, ktéry ukryty w cieniu, po lewej stronie obrazu, powotuje
Lazarza do nowego zycia, a cata moc jego rozkazu miesci sie w rozswietlonych
palcach prawej dloni. Taka interpretacja jest najblizsza ewangelicznej historii.
Caravaggio dopowiada reszte uwypuklonym swiattem. Jego Lazarz w odpowiedzi
na boski imperatyw wypuszcza z lewej dfoni (ramienia krzyza) czaszke — symbol
$mierci, memento mori, przypomnienie o krétkotrwalosci zycia ludzkiego na
ziemi (Kopaliniski 2006: 50). Czy dzieje sie tak rzeczywiscie? I czy wylacznie na
skutek boskiej ingerencji? Swiatto obejmuje takze dwie postaci stojace u glowy
wskrzeszanego. Sa to siostry Lazarza: Marta i Maria. Warto przyjrze¢ sie temu
znaczacemu ustawieniu. Marta, ktdra stoi blizej, w czulym pocatlunku oddaje
bratu cala siostrzana milo$¢ (podwojona obecnoscia drugiej z siéstr — Marii),
jakby chciata zwielokrotni¢ moc boskich stéw. A jednak twarz Marty jest raczej
zatroskana niz radosna. Gdy przyjrzymy si¢ uwaznie, odnajdziemy w calym
obrazie znaczeniowe tréjkaty napiec. Po prawej stronie — utworzony przez glo-
wy Marii, Lazarza i mezczyzny podtrzymujacego jego cialo. W srodku tego
tréjkata znajduje sie glowa Marty pochylajacej sie¢ nad bratem — symbol mitosci
i troski. Po przeciwnej stronie, w tréjkacie utworzonym przez gtowy mezczyzn
znajdujacych sie najblizej postaci Chrystusa, zawista dfonn — boski imperatyw
zycia. Na poczatku wspomnialam o wyjatkowym rytmie tego dzieta — postaci
Chrystusa i Marty zamykaja kompozycje z obu stron, a ich szaty utrzymane sa
w podobnych odcieniach: zieleni i ochry. Wykonywane przez nich gesty stanowia
jadra znaczeniowych tréjkatéw napiec.

Ponadto prawe, o$wietlone ramiona mezczyzn — podtrzymujacego cialo
oraz odsuwajgcego plyte grobu — z naturalnie zamknietymi dforimi, sa utozone
réwnolegle do lewej reki Lazarza, z ktérej wypada czaszka. Podkreslajac znacze-
nie tego gestu, jednocze$nie zamykaja 0§, z ktérej wyrasta drugie ramie, a takze
potwierdzaja materialng obecnos¢ wskrzeszonego. Gdy siegniemy do stownika
symboli, upewnimy sie, ze tréjka symbolizuje bostwo, Swietos¢, Trdjce, $wiatlo,
harmonieg, ale i pokute. Mysl, dziatanie, uczucie; czlowieka — jako cialo, dusze,
ducha (tamze: 437-439). Wszystko to $wiadczy o tym, ze Caravaggio, malujac
Wskrzeszenie, byt w szczytowej formie artystycznej.

Jest jeszcze jeden $lad. I to on wydaje sie najwazniejszy, zwazywszy na wszyst-
ko, co zostalo juz powiedziane o zyciu Merisiego. O szalenstwie, leku, nadziei
na odkupienie i mozliwo$ci powrotu do Rzymu. Mozna postawi¢ hipoteze,
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ze w kregu $wiatla — na dwéch wierzchotkach lewego tréjkata — Caravaggio
w dwoch réznych ujeciach umiescit swoja twarz. I wydaje sie to nieprzypad-
kowe. Gdy przyjrzymy sie glowie znajdujacej sie w centralnej czesci kadru, bez
trudu dostrzezemy, ze zadna z pozostalych postaci przedstawionych na obrazie
nie patrzy na Chrystusa, zadnej nie widzimy tak wyraznie. W tej twarzy odnaj-
dziemy wiele emocji: zal, pokore, przerazenie. To nieme $wiadectwo prawdy.
Otwarte usta moga sugerowac, ze mezczyzna wypowiada jakies stowa, ale tez
moga oznaczac zdziwienie, wielkie wzruszenie, epifanie. Znamienne jest to, ze
mezczyzna o rysach Merisiego znajduje si¢ w kregu $wiatla — pomiedzy dlonia
Chrystusa a odpowiadajaca na znak dlonia Lazarza.

Moze si¢ réwniez wydawad, ze palec — bedacy przekaznikiem woli — dotyka
bezposrednio jego glowy, i to on jest powolywany do nowego zycia. Powyzej reki
Chrystusa znajduje si¢ druga twarz, tym razem uchwycona z profilu, nieobecna,
skierowana w strone $wiatla, ze spojrzeniem utkwionym w dal (podobny zabieg
obserwowali$my, analizujac wcze$niejsze plétno). Gdy polaczymy wszystkie
tropy: boski imperatyw, cialo-krzyz, siostrzany smutek, niejednoznaczny gest
tazarza — mozemy z nich wyczytac nie tylko tytutowe wskrzeszenie biblijnego
bohatera, lecz takze zapowiedZ $mierci na krzyzu oraz cierpienia. W kontekscie
wszystkiego, co wiemy o splatanych losach artysty, to szczegélne, celowe umiesz-
czenie przez Caravaggia dwukrotnie wlasnej twarzy na ptétnie o wskazanej
tematyce nadaje obrazowi wyjatkowe znaczenie. To on sam staje si¢ gtéwnym
bohaterem dziela, tytutfowym Lazarzem. Nie nalezy jednak do tamtego $wiata
ijego historia bedzie miata inny koniec. Podrézujac w czasie, zstepuje do piekla
samos$wiadomosci, ktérego szczegdlna mape czytamy z jego twarzy. To kraina
leku i bezsilnosci, przeblyskéw nadziei i jej braku. Swiadomos¢ pustki i pragnie-
nie odkupienia, ktdére nie moze sie spelni¢, bo pieklo pochlania dusze.

POLONISTYCZNA DYGRESJA NA TEMAT SPOTKAN Z CARAVAGGIEM

W praktyce szkolnej, podczas dziatan lekcyjnych, obraz czesto staje sie¢ do-
pelnieniem znaczen dostrzezonych w utworze literackim. Jest wiec tekstem
w stosunku do niego podrzednym. W przypadku spotkan z malarstwem o ta-
kim potencjale narracyjnym oraz skomplikowaniu znaczen, jakie obserwujemy
u Caravaggia, byloby pozadane uczynienie tekstu ikonicznego podmiotem
dzialan lekcyjnych. Niezbednym dopelnieniem tropéw interpretacyjnych sta¢
by sie mogly natomiast konteksty: biograficzny, filozoficzny, biblijny, historyczny
czy literacki.

Witold Bobinski (2015: 140) stusznie podkresla, ze ,,obraz — w perspektywie
dydaktyki polonistycznej (...) powinien zyska¢ autonomie jako dzieto, jako mowa
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Innego, z ktéra podejmuje si¢ intymny dialog” Spotkania z obrazami Caravaggia
moga okazac si¢ dla mlodych ludzi (mysle tu raczej o uczniach szkoly ponad-
podstawowej) sporym wyzwaniem'. Celowo uzywam stowa ,spotkania’, aby
podkresli¢ relacyjny wymiar tych estetycznych doswiadczen. Na taki sposéb
obcowania ze sztuka zwraca uwage Rita Felski w Urzeczeniu, odwolujac sie do
teorii aktora-sieci Brunona Latoura.

Zadne dzieto sztuki nie moze pomija¢ znaczenia pierwszoosobowej reakcji; to
wlasnie poprzez taka reakcje dzieta sztuki zaczynaja mie¢ znaczenie, wysuwaja
wobec nas roszczenia (jest to jeden z powodéw, dla ktérych wole méwic o przy-
wiazaniu do dziet (...). A jednak to, co osobiste, nie wyklucza tego, co transper-
sonalne; ani tez to, co do§wiadczalne, nie jest w stanie wojny z tym, co argumen-
tacyjne czy analityczne. (Felski 2022: 20)

Sztuka tworzy sie w dialogu, w relacji, na r6znych poziomach. W sytuacji lek-
cyjnej jej odbior zalezy od wielu czynnikéw, np. od atmosfery panujacej w zespo-
le, poziomu zaufania, gotowosci do podjecia wyzwania, ale tez od samopoczucia
w danym dniu, poziomu satysfakcji czy nawet miejsca ustawienia tawki, czyli
aktoréw — wszystkiego, czego istnienie czyni réznice. W przypadku obcowania
z malarstwem najbardziej pozadane byloby wytworzenie wiezi, przywigzania,
o ktérym pisze Felski, zmieniajacego sposob postrzegania na bardziej afektywne,
skierowane do wewnatrz, dajace mozliwo$¢ samopoznania.

Z kolei Elliot Wayne Eisner', wielokrotnie podkreslajac w swoich publika-
cjach znaczenie sztuki w edukacji, w ksiazce The Arts and the Creation of Mind
(2022) zauwaza, ze uczniowie przynosza na lekcje swoje wtasne historie, ktére
wchodza w interakcje z tym, co zostalo okreslone przez nauczyciela jako cel
lekcji. Zdarza sig, ze znaczenia konstruowane na podstawie tych zderzen — wta-
snych doswiadczen ucznia, zaproponowanych tresci, oczekiwan osoby planujacej
pozadane efekty — okazuja sie niewystarczajace, nie spetniaja bowiem zamie-
rzonych celéw edukacyjnych. Jednoczesnie jednak znacznie je przekraczaja,
przyczyniajac sie do poszerzenia kompetencji nieujetych w planie nauczyciela
(Eisner 2002: 70).

Felski (2022: 25) przekonuje, ze dziela sztuki maja znaczenie, poniewaz
~tworzg i wspottworza trwate wiezi’, natomiast samo ,przywigzanie jest istotnym

14O sposobach nawigzywania osobistej relacji z obrazami w kontekscie dziatan dydaktycz-
nych pisze Bobinski w Przygodach czlowieka patrzacego (2015: 131-155).

15 Amerykanski profesor sztuki i dydaktyk, zajmujacy sie przede wszystkim edukacja arty-
styczna.
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pojeciem dla nauk humanistycznych”. W ostatnim czasie wielu badaczy podkre-
$la réwniez relacyjny wymiar edukacji'®. W przypadku edukacji polonistycznej
wytworzenie relacji z tekstem literackim czy ikonicznym wymaga uwaznosci,
nie$piesznego spotkania z dzietem, przywigzania. Felski przekonuje:

Skupi¢ si¢ na przywiazaniu to przesledzi¢ relacje bez wstepnych zalozen. To
przygladac sie z bliska zaréwno aktom faczenia, jak i temu, miedzy kim i czym one
zachodzg; temu, co transpersonalne, jak i temu, co osobiste; rzeczom w $wiecie
i rzeczom w dzielach sztuki. (tamze: 25)

Zaplanowanie dziatan lekcyjnych adekwatnych do tematyki oraz emocjo-
nalnego ciezaru malarstwa Caravaggia jest sporym wyzwaniem. Wydaje sig, ze
podczas préb doboru metod tatwo wpasé w putapke nadmiaru i niezamierzenie
»spotworzy¢” delikatna tkanke interpretacyjna. Nie sposéb jednak pozostawic¢
mlodego czlowieka bez zadnych narzedzi, nie kazdy bowiem ustyszy wotanie
obrazu. W Curriculum Ideas in a Time of Crisis Eisner (1965: 11) zwraca uwage
wlasnie na brak posiadania narzedzi jezykowych do opisu i interpretowania
obrazu. Jego zdaniem uczniowie nie wiedza nie tylko tego, czego szuka¢, lecz
takze, co powiedziec¢ o tym, co widza. Byloby wiec pozadane, by potrafili wskaza¢
»fakty wizualne’, zinterpretowa¢ wtasna reakcje na to, co dostrzegli oraz oceni¢
dzieto sztuki (tamze). Na poczatku warto sie przede wszystkim zastanowic¢, od
czego zacza¢ budowanie relacji z twoérca czy obrazem.

By przerzuci¢ most miedzy epokami, odrebnymi §wiatami, pokazac uniwer-
salnos$¢ ludzkich potrzeb i pragnien, warto przywola¢ kontekst biograficzny.
Malujac Kosz z owocami (w potowie lat 90.), Caravaggio mieszkal od kilku lat
w Rzymie, do ktérego przyjechal z mysla o zdobyciu artystycznej niezaleznosci.
Juz jako dwudziestokilkuletni mezczyzna byl przekonany o wiasnym talencie.
Niepokorny i osobny, nie godzil sie na kompromisy. Uwazal, ze dobry malarz
wiernie nasladuje rzeczywisto$¢; szukal wlasnej drogi, jednoczesnie majac swia-
domos¢, ze bez protektoratu bogatych znawcéw sztuki niczego nie osiagnie. To
wszystko dos¢ czesto bywalo powodem jego frustracji. Czasem porzucal prace
na wiele tygodni, trwonil w tawernach z trudem zarobione pieniadze, wdawat
sie w bdjki. W 1606 roku, najprawdopodobniej sprowokowany i dzialajac we
wlasnej obronie, $miertelnie ranit Ranuccia Tomassoniego. Zostal wyjety spod
prawa i od tej pory jego zycie stalo sie ucieczka: z Rzymu do Neapolu (stolicy
Kroélestwa Neapolu), podlegajacego hiszpanskiemu krélowi; z Neapolu na Malte

16 W grudniu 2023 roku ukazata sie ksiazka Edukacja jako relacja, prezentujaca ten temat
wielowymiarowo (Guzik 2023).
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(w nadziei na uzyskanie przywilejow kawalera maltariskiego); z La Valetty na
Sycylie — do Syrakuz (tam powstaje Pogrzeb sw. Lucji), Mesyny (gdzie maluje
Wskrzeszenie Lazarza), Palermo i z powrotem do Neapolu. Uciekat od kary
i przed samym sobg. Pragnal przebaczenia, utaskawienia przez papieza (ktére
pod koniec zycia uzyskat); bal sie $mierci, popadal w skrajne stany emocjonalne.
I malowal. Wydaje sie, ze w przypadku Caravaggia poznanie zawilosci jego zycia
pomaga w zrozumieniu artystycznej twérczosci. Wspomniana juz wczesniej
biografka, historyczka sztuki Langdon, zauwaza:

Caravaggio tworzyt nowg, gteboko katolicka sztuke, ktéra odrzucala ideat pigkna
gloszony przez Rafaela i Michala Aniota, sztuke mroczna i tragiczna, gloszaca
przerazenie osamotnionej ludzkosci szukajacej pojednania z Bogiem. Jej boha-
terowie sa podréznymi lub pielgrzymami uwiezionymi w okowach tego $wiata.
W obrazach tych nie pokazuje sie wizja raju. Jedynie swiatlo$¢ opowiada o obec-
nosci duszy i laski, bez ktérej czlowiek nie moze zblizy¢ sie do Boga. (Langdon
2003: 239)

Mrok i $wiatlo to pojecia, ktdre czesto pojawiaja sie w opracowaniach po-
$wieconych twdrczosci lombardzkiego malarza. Niektdre z ustalen badaczy twor-
czosci Caravaggia mozna wykorzysta¢ podczas lekcji jako dodatkowy kontekst.
Rozmawiajac z uczniami o malarstwie Merisiego, warto bowiem zwrécic¢ uwage
takze na te aspekty, ktére stanowia o oryginalnosci dziet oraz ich nowatorstwie.
Nalezy do nich z pewnoscia wyjatkowy realizm w przedstawianiu zaréwno
martwej natury, jak i ludzi. Ani owoce, ani postaci nie sa bez skazy (dalekie od
idealnego $wiata renesansu). Bohaterowie Caravaggiowskich narracji wywodza
sie z ludu, nosza zgrzebne ubrania, maja pomarszczone twarze i zylaste ramiona.
Podobnie umieszczone w koszu owoce potyskuja od soku, marszcza sie, psuja.
Obrazy przypominaja fotografie. Kawecki (2019: 238—239), piszac o ,rewo-
lucjach Caravaggia’, zauwaza, ze ,Caravaggio wymyslit »fotografie«, (...) jego
realizm przedstawial to, co widzial, a nie to, co o tej rzeczywisto$ci sie mysli.
Malowal rzeczywistos¢, ktéra jest, a nie, jaka powinna by¢. Nie rzeczywistos¢
jako »idee«, ale rzeczywisto$¢ jako rzeczywistosc¢”.

Powyzsze ustalenia maja spory potencjal dydaktyczny, szczegdlnie w kon-
tekscie spostrzezen Eisnera. Po pierwsze, warto zacheci¢ uczniéw do wnikli-
wej analizy obrazéw na trzech poziomach: (1) tego, co widza takim, jakie jest
— yfaktéw wizualnych” (np. w koszu znajduja sie owoce, liscie sa poplamione,
winogrona blyszcza, jabtko ma plamki; kobieta lezy na ziemi, mfody mezczyzna
pochyla glowe; unoszony mezczyzna rozklada ramiona, jego skora jest blada);
(2) refleksji nad tym, co jest dane (np. jabtko zaczyna si¢ psu¢, kobieta nie zyje,
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cialo mezczyzny znajduje sie w $wietle); (3) pytan zadawanych obrazom (np. Po
co na obrazie przedstawiono psujace si¢ owoce i uschniete licie? Czy kobieta
lezaca na ziemi zostala zamordowana? Dlaczego mezczyzna rozklada rece na
ksztalt krzyza? Dlaczego niektdre postaci wydaja sie patrze¢ w dal, jakby poza
$wiatem obrazu dzialo sie co$§ waznego? Co widza? O czym mysla?). Nalezatoby
podkresli¢ warto$¢ osobistej refleksji oraz watpliwosci w procesie interpreta-
cyjnych odkry¢, jak rowniez konicowej oceny dziet. Wydaje sie, ze na tym etapie
pomocne byloby przywolanie dwdch kontekstow: biblijnego — podczas rozmowy
o Wskrzeszeniu Lazarza, oraz historycznego — w nawiazaniu do postaci §w. Lucji.

Po drugie, bezkompromisowy realizm Caravaggia moze skloni¢ do rozwa-
zan na temat wspolczesnego sposobu kreowania $wiata. Jak wiele wspdlnego
z prawda ma w XXI wieku fotografia, skoro oprogramowania do obrébki zdjec¢
pozwalaja na nieograniczong ingerencje w ich wyglad? Jaki §wiat kreuja media?
Czy we wspolczesnej sztuce nasladowanie rzeczywistosci jest postrzegane jako
warto$¢? O czym $wiadczy obserwowane w XXI wieku wzmozone zainteresowa-
nie tworczoscia Caravaggia? Temat fotograficznego (wiernego) przedstawiania
rzeczywisto$ci w pracach malarskich przetomu XVI i XVII wieku, kiedy o fo-
tografii jeszcze nie slyszano, moze okazac sie dla mtodych ludzi ciekawy i in-
spirujacy, szczegdlnie gdy przywotamy technike, jaka artysta stosowat podczas
tworzenia. Wykorzystywal on bowiem (w praktyce jako pierwszy) znana juz
w starozytno$ci (odkryta przez Arystotelesa) camere obscure, prosty przyrzad
optyczny, pierwowzoér aparatu fotograficznego — u Merisiego byl to po prostu
ciemny pokdj z pomalowanymi na czarno §cianami, lustrem i niewielkim otwo-
rem (oknem), przez ktéry wpada $wiatlo w stopniu pozadanym przez autora,
obejmujac malowane obiekty (Kawecki 2019: 249). Kawecki, powolujac si¢ na
Roberte Lapucci, specjalistke z zakresu historii sztuki, przekonuje, ze Caravaggio
postugiwat sie wieloma technikami optycznymi na 200 lat przed wynalezieniem
fotografii. Stosowal rézne soczewki i lustra, utrwalal obraz na ptétnie za pomoca
substancji $wiatloczulych (tamze: 247). Zastosowanie takich rozwiazan dopet-
niaja techniki malarskie oparte na zestawieniu ze soba kontrastowych barw —
bardzo ciemnych z jasnymi, takze na szczegélnym eksponowaniu obiektow za
pomoca $wiatta. Dlatego w opracowaniach historykéw sztuki — w kontekscie
prac Caravaggia — pojawiaja sie takie pojecia jak tenebryzm, luminizm i chia-
roscuro — wszystkie zwigzane z kompozycja, kontrastem i $wiattem'. Przejawy
wszystkich zabiegéw tatwo odszuka¢ na oméwionych obrazach narracyjnych:

17" Tenebryzm — w sztukach plastycznych sposdb ujecia kompozycji malarskiej polegajacy
na zastosowaniu ciemnej tonacji barwnej, w ktorej postacie i przedmioty sa wydobyte z mrocz-
nego tla za pomoca ostrego swiatlocienia (zob. www2). Luminizm — sposdb ksztaltowania kom-
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Pogrzebie sw. Lucji i Wskrzeszeniu Lazarza. Wydaje sie, ze uczniowie bez trudu
poradza sobie z dostrzezeniem spektakularnych efektéw oddzialtywania $wia-
tla, wskazujac np. wydobyte z mroku ramiona grabarzy, twarze Lucji, diakona,
rozpaczajacej kobiety, mezczyzny spogladajacego w dal, a takze dlon biskupa
na pierwszym obrazie; fragmenty ciala Lazarza, ramiona ulozone réwnolegle
do jego lewej reki, twarze Marii i Marty (po prawej) oraz mezczyzn po lewej
stronie — na drugim. Warto by jednak zada¢ réwniez pytanie o to, czemu stuza
te zabiegi. Jakie znaczenie ma kolor tfa? Ktéry z obrazéw jest bardziej dyna-
miczny? Co powoduje geometryczne ulozenie postaci, powtarzalnos¢ gestéw,
swoisty rytm? Jak moze oddzialywa¢ na widza kontrastowe zestawienie barw?
Jakie sensy moze generowac? Jakie emocje moze wywotywac? Czy widz odczu-
wa harmonie, rado$¢, niepokéj, smutek? Dlaczego? Czy na obrazach mozna
odnalez¢ symbole? Jesli tak, jaka jest ich rola? Czy wszystko, co widzimy, da sie
odda¢ stowami? Wzbogacajac zaséb stownictwa mlodych ludzi o pochodzace
ze $wiata sztuki pojecia, dostarczamy im narzedzi jezykowych, na ktérych brak
stusznie zwracal uwage Eisner.

Podczas dzialan interpretacyjnych skierowanych do wewnatrz, skupionych
na zrozumieniu znaczenia wlasnych reakcji na dzieto, warto zwréci¢ uwage na
jeszcze jedna ciekawa koncepcje. We wspomnianym juz artykule Bobinski (2015:
152-154), odwolujac sie do studium Rolanda Barthes’a o fotografii (2008) oraz
wykorzystujac Narodziny Wenus Botticellego i kadr z filmu Andrzeja Munka
Zezowate szczescie, ttumaczy koncepcje studium-punctum francuskiego filo-
zofa. Wydaje sie, ze przywolanie koncepcji Barthes’a réwniez podczas spotkan
z pracami Caravaggia ma sens i moze pomé6c mtodemu widzowi w zrozumieniu
wlasnej relacji z dzietem. Zgodnie z tym, jak to ujmuje Barthes (2008: 50-51),
studium nazwiemy (umiarkowane) zainteresowanie dzietem; to préba dostrze-
zenia przedstawionego na obrazie fragmentu rzeczywistosci, ale nieangazujaca
emocji, raczej chtodna. Studium jest neutralne, ,to rodzaj wychowania (wiedza
i grzecznosc)” (tamze: 53). Mozna poréwnac je do zainteresowania ,wizualnymi
faktami” Punctum natomiast to ,uzadlenie, dziurka, plamka, male przeciecie
— ale réwniez rzut ko$¢émi (...) przypadek, ktory (...) celuje (...), ale tez uderza,
miazdzy” (tamze: 52); to glos obrazu, ktéry krzyczy w strone widza; czesto
»szczegol’, jakis konkretny przedmiot (tamze: 80), odpychajacy widok (tamze:
89); to, co przeszkadza, pochlania, przyk(l)uwa uwage, jest niewygodne, lecz
nie pozwala sie pominaé. Punctum to element relacji z dzietem, prowokuje do
stawiania pytan. Moze nim by¢ uschnieta gatazka z Kosza owocow, nienaturalnej

pozycji malarskiej za pomoca gry $wiatfa (zob. www1). Chiaroscuro — ostry kontrast wydobyty
za pomocg $wiatlocienia.
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wielko$ci dlon biskupa z Pogrzebu sw. Lucji, czaszka ze Wskrzeszenia Lazarza.
Dla kazdego punctum moze by¢ innym elementem obrazu, moze go tez nie by¢
wcale. Poddanie sie jego oddzialywaniu (to ono brutalnie zwraca si¢ do widza)
zapowiada dialog (sp6r?) z dzielem. Niezaposredniczony. Wsobny. Moze wiec
w nieoczywisty sposéb nie tylko uruchomic¢ proces interpretacyjny, lecz takze
pobudzi¢ do autorefleksji, znoszac granice pomiedzy ,ja’, ktére patrzy, a ,ja”
prowokujacym do patrzenia.

ZACIERANIE GRANIC

We wspaniatym szkicu o Caravaggiu Gustaw Herling-Grudzinski (2019: 11)
pisze, ze jego ,malarstwo (...) jest sztuka zacierania zbyt wyraznych granic’, nie-
ustannym zmaganiem si¢ §wiatla z cieniem, przenikaniem sie zycia ze §miercia
(tamze: 12). W rozmowie z Dariuszem Jaworskim nazywa artyste tym, ktéry
szukal Prawdy. ,Szukal w pétmroku, a przeciez Prawda przynalezy do jasno-
$ci” (tamze: 5). Wydaje sie, ze dobrze to rozumial Iwaszkiewicz, rozéwietlajac
przestrzen Wilka i prowadzac gléwnego bohatera przez krete drogi oczekiwan
i meandry ztudzen, az do finalowego marszu (na stacje), wyznaczanego rytmem
pewnych krokéw, a sygnowanego podniesiona glowa.

Michelangelo Merisi buntowat si¢ przeciwko skostnialym zasadom tworze-
nia sztuki, jednoczesnie postulujac, by dobre malarstwo nasladowato rzeczywi-
sto$¢. Dlatego na jego obrazach owoce sie psuja, podobnie jak ludzie. Dotykat
sacrum, oswajajac profanum. Zachwycal i przerazal. Odbierajac $wietym aureole
i nieskazitelne ciala, pozostawial prawde bezbronng, z obrzmialym brzuchem,
brudnymi stopami. Uciekal w obserwowane przez soczewke obrazy, prébujac
w ich odwréconych odbiciach odnalez¢ porzadek $wiata. Coraz bardziej jed-
nak zapadatl si¢ w wewnetrzny mrok. Rozpaczliwie szukal Boga i jego taski.
W najwazniejszej podrézy zycia pozostal jednak samotny. Tak réwniez umart.
Wydobyty z mroku po $mierci, zostal uwieczniony w wierszu przez przyjaciela
Giambattiste Mariniego jako ten, ktérego obawiala sie natura, ze ja przewyzszy
w doskonalosci tworzenia (Langdon 2016: 7).

W przypadku malarza topos homo viator nabiera szczegdélnego sensu. Zycie
Caravaggia byto wielowymiarowa wedréwka: ucieczka w kolejne miejsca, ktére
mialy przynies¢ lepszy byt; podréza w czasie, w glab historii juz zamknietych;
niebezpiecznym przenikaniem do granic wlasnego mroku; zmaganiem sie z prze-
szlo$cia. Tego ostatniego doswiadczyl réwniez Iwaszkiewicz. On jednak nie
uciekal, lecz staral sie z przeszloscia rozliczac i godzi¢. Z pewnoscia siegniecie do
kontekstu biograficznego utatwia zrozumienie jego twoérczosci. W swojej pigknej
ksigzce o Iwaszkiewiczu Anna Krdl (2015: 145), przywolujac fragment dziennika
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pisarza z okresu po $mierci Jerzego Bleszynskiego, pisze: ,Terazja (...) rozmyslam
o tym, kiedy pojawia si¢ w naszym Zyciu granica, za ktéra mtode zaczyna by¢
stare, a zycie akceptuje wizje $mierci”. Czy da si¢ taka granice wyznaczy¢? Czy
raczej zaciera si¢ ona, rozmywa, a $wiadomos¢ i afirmacja objawiaja si¢ nam
poza tym, co uchwytne i definiowalne? Jak dobrze, ze mamy czulego narratora.
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