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De l’effondrement de l’étalon-or au crépuscule des idoles 
dans Les Faux-monnayeurs d’André Gide

ABSTRACT
In André Gide’s Les Faux-monnayeurs, counterfeit money and characters flow in a plot 
based on a circulatory system in which they seem to be interchangeable. Ideas flow as well 
in the novel, creating a polyphonic intertextuality. Gide plays with his preferred authors, 
such as Nietzsche, whose claims are looked into in order to create a distance and question 
them. Such premises are held by cynical characters as well as the protagonist Bertrand, 
a positive nietzscheanist icon in his will to affirm himself and radically question upper 
class and religious values. The money counterfeit takes its roots in the collapse of the 
gold standard in 1914’s France. Gide depicts a world in which all values’ authenticity are 
shaken, the counterfeit money serving as a metonymy to question Nietzsche’s arguments, 
often in an ironical way. Nietzsche’s ideas flow from a character to the next and seem to 
be put to the test.
Keywords: Gide, Counterfeiters, polyphony, Nietzsche, values’ collapse

Le roman de Gide, Les Faux-monnayeurs, a la particularité de croiser des thèmes 
économiques, psychologiques, moraux et esthétiques, comme de nombreuses 
études l’ont bien montré. Dans le roman, l’argent entre dans un système de services, 
d’échanges et d’influences. Nous souhaitons éclairer la manière dont Gide fait 
circuler les personnages et les idées de son temps, à l’instar des pièces de monnaie, 
afin d’en vérifier la valeur. Comme les fausses pièces, les personnages entrent 
également dans une « économie » narrative reposant sur un système d’échange qui 
semble les rendre parfois interchangeables. Mais, tout comme les personnages, les 
idées également circulent dans le roman, dans un jeu d’intertextualité dialogique 
(Bakhtine, 1987, p. 122). À l’instar de la bande de trafiquants qui fait circuler 
de fausses pièces d’or, certains personnages s’attribuent les idées d’autres 
personnages comme le fait Robert de Passavant, l’écrivain à succès, avec Vincent 
Molinier. Mais le trafic d’idées, à l’instar de la fausse monnaie dans le roman, 
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est également un jeu que Gide joue avec ses auteurs de prédilection, comme 
Nietzsche, dont il reprend certaines thèses pour mieux les mettre à distance et 
les questionner. On peut ainsi s’étonner que l’auteur des Nourritures terrestres et 
de L’Immoraliste, qui doit tant à Nietzsche dans son projet d’affranchissement, 
n’hésite pas à placer certains de ses postulats dans la bouche des personnages les 
plus cyniques et dangereux du roman comme Robert de Passavant, Lilian Griffith 
et Strouvilhou. Pourtant son héros Bernard peut être considéré comme une figure 
positive du nietzschéisme de Gide par sa volonté de s’affirmer et dans sa remise 
en question radicale des valeurs bourgeoises et religieuses. 

Le philosophe Jean-Joseph Goux a montré que Gide a thématisé dans son 
roman l’effondrement de l’étalon-or dans la France de 1914 en le reliant à la 
crise du réalisme en littérature et du sujet moderne. Le roman dépeint un monde 
où l’authenticité de toutes les valeurs est ébranlée, liée au conflit entre l’étalon-
or et la fausse monnaie, fictive et conventionnelle. Pour Pierre Chartier, « bonne 
ou mauvaise, vraie ou fausse, la monnaie peut être élevée au rang d’emblème du 
roman tout entier  » (Chartier, 1991, p. 103). La question de la fausse monnaie, 
centrale, aurait partie liée avec la problématique de la « transmutation » des toutes 
les valeurs, prônée par Nietzsche dans une optique de libération de l’individu. 
Le récit gidien s’inscrit ainsi dans cette tradition du faux-monnayage, lequel se fait 
d’abord économique, avant de devenir profondément littéraire et philosophique1. 
Nous verrons dans un premier temps comment la fausse monnaie s’apparente à 
une métonymie de l’hypocrisie sociale, relationnelle et artistique. Puis nous nous 
demanderons comment le principal faussaire du roman, Stouvilhou, permet à Gide 
de mettre à l’épreuve certaines thèses de Nietzsche, tout en dépeignant un véritable 
crépuscule des idoles des valeurs bourgeoises, morales et esthétiques de son temps.

1. L’intrigue des faux-monnayeurs
Dans ce roman foisonnant d’intrigues, celle de la bande des faux-monnayeurs 
occupe en apparence une place marginale. Elle ne commence qu’au milieu du 
roman, à Saas-Fée, lors du séjour en Suisse de l’écrivain Édouard en compagnie 
de Laura, sa protégée, et de Bernard Profitendieu, devenu son secrétaire après 
avoir fui la maison paternelle. L’épicier de Saas-Fée teste Bernard avec une fausse 
pièce en or ; Bernard 

saisit dans son gousset une petite pièce de dix francs, qu’il jeta sur la table. Ecoutez 
comme elle sonne bien. Presque le même son que les autres. On jurerait qu’elle est en or 
[…]. Elle n’a pas tout à fait le poids, je crois ; mais elle a l’éclat et presque le son d’une 
vraie pièce ; son revêtement est en or, de sorte qu’elle vaut pourtant un peu plus de deux 
sous ; mais elle est en cristal. À l’usage, elle va devenir transparente (Gide, 2009, p. 317).

1	  Comme le montre Jacques Derrida lors du séminaire consacré à la « Fausse Monnaie » chez 
Baudelaire en 1991.
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On retrouve l’intrigue des faux-monnayeurs dans la 3e partie du roman, le jour 
de la rentrée de septembre. La bande de collégiens de la pension Vedel-Azaïs, qui 
a été prise dans une affaire de prostitution2, décide d’écouler de fausses pièces. 
Strouvilhou, proche de Passavant et ancien élève de la pension Vedel, en est le chef 
et l’instigateur ; son intermédiaire, Léon Ghéridanisol, distribue les fausses pièces 
aux enfants  : Georges Molinier, frère d’Olivier et neveu d’Édouard, et Philippe 
Adamanti. 

À un premier niveau de l’intrigue, le personnage du faux-monnayeur est 
Strouvilhou. Gide s’est amusé avec l’anagramme du nom du personnage le plus 
vil du roman : « s’trouve où » ou « ce trou vil ». À l’image des fausses pièces 
qu’il écoule, ce personnage insaisissable circule à l’arrière-plan des intrigues 
principales, avant que le lecteur ne comprenne peu à peu le rôle primordial qu’il 
joue. Sa première apparition est indirecte. C’est d’abord son nom que l’on découvre 
sur une carte de visite présentée à Robert de Passavant, quand Édouard rend visite 
à l’écrivain mondain pour la première fois. Il reste invisible, caché dans une salle 
en attendant d’être reçu par l’écrivain mondain. Son passé est révélé de façon très 
lacunaire et là encore de façon indirecte dans le Journal d’Édouard que lit Bernard, 
après que ce dernier lui eût dérobé sa valise à la consigne de la gare. On y apprend 
qu’il était insolent jusqu’au sarcasme et tournait en ridicule le pasteur Vedel, 
au point que le vieux pasteur Azaïs dût le renvoyer (Gide, 2009, pp. 248-249). 
Le « trou » de Strouvilhou dans sa biographie accroît son mystère. On retrouve 
encore Strouvilhou en arrière-plan et de manière évasive dans la deuxième partie 
du roman, à Saas-Fée où le lecteur déduit que c’est lui qui a donné la fausse pièce 
à l’épicier, qui l’a ensuite transmise à Bernard. Le machiavélisme de Strouvilhou 
réside dans le choix des enfants de la bande des faux-monnayeurs. Ils doivent être 
de bonnes familles, si possible influentes, capables de faire étouffer l’affaire le 
cas échéant. Pour plus de sûreté, les enfants sont encouragés à trahir leur famille ; 
chacun devra espionner ses parents pour découvrir un secret familial honteux 
qui permettra ensuite à Strouvilhou de les faire chanter  : « On se tient, quoi  ! 
Nous tenons les petits, qui tiennent leurs parents, qui nous tiennent. C’est parfait. 
Tu piges ? », déclare-t-il (Gide, 2009, p. 373). C’est ainsi que Georges Molinier 
a dérobé à son père les lettres de sa maîtresse. Comme une ombre mystérieuse et 
menaçante, le chef des faux-monnayeurs apparaît à intervalles irréguliers, toujours 
à l’arrière-plan des intrigues principales3.

2	  Nous l’apprenons au tout début du roman dans l’échange entre Molinier et Profitendieu 
pères.

3	  Dans un passage biffé du manuscrit des Faux-Monnayeurs, le narrateur confie : « Pour moi, 
je pense ici comme Édouard et prétend ne présenter personne autrement que selon les rencontres 
et comme il nous apparaît dans la vie. Certains s’offrent de face et se livrent aux premiers mots ; 
d’autres ne laissent voir d’eux qu’un profil fuyant. Somme toute, je ne sais pas grand-chose de 
Strouvilhou. Passavant, lui, paraît mieux renseigné. » (Gide, 2009, p. 1244).
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2. La fausse monnaie ou l’impossible sincérité
Le titre des Faux-monnayeurs reprend une idée qui parcourt l’œuvre et la pensée 
de Gide, celle de la fausse monnaie. Elle renvoie a contrario à la quête gidienne de 
sincérité et d’authenticité qui apparaît dès son premier livre, Les Cahiers d’André 
Walter (1891). 

La fausse monnaie dans le roman qui nous occupe se développe sur tant 
de plans, moral, philosophique, social et esthétique, qu’Édouard éprouve des 
difficultés à expliquer le titre de son roman, Les Faux-monnayeurs, mise en abyme 
de celui de Gide : « A vrai dire, c’est à certains de ses confrères qu’Édouard pensait 
d’abord, en pensant aux faux-monnayeurs […]. Mais l’attribution s’était bientôt 
considérablement élargie » (Gide, 2009, p. 316). On a l’impression, à la lecture, 
que comme les fausses pièces, les personnages circulent entre eux et semblent 
interchangeables : Bernard est ainsi le « remplaçant »4 d’Olivier comme secrétaire 
auprès d’Édouard, qui finira par échanger Bernard contre Olivier, tandis que 
Strouvilhou remplace ce dernier auprès de Robert de Passavant, comme secrétaire 
et directeur de sa revue littéraire. Passavant appelle Lilian Griffith, son ancienne 
maîtresse, « la remplaçante » de Laura auprès de Vincent Molinier (Gide, 2009, p. 
415). Et celle-ci est remplacée par sa sœur Sarah auprès de Bernard à la pension 
Vedel. Bernard a en effet troqué son amour pur et idéalisé pour Laura contre 
l’amour sensuel de Sarah. 

On constate dans le roman une impossible sincérité, aussi bien au sein des 
personnages dont l’identité est multiple et en proie à des postulations diverses 
qui les rendent parfois inconséquents, que dans les rapports entre l’individu et le 
groupe. Dans les relations entre individus, la sincérité semble en effet impossible 
et l’échange de fausse monnaie est la règle sociale. Le trafic des fausses pièces est 
de ce point de vue une métonymie de l’hypocrisie sociale et relationnelle. Il s’agit 
de jouer un rôle en respectant normes et conventions dictées par la société. Il faut 
sauver les apparences, porter un masque, afin de ne pas froisser, choquer et tout 
simplement garder la face. Dans le roman, la monnaie symbolise les règles d’une 
morale, comme si les faux-monnayeurs fabriquaient des raisons morales pour 
justifier leur conduite. Ceux qui professent une morale toute faite apparaissent 
insincères, comme s’ils s’aveuglaient sur les réels mobiles de leurs actes. Armand 
dit de son père le Pasteur Vedel qu’il joue au pasteur, le juge Profitendieu trahit 
l’idéal de la justice pour tous en fermant les yeux sur les exactions commises par 
des enfants issus de la bourgeoisie, dont il faut protéger les familles. Le pasteur 
Azaïs se donne bonne conscience en engageant le vieux la Pérouse comme 
surveillant dans sa pension, alors qu’il ne s’agit en réalité que d’une bonne affaire 
pour faire des économies.

4	 Selon l’expression du narrateur des Faux-monnayeurs.
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Pour Gide, la « fausse monnaie » traduit l’hypocrisie d’un personnage qui 
cherche « à paraître ce qu’[il] vaut », sans l’intention de « valoir exactement ce 
qu’[il] paraît » (Goulet, 1991, p. 102), ce qui fait de la fausse monnaie le signe 
du désaccord entre l’être et le paraître. Le Comte Robert de Passavant en est 
l’emblème dans le roman. Il use de son prestige de romancier à la mode pour 
séduire le jeune Olivier Molinier. Passavant est « celui qui passe en avant, qui 
ne s’attarde pas, qui effleure sans approfondir, qui se contente de la surface » 
(Laizé, 2001, p. 116). Quand Édouard vient annoncer à Passavant qu’Olivier le 
quitte pour devenir son secrétaire, il « n’eut […] pas trop de mal à se persuader 
que précisément il en avait assez d’Olivier ; qu’en ces deux mois d’été, il avait 
épuisé tout l’attrait d’une aventure qui risquait d’encombrer sa vie ; […] Tout 
bien considéré, Strouvilhou ferait mieux son affaire ; en tant que directeur de 
revue, s’entend » (Gide, 2009, p. 414). Il n’est pas étonnant dès lors que le faux-
monnayeur des lettres s’associe au trafiquant des fausses pièces dorées qui elles 
aussi sonnent creux. En faux-monnayeur, il s’invente des raisons d’abandonner 
Olivier, pour sauver la face  : « Pour n’avoir pas à reconnaître ses défaites, il 
affectait toujours d’avoir souhaité son sort, et, quoi qu’il advînt, il prétendait 
l’avoir voulu. […] Loin de chercher à courir après lui, et de risquer le ridicule, 
il se raidit, se força de hausser les épaules » (Gide, 2009, p. 414). Son opposé 
littéraire est Édouard le romancier qui ne cherche pas à tirer les ficelles d’un 
jeune homme comme d’un pantin, mais aspire à le guider vers l’épanouissement 
et la révélation de soi-même.

Si pour Gide nous sommes tous des faux-monnayeurs et si le théâtre est 
partout, nous contraignant à jouer un rôle sur la scène du monde, certains 
personnages comme Bernard sont cependant animés d’une exigence de vérité et 
d’authenticité. Il déclare : « Je voudrais, tout le long de ma vie, au moindre choc, 
rendre un son pur, probe, authentique. Presque tous les gens que j’ai connus 
sonnent faux » (Gide, 2009, p. 324). Mais à partir du moment où nous sommes 
multiples, ou à tout le moins doubles, comment être sincères et rendre un son 
« probe » ? 

3. Les faux-monnayeurs de l’art
La notion de fausse monnaie va plus loin et finit par couvrir toute la production 

humaine, incluant l’art et la littérature. La discordance entre les sentiments et les 
mots ainsi que la crise du signe qui n’a plus de garantie de référent, à l’image 
de la monnaie qui perd la garantie de l’étalon-or, se répercutent dans la crise de 
la représentation. Par un procédé de mise en abyme, Les Faux-monnayeurs sont 
d’abord le titre donné par Édouard à son futur roman. Dans la deuxième partie du 
roman, alors que le romancier séjourne en Suisse sur la montagne de Saas-Fée 
en compagnie de son amie Laura et de son nouveau secrétaire Bernard, celui-ci 
l’interroge sur le titre qu’il a choisi pour son futur roman : 
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Dites-nous : ces faux-monnayeurs, qui sont-ils ?
-Eh bien ! Je n’en sais rien, dit Édouard. […] A vrai dire, c’est à certains de ses confrères 
qu’Édouard pensait d’abord, en pensant aux faux-monnayeurs  ; et singulièrement au 
vicomte de Passavant (Gide, 2009, p. 312). 

Faux-monnayeur des lettres, Robert de Passavant publie des romans 
clinquants qui ressemblent aux pièces de cristal plaquées or qui circulent dans le 
roman. Pour lui, « l’œuvre d’art n’est pas tant un but qu’un moyen » (Gide, 2009, 
p. 228). Ses livres ont pour objectif de séduire un public en quête de modernité et 
s’apparentent à des produits culturels à la mode. Selon le narrateur, 

ils répondent à la dicté de l’époque  ; leur mot d’ordre est  : opportunité. […] Ce qui 
paraîtra le plus vieux, c’est ce qui d’abord aura paru le plus moderne […]. C’est à la 
génération d’aujourd’hui qu’il s’adresse […] – mais comme il ne s’adresse qu’à elle, ce 
qu’il écrit risque de passer avec elle. Il le sait et ne se promet pas de survie (Gide, 2009, 
p. 228).

Il envisage l’œuvre d’art comme un moyen lucratif et mondain d’asseoir 
son prestige social, au contraire de l’écrivain authentique comme Édouard qui 
considère l’œuvre comme ayant sa propre fin en soi. L’or est à l’extérieur de ses 
œuvres, et non en profondeur. On peut imaginer que peu à peu elles deviendront 
aussi transparentes que le cristal des fausses pièces d’or.

Strouvilhou, l’organisateur de la bande des faux-monnayeurs, déclare que 
les écrivains, dans leurs œuvres, « spécule[nt] » sur des « sentiments admis » qui 
« sonnent faux comme des jetons, mais ils ont cours » (Gide, 2009, p. 420). Dans ce 
système de renversement de valeurs généralisé, ce sont les écrivains authentiques 
qui font figure de faux-monnayeurs  : « Dans un monde où chacun triche, c’est 
l’homme vrai qui fait figure de charlatan » (Gide, 2009, p. 420). Le lecteur est 
surpris par ce personnage paradoxal ; trafiquant de fausse monnaie, c’est pourtant 
lui qui débusque les faux-monnayeurs de l’art et de la littérature. Passavant, 
destinataire et cible de la diatribe de Strouvilhou, est le parfait représentant du 
faussaire ou « faiseur » en littérature dans le roman ; la subversion des valeurs 
est vertigineuse dans cette scène, puisque Strouvilhou, le faussaire de monnaie 
est celui qui fait preuve de probité et d’honnêteté en démasquant Passavant le 
faussaire en littérature. Le véritable faussaire n’est pas celui qu’on croit. Il ne 
se situe pas tant sur le plan économique, que sur le plan esthétique et moral en 
pervertissant non seulement l’idéal d’exigence dans l’art, mais aussi la jeunesse. 

4. Une mise à l’épreuve des thèses de Nietzsche : Strouvilhou et Bernard
Orgueilleux, Strouvilhou soustrait ses actes à toute considération morale et agit 
par-delà bien et mal, en une sorte de héros noir ou de caricature du nietzschéisme ; 
dans un renversement des valeurs dangereux, il érige le crime en vertu et joue le 
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rôle de persécuteur dans le roman. Pour atteindre à une « humanité robuste », il 
prône la suppression des « délicats » (Gide, 2009, p. 419) sur le modèle spartiate. 
Si comme Nietzsche, il fait l’apologie de la virtù antique qui caractérise les héros, 
et condamne la « pitié » dangereuse qui empêche l’accomplissement de soi, sa 
conception nietzschéenne du grand homme est « implacable », et déshumanisée. 
Voici les propos qu’il tient à Passavant :

Mon idéal, certains Grecs l’avaient entrevu  ; […] Corè, fille de Cérès, descendit aux 
enfers pleine de pitié pour les ombres ; mais que devenue reine, épouse de Pluton, elle 
n’est plus nommée par Homère, que « l’implacable Proserpine ». Voir Odyssée, chant 
sixième. « Implacable » ; c’est ce que se doit d’être un homme qui se prétend vertueux 
(Gide, 2009, p. 419). 

Il va jusqu’à rêver d’un crime qui serait l’œuvre d’art la plus haute, annonçant 
le « lyrisme inhumain » du Caligula de Camus :

J’entends répéter toujours et partout que la littérature, les arts, les sciences en dernier 
ressort, travaillent au bien-être de l’humanité  ; et cela suffirait à me les faire vomir. 
[…] ce qu’il me plaît d’imaginer, c’est tout au contraire l’humanité servile travaillant 
à quelque monument cruel  ; un Bernard Palissy […] brûlant femme et enfants, et lui-

même, pour obtenir le vernis d’un beau plat (Gide, 2009, p. 418).

On retrouve cette conception d’un art cruel et sacrificiel dans la conception 
de l’art dionysiaque qu’expose Nietzsche dans La Naissance de la tragédie. 
Peter Schnyder rappelle à juste titre que la « lettre à Angèle » de janvier 1899, 
montre que Gide appréciait particulièrement La Naissance de la tragédie, dont 
il offre une lecture très éclairée (Schnyder, 1990). Strouvilhou, personnage 
inquiétant et cynique offre à l’auteur l’occasion de mettre à l’épreuve un 
certain nietzschéisme dans ce qu’il a d’inquiétant, notamment sa conception du 
surhomme qu’on retrouve caricaturée dans la « confrérie des hommes forts » 
à la pension Vedel. Cette confrérie sera en effet à l’origine du suicide du jeune 
Boris qu’elle orchestre de façon machiavélique. De même que Gide dialogue 
dans les Faux-monnayeurs avec Barrès et Paul Bourget, afin de mieux les mettre 
à distance et s’en affranchir (Wittmann, 2012), il semble également mettre à 
l’épreuve l’héritage nietzschéen qui a façonné sa pensée et traverse toute son 
œuvre depuis Les Nourritures terrestres et L’Immoraliste. L’auteur d’Ainsi 
parlait Zarathoustra a en effet joué un rôle fondamental dans l’affirmation de 
soi du jeune Gide et l’acceptation de son homosexualité, indépendamment des 
interdits moraux et religieux de l’époque et de l’environnement protestant et 
puritain dont il a dû s’affranchir. 

Édouard déclare : « Les idées…, les idées, je vous l’avoue, m’intéressent plus 
que les hommes, m’intéressent par-dessus tout, […] elles vivent, elles combattent, 
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elles agonisent comme les hommes » (Gide, 2009, p. 315). Les idées échangées par 
les personnages apparaissent comme « des pièces de monnaie dont l’authenticité 
reste toujours à vérifier » (Wittmann, 2012, p. 79). Gide les met à l’épreuve en 
les faisant circuler dans son œuvre d’un personnage à l’autre. Avec le thème de la 
fausse monnaie, l’auteur montre une relativité généralisée des points de vue, des 
faits et des valeurs. En contrepoint à Strouvilhou qui incarne un nietzschéisme 
dangereux et inquiétant, Bernard apparaît comme une autre figure nietzschéenne 
dans l’œuvre, positive cette fois, même si les deux personnages partagent la même 
volonté de débusquer les fausses idoles et l’hypocrisie bourgeoise et artistique.

5. Bernard le bâtard
Le personnage nietzschéen de Bernard montre que, contre le système de l’argent 
représenté par la bourgeoisie, la gratuité est gage de liberté et permet d’affirmer 
la toute-puissance de l’être. Après avoir découvert sa bâtardise, il part de chez lui 
sans quasiment un sou en poche et se révolte contre l’ordre social, moral, religieux 
et familial afin de fonder ses propres valeurs. Le narrateur note  : «  Il n’a plus 
rien : tout est à lui » (Gide, 2009, p. 215). On le voit d’abord forcer le secrétaire 
contenant les secrets de famille, puis voler la valise d’Édouard à la consigne de 
la gare et enfin l’argent qui s’y trouve, se promettant de le rembourser plus tard 
en lui offrant ses services. Son ami Olivier remarque avec admiration : « Tu oses 
tout » (Gide, 2009, p. 196). En se libérant des liens du sang et en contestant l’ordre 
social, Bernard apparaît comme une figure positive de l’homme nietzschéen5. Il 
est remarquable que Bernard et Strouvilhou, opposés sur le plan de l’intrigue, 
partagent tous deux des postulats nietzschéens. Bernard représente l’homme 
libre, souhaitant trouver seul sa voie  : il « avait horreur des recommandations, 
des conseils  », note le narrateur (Gide, 2009, p. 325). Figure du «  bâtard  », 
omniprésente dans l’œuvre de Gide, Bernard est voué à la liberté. La découverte 
de sa bâtardise est une libération car il n’est plus lié à une hérédité et une filiation. 
En quittant la demeure du Juge Profitendieu, il s’écrie : « Ne pas savoir qui est son 
père, c’est ça qui guérit de la peur de lui ressembler. […] Ne retenons de ceci que 
la délivrance » (Gide, 2009, p. 175). A présent seul au monde, venu de nulle part, 
Bernard a la possibilité de n’écouter que lui-même et « devenir ce qu’il est » pour 
s’accomplir. Au cours du roman Vincent Molinier, grand frère d’Olivier et ancien 
amant de Laura, développe la métaphore botanique des bourgeons. Le lecteur est 
invité à rapporter cet apologue à la situation de Bernard : « les bourgeons qui se 
développent naturellement sont […] les plus éloignés du tronc familial » (Gide, 
2009, p. 195), affirme-t-il. Etant libre, il est disponible, prêt pour l’aventure et 

5	  Ce point de vue peut être nuancé  : selon P. Masson, Bernard est «  finalement conduit 
à réintégrer le domicile familial. L’aigle finit au poulailler. Mais c’est aussi le prix à payer pour 
retrouver un père » (Masson & Wittmann, 2012, p. 47).



De l’effondrement de l’étalon-or au crépuscule des idoles... 35

l’apprentissage. Si Bernard renonce à écrire et collaborer à la revue littéraire 
fondée par Passavant c’est parce qu’elle représente pour lui de la fausse monnaie.

6. Réversibilité et transmutation des valeurs 
Notre hypothèse est que le thème économique de la fausse monnaie entretient un 
rapport privilégié avec la figure de Nietzsche qui est d’ailleurs cité dans le livre 
à propos d’une esthétique romanesque fondée sur « l’érosion des contours ». Le 
terme de « faux-monnayeurs » a pu être inspiré à Gide par sa lecture de Nietzsche. 
Ce dernier utilise cette expression à deux reprises pour désigner Schopenhauer 
dans Le Cas Wagner et le philosophe sacerdotal kantien dans L’Antéchrist. 
Le motif nietzschéen du crépuscule des idoles et du renversement des valeurs 
morales et religieuse qui sonnent creux, au profit de l’adhésion à la vie et au 
corps, trouvent un écho dans « l’extinction de l’étalon-or [qui] anéantit le système 
des valeurs existantes et les laisse toutes relatives et fluctuantes » (Morii, 2017, 
p. 211). Reprenant la conception nietzschéenne selon laquelle  il n’y a pas de 
faits, seulement des interprétations, Gide propose un roman de la fluctuation, du 
perspectivisme et du relativisme des valeurs  : valeurs au sens fiduciaire, mais 
aussi au sens moral et esthétique. 

Véritable crépuscule des idoles, la pension Vedel est le temple de l’hypocrisie 
et de l’inversion des valeurs. Figure centrale de la pension, le pasteur Azaïs cache 
sa cupidité derrière le masque de la charité chrétienne en recrutant le vieux La 
Pérouse comme surveillant. Cette fausse vertu chrétienne que représente Azaïs est 
littéralement vomie par son petit-fils Armand, qui déclare : « Ce que j’ai de plus 
sincère en moi : la haine de tout ce qu’on appelle Vertu. […] Tu ne sais pas ce que 
peut faire de nous une première éducation puritaine. Elle vous laisse au cœur un 
ressentiment dont on ne peut plus jamais se guérir » (Gide, 2009, p. 451). Il faut 
noter que le terme de « ressentiment » utilisé par Armand, est une notion clef de 
l’œuvre de Nietzsche pour désigner la haine de soi et de l’autre engendrée par la 
morale judéo-chrétienne qui nous apprend à haïr le corps, les passions et la vie hic 
et nunc au nom d’un au-delà idéal.

Dans ce roman profondément ambigu, des personnages vertueux comme le 
pasteur Azaïs, portent un masque, à l’image de la fausse monnaie en cristal recouverte 
d’une fine pellicule d’or. Le faussaire Strouvilhou, cynique et brutal, qui n’hésite 
pas à relayer des propos caricaturaux sur le darwinisme et le nietzschéisme pour 
justifier ses instincts les plus féroces, fait pourtant preuve d’honnêteté intellectuelle 
en dénonçant les faux sentiments et la banqueroute du langage dans les œuvres à la 
mode. Tel Nietzsche qui ausculte au marteau les fausses idoles qui sonnent creux, 
il accepte l’offre de prendre la direction de la revue L’Avant-garde, mais il avertit 
ainsi Passavant : « si je dirige une revue, ce sera pour y crever des outres, pour y 
démonétiser tous les beaux sentiments, et ces billets à ordre  : les mots » (Gide, 
2009, p. 420). On reconnaît dans la bouche de ce personnage, négatif par bien des 
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aspects, les propos mêmes que Gide tient dans son Journal de février 1926 quand 
il évoque les romanciers de son temps, en retard sur leur époque, qui peignent des 
sentiments conventionnels, qui n’ont plus cours. Ce brouillage énonciatif participe 
à la confusion et à l’instabilité des valeurs que montre le roman. Comme le note 
Strouvilhou, « dans un monde où chacun triche, c’est l’homme vrai qui fait figure 
de charlatan » (Gide, 2009, p. 420).

Gide partage en effet avec son personnage paradoxal sa conception d’une 
littérature autonome, sur le plan esthétique, mais aussi sur le plan moral. 
La  véritable œuvre d’art doit, selon lui, échapper au moralisme afin de mettre 
au jour tous les aspects de la psyché de l’homme. Selon la célèbre formule 
gidienne, « c’est avec les beaux sentiments que l’on fait la mauvaise littérature » 
(Gide, 1999, p. 637). Cependant cette conception de l’œuvre d’art est poussée à 
l’extrême dans les propos de Strouvilhou, comme si chaque postulat intellectuel, 
littéraire et moral que partage Gide devait être retourné et mis à l’épreuve dans 
le roman. Quand Strouvilhou déclare « j’aime à retourner les problèmes » (Gide, 
2009, p. 420), on croirait entendre Gide lui-même.

Olivier, d’abord proche des idées de pureté et d’authenticité de son oncle 
Édouard, se laisse gagner par les conceptions nietzschéennes de Robert de 
Passavant : « La vérité, c’est l’apparence, […] le mystère c’est la forme, et […] ce 
que l’homme a de plus profond, c’est sa peau »6 déclare-t-il à son ami Bernard à la 
sortie de l’épreuve de dissertation du Baccalauréat (Gide, 2009, p. 368). On pense 
à l’injonction de Nietzsche : être superficiel par profondeur et faire le choix de 
l’illusion et du chatoiement de l’art pour échapper au gouffre tragique de la réalité. 
Dans un univers marqué par le crépuscule des idoles et le renversement de toutes 
les valeurs, la vérité aurait-elle à voir avec la fausse pièce de dix francs ? Cette 
polyphonie énonciative qui superpose l’idée de Nietzsche à celle de Passavant, 
qui l’a lui-même empruntée à Paul Ambroise-Paul Valéry, puis est reprise par 
Olivier dans sa dissertation, suggère que la « vérité » de la fausse pièce réside dans 
son apparence, et sa profondeur se limite au placage doré à l’or fin, qui s’use après 
quelques manipulations. Pour Nietzsche en effet, il n’y a que de l’apparence, et 
si l’on soulève le masque, on trouvera un autre masque, à l’infini. La couche d’or 
qui recouvre la fausse pièce en cristal, constitue finalement ce qu’elle a de plus 
précieux car sans elle le cristal ne serait qu’un banal objet transparent. Elle serait 
le symbole d’une fausseté nécessaire, celle du jeu, présente de soi à soi ainsi que 
dans les liens sociaux et au sein-même de l’œuvre polyphonique et dialogique 
que sont Les Faux-monnayeurs. Il ne faut pas oublier que tous les personnages du 

6	  « Cette dernière phrase, Olivier la tenait de Passavant, qui lui-même l’avait cueillie sur 
les lèvres de Paul Ambroise, un jour que celui-ci discourait dans un salon. Tout ce qui n’était pas 
imprimé, était pour Passavant de bonne prise ; ce qu’il appelait « les idées dans l’air », c’est-à-dire : 
celles d’autrui » (Gide, 2009, p. 368).
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roman ont une forme de dualité, voire de duplicité, qui renvoie au jeu de l’acteur. 
Le jeu est également celui des idées qui circulent d’un personnage à l’autre, 
comme les fausses pièces.

7. Le diable et le bon dieu : un roman par-delà bien et mal ?
Dans ce système d’instabilité et de réversibilité généralisées, Dieu n’est pas 
épargné. S’il apparaît sous les traits de l’Ange dans l’épisode de la lutte de Bernard 
contre l’ange, Gide a également donné au diable un grand rôle dans l’intrigue des 
Faux-monnayeurs : « A quels sophismes [Édouard] prête-t-il l’oreille ? Le diable 
assurément les lui souffle, car il ne les écouterait pas, venus d’autrui  » (Gide, 
2009, p. 337). La Pérouse confie à son ami Édouard qu’il s’est toujours considéré 
comme une pauvre marionnette manipulée par un Dieu cruel tirant les ficelles. 
Il va même jusqu’à accuser le diable et le Bon Dieu de ne faire qu’un et d’être 
le double l’un de l’autre : « Avez-vous remarqué que dans ce monde, Dieu se tait 
toujours ? Il n’y a que le diable qui parle. […] J’ai souvent pensé que la Parole de 
Dieu, c’était la création tout entière. Mais le diable s’en est emparé. […] Le diable 
et le bon Dieu ne font qu’un : ils s’entendent » (Gide, 2009, pp. 465-466). Cet 
aveu du vieux professeur de piano d’Édouard peut se lire comme un commentaire 
de l’univers romanesque dépeint par Gide. 

Dans le cadre de la réversibilité des valeurs, tout se passe comme si les bonnes 
intentions de certains personnages se retournaient en leur contraire et contribuaient 
à aboutir au pire, comme le suicide tragique du petit Boris dans la pension Vedel, 
conséquence de la bienveillante attention d’Édouard qui a proposé, avec la 
meilleure intention du monde, de l’inscrire dans un établissement où règne le vice 
sous toutes ses formes. L’indulgence et les bonnes intentions du juge Profitendieu 
envers la bande de collégiens, d’abord impliqués dans une affaire de prostitution, 
puis dans un trafic de fausse monnaie, contribue indirectement à l’atroce mise en 
scène du suicide de Boris, orchestrée par la même bande restée impunie. Le seul 
ami de Boris dans la pension Vedel est Bernard, mais au moment où Boris devient 
la victime de la bande, rebaptisée pour l’occasion «  La confrérie des hommes 
forts », Bernard a quitté la pension. 

Cet apparent suicide, qui est en réalité un meurtre psychique au sens freudien, 
avait été orchestré par Strouvilhou, qui l’a suggéré à Ghéridanisol, qui lui-même 
tire les fils de la bande de collégiens de la pension Vedel : « « Je voulais te dire 
encore…Il doit y avoir, parmi les pensionnaires, un petit Boris. Laisse-le tranquille 
celui-là ». Il prit un temps, puis ajouta plus bas : « Pour le moment » » (Gide, 
2009, p. 374). Cependant, par un ultime retournement, cet épisode tragique d’une 
grande cruauté va, par l’horreur qu’il suscite, ramener Georges Molinier sur le 
chemin de la rédemption : « Lorsqu’il revint ce soir chez ses parents, il se jeta dans 
les bras de sa mère ; et Pauline eut un élan de reconnaissance vers Dieu, qui, par 
ce drame affreux, ramenait à elle son fils » (Gide, 2009, p. 464). 
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Pour conclure, la circulation des fausses pièces d’or dans le roman joue un rôle 
métonymique de valeur, pas seulement fiduciaire mais aussi morale. En faisant le 
procès de la fausse monnaie, Gide relativise les notions même de valeur et de 
vérité, ce qui débouche sur une crise de la représentation et de la création littéraire. 
L’opposition entre économie et littérature, désignée par la métonymie de la fausse 
monnaie, se déplace pour poser la question d’une possible vérité dans un monde 
instable et mouvant, privé de repères et de transcendance. La fausse monnaie serait 
ainsi liée au questionnement par Gide de sa lecture de Nietzsche, souvent sur le 
mode ironique. Déjà L’Immoraliste (1902), histoire d’un « homme fort », peut se 
lire comme une fable ironique sur la grandeur et la décadence d’un individualiste. 
On voit que Les Faux-monnayeurs de Gide invite à une relecture infinie, apportant 
complexité et nuances aux débats soulevés. L’auteur remet constamment en 
question sa propre position et établit, au travers de l’intertextualité du roman, 
un dialogue avec lui-même. Si les idées de Nietzsche circulent dans cette œuvre 
polyphonique d’un personnage à l’autre, elles sont mises à l’épreuve, comme on 
éprouverait l’authenticité d’une pièce.
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