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STANISLAW WITKIEWICZ.

Urodzony dnia 8 maja 1851 r. w Poszawszu na Zmudzi,
spedzil Witkiewicz dziecifistwo w dostatnim domu szlacheckim
na lonie kochajacej si¢ wzajem rodziny. Dziecifistwo jego przy-
pada na lata popieédziesigte, w ktérych spoleczenstwo polskie pa
dlugotrwalej reakcji od czasu upadku powstania listopadowego
zaczelo ponownie nawigzywaé kontakt z dorobkiem romantyzmu
polskiego. Na okres ten przypada chlopiectwo Witkiewicza, kt6-
ry juz wtenczas przezyl atmosfere napiecia uczué patriotycz-
nych, co po latach odezwie si¢ w jego twoérczoSci. Po wybuchu
powstania jako 13-letni chlopiec brat udzial w akcji o tyle, ze
dowozil powstanicom do lasu zywno$é i amunicje. Po jego upad-
ku przygiadal si¢ (w Szawlach) wieszaniu powstancéw, co od-
tworzyl potem ze wspomnien w jednym ze swoich szkicow ry-
sunkowych — dow6d, jak silne bylo wrazenie i mocne prze-
tyciel W rezultacie rok 1863 zaciazyl! nad nim na cate zycie
i mozna zen wyprowadzi¢ cala jego ideologie patriotyczno-mo-
ralng. Na okres jego pierwszej mlodoSci przypada wygnanie z ro-
dzing do Tomska na Syberii i p6Zniejszy pobyt w Petersburgu.
Wygnanie, jak sam wyznawal w swojej korespondencji, zahar-
towato mu dusze i nauczylo go kochaé bliznich, dalo mu nadto
$§wiadomo$€, ie czlowiek ma obowiazki wzgledem innych przez
to samo tylko, ze jest czlowiekiem. Na wygnaniu zrodzilo sie
w nim réwniez zamilowanie do sztuki, zbudzil sie Witkiewicz-
artysta. W r. 1868 wr6cil sam bez rodziny do kraju, gdzie ze-
tknat sie¢ z atmosfera postyczniowa, z objawami potepienia sa-
mego faktu powslania, ze strachem przed Smielsza my$la patrio-
tyczna, w czym widzial mlodociany Witkiewicz upadek moral-
ny narodu., Juz wtedy stanal w opozycji przeciw oschlej malo-
§ci ducha pokolenia i przezywal bunt mlodzieniczy i protest prze-
ciwko rezygnacji Polski z dazen do niepodlegloSci. W tym czasie
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udal si¢ Witkiewicz w celu rozpoczecia starai o amnestie dla
rodziny do Petersburga, gdzie nastepnie wstgpit do Akademii
Sztuk Pieknych.

Zreszia nie na dlugo, bo juz w r. 1871 widzimy go w War-
szawie, W listach 6wczesnych, do rodziny pisanych, wyglasza
20-letni mlodzieniec pierwsze swoje, nader juz charakterystycz-
ne sady o sztuce i Matejce, ktére zapowiadaja w nim przyszlego
krytyka wielkiej miary. Nastroje 6wczesne, obojetne dla sprawy
sztuki w Polsce, sprawiaja, ze po roku pobytu w Warszawie
wyjezdza do Monachium na dalsze studia malarskie.

Pierwszy okres monachijski Witkiewicza obejmuje lata
1872 — 1875. Wiele danych z tego okresu zamkna!l potem w ksigz-
ce o Aleksandrze Gierymskim, W Monachium skrystalizowaly
sie ostatecznie jego poglady na sztuke w ogéle, a na malarstwo
w szczegblnoSci. O Akademii monachijskiej wyrazatl sie z uzna-
niem, poniewaz, jak twierdzil, nie bylo w niej zadnego systemu,
ktéry by zabijal samodzielno$é talentébw, W ogéle w Akademii
monachijskiej podkres§lat Witkiewicz réznorodno§¢ kierunkoéw,
od klasycyzmu z gipsowymi odlewami posagéw i biustéw do
zupelnej orgii kolorystéw szukajacych tylko barwnego zesta-
wienia plam, harmonijnego ich ustosunkowania sie, wydobycia
z nich tonu i §wietnoSci.

W Monachium obracal si¢ Witkiewicz w $rodowisku wila-
snym, polskim, Byt dusza mlodej cyganerii malarskiej przy jed-
noczesnym smutku w glebi duszy, o czym $§wiadczy fakt, ze roz-
czytywal sie wOwczas w pismach Schopenhauera i napisal po-
dobno nieznany dzi§ poemat o potedze $mierci, Witkiewicza i to-
warzysz6w rozpierala zgdza sztuki, ktérej znaczenia spolecznego
nie docenialo sie wéwczas w Polsce. Witkiewicz tymczasem od
zarania pragnal uspolecznienia sztuki, Jeszcze przed wyjazdem
do Monachium palily mu sie¢ w glowie tematy spoleczne: chcial
oddaé pedzlem nedze polskiego bytu, cala ogélnoludzka krzyw-
de spoteczna, wszystko, co bylo glodne i chore, co wyrywalo
z duszy krzyk protestu i buntu. Byt Witkiewicz wtenczas jeszcze
tylko malarzem, ale juz wzbieraly w nim zagadnienia, ktérym
da wyraz w swoich pismach. Tymczasem atmosfera monachij-
ska cyganerii, wypelniona dziwactwami, nedza, glodem i chlo-
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dem, gorgczkowymi przezyciami, tesknota, wyczerpala jego sily
tywotne i po trzech latach pobytu w Monachium, zmeczony, wy-
czerpany, z organizmem podatnym do gruflicy, wrécit Witkie-
wicz do kraju i osiadl w Warszawie w r. 1875,

Nastepuje drugi jego okres warszawski, od r. 1875 do lat
osiemdziesiatych. Byly to lata wzmozonej pracy spolecznej w Pol-
sce. Pozytywizm warszawski nazywal ja ,,praca organiczna“: obej-
mowala ona wszelkie dziedziny zycia précz sztuki., Pustke czuli
kolo siebie ci, ktérzy wraz z Witkiewiczem znaleZli sie teraz na
gruncie warszawskim, Do§¢ powiedzieé, ze Juliusz Kossak utrzy-
mywal si¢ wtedy w Warszawie z retuszowania fotografii, inni
malarze pedzili marmy zywot ilustrujac nieliczne pisma 6wczes-
ne. A jednak te lata warszawskie Witkiewicza — to najpiekniej-
sze jego lata, pelne zapalu i twérczej, owocnej pracy w atmosfe-
rze przyjazni i wspélnych wzlotéw do didealu, Witkiewicz wy-
najagt dawny pok6j praczek w Hotelu Europejskim i tam urza-
dzit pracownie. Gromadza sie¢ u niego towarzysze z lat mona-
chijskich; bywa tam i mlody Henryk Sienkiewicz, bywa Adam
Chmielowski, malarz, przyszly realizator idei §w. Franciszka
z Assyzu, twérca zakonu Albertynéw. W tych latach warszaw-
skich, w ktérych zajadnial talent Chelmonskiego i w ktérych roz-
blysnal talent Aleksandra Gierymskiego, powstal tez szereg obra-
z6w Witkiewicza. Wszyscy dreczyli si¢ w atmosferze warszaw-
skiej pustki @ chtodu. Mlody Sienkiewicz w lutym 1876 r. opu-
§cit kraj i wyjechal do Ameryki, dokad wybierali sie réwniez Wit-
kiewicz i Adam Chmielowski. Aleksander Gierymski zyje czas
jaki§ w Warszawie, az i on opu$ci kraj na zawsze., Adam Chmie-
lowski zalamuje sie wtedy ostatecznie i rozpoczyna straszna we-
dréwke ducha przez melancholie do odrodzenia sie religijnego.
Witkiewicz dostaje w tym czasie gruflicy, kt6éra ciagnie si¢ od-
tad za nim przez lat trzydzieSci. Wtedy dla poratowania zdrowia
wyjezdza do Meranu, a potem do Monachium, gdzie kontynuuje
studia, po czym wraca zn6w do Warszawy, aby tu si¢ osiedlié
na stale,

Dochodzimy do jego lat bojowych, do trzeciego okresu
warszawskiego, od r. 1882 do 1890, liczac w tym kilka krdlszych
pobytéw w Zakopanem. Stosunki w Warszawie zastal Witkie-
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wicz niezmienione. Ta sama obojetno$§é otaczala sztuke i arty-
stébw. Pozostawala mu ta sama praca ilustracyjna w czasopis-
mach warszawskich, jak Tygodnik Ilustrowany, Klosy i Tygod-
nik Powszechny, Ale teraz Witkiewicz z ta atmosferg pustki
i z bezduszno$cig krytyki zacznie walke, na $mieré i Zycie, jak
sie wyrazi. Z tych czas6w réwniez datuje sie jego serdeczna
przyjatfi z Bolestawem Prusem, Dygasinskim, Antonim Sygie-
tynskim; kolo przyjaci6l uzupelnial pograzajacy sie coraz bar-
dziej w odosobnieniu duchowym Aleksander Gierymski, W r.
1884 przyjal Witkiewicz propozycje Artura Gruszeckiego i zo-
stal kierownikiem artystycznym ,,Wedrowca*, z ktérego uczynil
placowke w walce o nowe pojmowanie sztuki w Polsce i o na-
lezne jej miejsce w zyciu. I oto nagle zajaSnial poteiny jego
talent pisarski, posypaly sie jego artykuly polemiczne i krytycz-
ne, przejawil si¢ jego wybitny talent opisowy, slowem, rozpo-
czg! sie Witkiewicz — pisarz. Uwydatnit sie w tych artykutach je-
go zmys! spoleczny i patriotyzm, ukazaly si¢ w nich szerokie
horyzonty jego myS§li. Te artykuly polemiczne zebral potem
w ksigice pt. Sztuka i krytyka u nas (I wyd. w r. 1891, Il w r.
1898) dajac w niej catoksztalt swoich 6wczesnych pogladéw este-
tycznych.

Estetyka Witkiewicza z okresu obvdwéch wydan SZTUKI
I KRYTYKI U NAS opiera si¢ na podstawach przyrodniczych,
jest naturalistyczna. Nie ulega watpliwo$ci, 2e wywarl wtedy na
niego wplyw Hipolit Taine ze swoja FILOZOFIA SZTUKI..Wila-
Sciwy poglad psychologiczny Witkiewicza na sztuke wtedy sie je-
szcze nie skrystalizowal ostatecznie, co dokona sie dopiero w la-
tach pé6Zniejszych, zakopiafiskich, a przejawi w studiach o MA-
TEJCE, w ksigzce o JULIUSZU KOSSAKU, o ALEKSANDRZE
GIERYMSKIM i o DZIWNYM CZLOWIEKU (J6zefie Siedleckim).

Z Tatrami po raz pierwszy zetkngl sie¢ Witkiewicz w r.
1886, kiedy dla poratowania zdrowia wyjechal do Zakopanego.
Spedzil tam okolo dwéch miesigcy, w lulym i marcu, i odbyt
pierwszg swoja wycieczke zimowa w Tatry doznajac wrazen,
ktorym dat bezpoSredni wyraz w szkicu pt. TATRY W SNIEGU.
Odtad niemal rokrocznie jezdzi do Zakopanego i wtedy to, jesz-
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cze przed zamieszkaniem pod Tatrami, powstalo jego dzieto NA
PRZELECZY, drukowane w r. 1891. Na stale do Zakopanego prze-
ni6st sie¢ Witkiewicz w r. 1890.

W Tatrach i pod Tatrami znalazt dla siebie nowy §wiat,
nowe piekno i nowych ludzi, a co za tym idzie, i nowe zaga-
dnienia. Zetknal sie tutaj jeszcze z Chalubirfiskim, stojacym juz
u kresu Zycia. Odtad staje sie jednym z tych, ktérzy pielegnuja
kulture Podhala i z niej jak ze Zr6dla chcg wyprowadzié odro-
dzenie polskiej kultury narodowej. Kiedy przed Witkiewiczem
nawet Chalubiniski spogladal na kulture Podhala z punktu wi-
dzenia regionalnego, Witkiewicz przekonal si¢ o jej wartoSci
ogblnopolskiej i siegnal do niej po nowe pierwiastki dla Zycia
polskiego. Jego zdaniem, na Podhalu przechowaly sie istotne ce-
chy plemienne polskie w mowie, zdobnictwie i budownictwie.
Pierwiastki oryginalne polskie z dawnych wiekéw dochowaly sie
wedlug niego w budownictwie ludowym na Podhalu jako zabytek
starcj drzewnej kultury polskiej. A zatem styl zakopiafiski byl-
by wskrzeszeniem dawnego og6lnopolskiego stylu, bylby nawro-
tem do polskich pierwiastk6w plemiennych w budownictwie. Wa-
runkiem kazdego stylu jest, zdaniem Witkiewicza, jego zdolno$é
rozwojowa przy moznofci ograniczenia sie¢ do pewnych zasa-
dniczych motywéw twérczych. Za wspbttwércédw stylu zakopiafi-
skiego uwazal Witkiewicz gérali, owych .budarzy“, ktérzy chwy-
tali w lot jego projekty, naszkicowane nieraz na kartce papieru.
Witkiewicz pracowal, aby dokonaé odrodzenia sztuki polskiej
przez opromienienie jej wlasng narodowg kulturg. Dtugi ciag do-
méw, poczawszy od KOLIBY, PEPITY, OKSZY, ZOFIOWKI do
WILLI POD JEDLAMI i na ANTALOWCE, do kaplicy GNATOW-
SKICH w koSciele zakopianskim §wiadczy o goraczkowym jego
trudzie w tym wzgledzie.

W ostatnich latach zycia oddal sie byl Witkiewicz nie-
mal wylacznie refleksjom na temat narodu i Polski. Oderwany
od kraju przebywal od r. 1908 do konca zycia w Lowranie
nastuchujac wie§ci z Polski i zblizajacej sie burzy dziejowej.
W tych jego ostatnich latach zycia odegral wielka role przysz-
ly wédz narodu — J6zef Pilsudski, W mim skupily sie jego
tesknoty, z nim zespolila sie jego wiara w mestwo polskie
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i w zmartwychwstanie Panstwa Polskiego. Kiedy Pilsudski szedl
na wojneg, umierajacy Witkiewicz stal mu blogostawieristwo. Po-
tem jego promieniem ostatnim byly Legiony, w ktérych skupit
sie jego patriotyzm niepodlegloSciowy. Umarl Witkiewicz w Lo-
wranie 5 wrze§nia 1915 r.; pochowany zostal} w Zakopanem.

K. K.
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ZE ,,SZTUKI I KRYTYKI U NAS*“ (1898)

Brak naukowej teorii sztuki

Artysta, zeby tworzyé, nie potrzebuje zastana-
wiaé sie teoretycznie nad swoja sztuka, badaé jej sto-
sunku do siebie, natury i reszty ludzi, rozbieraé¢ spraw
psychicznych zachodzacych w nim samym podczas
tworzenia lub w widzach pod wplywem wrazen od-
bieranych od sztuki, po prostu nie potrzebuje u$wia-
damiaé¢ tego, jak tworzy. Historia sztuki, por6wnana
z historia jej teorii, dowodzi tego na kazdym kroku.
Wprawdzie w réznych czasach zjawiali si¢ ludzie tacy
jak Leonardo da Vinci, ktérych umyst byl tak wielo-
stronny i refleksyjny, ze potrzebowali odszukiwaé
i formulowaé¢ pewne ogédlne zasady swojej sztuki lub
streszcza¢ wyniki swych do§wiadczen, ale sztuka oby-
wala sie wlaSciwie bez wskazéwek teorii i w czasach
najSwietniejszego rozwoju tworzyla poza nimi. Sztu-
ka jest i wydala juz dziela zupelnej doskonalo$ci —
a teorii dotad nie ma, to jest prosta prawda, ktéra
sie¢ rzuca w oczy. Jak dalece nie kazdy np. malarz
rozumie teoretycznie swoja sztuke, dowodza chocby
polemiki, ktére malarze wszczynali ze mna. Kwestia
granicy Srodkéw artystycznych i technicznych nie by-
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ta dla nich wcale ja$niejszg niz dla krytykéw i este-
tyk6w, ktérzy nigdy nie prébowali malowaé. Totez
zmienil si¢ dzi§ wprawdzie jezyk nowej krytyki, przy-
bylo jej wiele zdan stusznych, sadéw sprawiedliwych,
ubylo wiele naiwnych lub dziwacznych wnioskéw wy-
nikajacych z nieznajomo$ci nawet najelemetarniej-
szych, materialnych warunkéw tworzenia si¢ obrazu
lub posagu, ale na tym tez i koniec. I zdaje sie, ze
tymczasem inaczej by¢ nie moze. Naukowej teorii sztu-
ki dotad nie ma, jak nie ma ustalonej metody bada-
nia jej i nie ma sposobu §cislego zastosowania tej me-
tody, choéby byla. W naukach $cistych, gdzie teoria
nie tylko jest wnioskiem logicznym, ale tez i prawem,
wyprowadzonym z do$wiadczenia, powtérzonego nie-
skonczong ilo§¢ razy i dajacego zawsze ten sam $ci-
§le wynik, umys! badacza jest przed mozliwymi zbo-
czeniami strzezony przez rachunek, odczynniki che-
miczne i przyrzady, dzialajace automatycznie a poza
podmiotowymi jego stanami. Tymczasem przy bada-
niu sztuki nic z tego. Przypu$émy, ze kto§ odnajdzie
metode badania, poznawania i krytykowania dziel
sztuki, ze wiadomym bedzie, na ile w sadzie o niej na-
lezy uwzgledni¢ nature, dusze artysty, psychologie wi-
dza lub stuchacza i inne warunki powstawania dziel
sztuki i oddzialywania ich na ludzki umyst. Céz z te-
go? Metoda moze byé dobra i dobrze sluzyé temu, kto
ja odkryl; tymczasem inny krytyk nie majac inszych
narzedzi poznawania oprdécz swoich zmyslow, swojej
wrazliwo$ci i swojej zdolnoSci obserwowania i wnio-
skowania — przy pomocy tej samej metody przyjdzie
do catkiem innych lub nie przyjdzie do zadnych wnia-

12




:
t
-

skow. Nie moze on po prostu powtdrzyé do$wiad-
czenia, poniewaz nie moze dla badanego przedmiotu
stworzy¢ tych warunkéw, w jakich go poznawal twor-
ca metody.

Krytyka nie moze byé subiektywna

Jezeli wyobrazimy dwéch ludzi jednakowo wra-
zliwych, obdarzonych réwnie wielkg zdolno$cig spo-
strzegawcza, réwnie lotna wyobraznia i umystem
w tym samym stopniu uzdolnionym do wnioskowania,
lecz wprost przeciwnego usposobienia, réznych los6w
zycia, wyrostych w dwéch przeciwleglych sferach
umystowych i spotecznych i postawimy ich wobec ta-
kiego kawalka ziemi, jaki sie da obja¢ jednym spojrze-
niem — z géry mozemy byé pewni, ze jezeli zazadamy
od nich sformulowania wrazen i spostrzezen — beda
si¢ one odznaczaly wielkimi- ré6znicami albo beda
wprost sobie przeciwne. I to pomimo wielu wspél-
nych wiadomo$ci, pomimo ze przedmiot, ktéry po-
tracit ich dusze, jest identycznie ten sam dla obydwéch.
Stosunek dwéch réznych dusz do jednego i tego same-
go przedmiotu jest r6zny. I nie tylko dwéch ludzi za-
chowuje si¢ i oddzialywa inaczej wobec tej samej rze-
czy — jeden i ten sam czlowiek stosuje si¢ rozmai-
cie, odczuwa i tlumaczy inaczej te same zjawiska pod
wplywem réinych stanéw duszy.

Jezeli jednak ten kawatek ziemi, dajacy sie ob-
jaé jednym spojrzeniem, damy choéby dziesieciu lu-
dziom dla zbadania i obja$nienia go z punktu przed-
miotowego, naukowego, mozemy by¢ pewni, Zze pomi-
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mo matych réznic, wynikajacych ze stopnia uzdolnie-
nia, opisza oni go jednak co do treSci w jednaki spo-
s6b. To, co poeta lub malarz obejmuje jednym spoj-
rzeniem i oSwieca swoim stanem duszy i gotowymi po-
jeciami, tkwiacymi w jego umys$le, poddane badaniu
przedmiotowemu, naukowemu wymaga lacznej pracy
geologa, paleontologa, botanika, zoologa, antropologa
itd., i dalej, a wynik ostateczny tej pracy przedstawi
sie calkiem inaczej niz skutek wrazen poety, jakkol-
wiek wiadomo$ci naukowe moga stanowié czastke
umystowoSci poety i moga sie znaleZé w jego opisie.
To s3 dwa zasadniczo ro6zne punkty widzenia i réw-
nie rézne w skutkach dla ludzkiej mysli.

Wymownym przykladem wynikéw jednego
i drugiego stosunku duszy ludzkiej do $wiata zewne-
trznego sa bledne ogniki.

Skarb palacy sie w wieczornym mroku; dusza
geometry pokutujaca na miedzy, przeprowadzonej
z ludzka krzywda; zdradny duch, wabiacy za soba
w blotne topiele, goniacy za czlowiekiem, a ucieka-
jacy gdy sie go goni; przewodnik upior6w na stra-
szliwych cmentarzach; to wszystko, co straszylo
i straszy wiejskie dzieci i nie tylko dzieci — zamienilo
si¢ w probierce chemika na cialo lotne, zwane meta-
nem albo gazem blotnym i nie tylko nazwane, ale
i poznane dokladnie tak co do skladu, ktéry sie réw-
na CH,, jak i co do stosunku do innych cial, z ktéry-
mi wchodzi w powinowactwo i ktére, chociaz w pew-
nych warunkach moze byé zgubnym dla czlowieka,
oddaje mu jednak niestychane dobrodziejstwa jako
cialo niezbedne do wytworu chloroformu i jodoformu.
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W pierwszym wypadku zmienno$é poje¢ o tym
zjawisku jest nieskonczona; zalamuje si¢ ona w su-
biektywnych wrazeniach, w gotowych pojeciach i sta-
nach duszy i, na ogélnym tle strachu przed czyms§ nie-
2nanym, moze przybieraé najrozmaitsze ksztalty; —
w drugim, dla kazdego badacza, ktéry powtérzy do-
kladnie do$wiadczenie, bedzie to zawsze tylko CH,,
bez wzgledu na stan jego duszy, usposobienie, wierze-
nia i pore dnia, w ktérej zjawisko si¢ ukaze: — w ja-
sne potudnie i o kuréw pianiu bedzie to tylko Czworo-
wodorek wegla.

Czym jest wyobraznia ludu, czym poeta lub ma-
larz w stosunku do Zycia, do natury — tym krytyk
subiektywny w stosunku do sztuki. Zmienia sie przed-
miot poznania, ale $rodki sa jednakie i wynik, pod
wzgledem $cisto$ci sadu, ma te samg wartosé i znacze-
nie.

Jezeli krytykiem takim jest Ruskin, ta dusza tak
bogata, ze jej przejawy robig wrazenie jakiego§ wspa-
nialego, niewyczerpanego zrédla, jakiej§ fontanny
Swietlanej i barwnej, skrzacej sie w stoncu, ten gle-
boki mySliciel, z umyslem, ktérego zdolno$¢ tworze-
nia idei jest bezbrzezna jak ocean, ten czlowiek do naj-
wyiszego stopnia wzniosly i prawy, w ktérym koja-
rzy sie prostota i szczero$é¢ dziecka z olbrzymia wie-
dza, do§wiadczeniem, znawstwem, i ktéry swoja wznio-
slo§¢é bierze za miare wartoSci sztuki i wszystkich zja-
wisk $Swiata, a jednocze§nie wypowiada mnéstwo
prawd niezbitych i najsprzeczniejszych paradokséw —
niech taki krytyk pisze. Wszystkie jego sprzecznoSci
i niekonsekwencje, wszystkie jego sympatie i antypa-
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tie do przedmiotéw i pojeé, ciagle wybuchy jego uczué,
ktére przerywaja tok rozumowania — wszystko to,
jak kazda poezja, jest wyrazem jego wmoslej i ‘wra-
zliwej duszy.

Nie stworzy! on naukowej teorii sztuki, ale jego
fanatyczna milo§¢ do niej porwala cale pokolenia
umysléw. On wméwil im cze$é i mito§é do rzeczy, kté-
re mijali obojetnie i zniechecil do rzeczy, ktére czcili.
Ruskin w stosunku do sztuki jest wla$nie tym, czym
poeta w stosunku do natury, do zycia — i to wielki
poeta. Wszystkie jego §rodki poznania i wypowiada-
nia sie sa te same co u poety.

Z jego dziel mozna poznaé Ruskina, mozna sie
nim zachwycaé w kazdym wierszu, mozna po6j$é za
nim i polubié to, co on lubi lub znienawidzié¢ to, co
on nienawidzi; sugestionuje on tak jak nikt. Lecz
ochlonawszy czlowiek widzi jasno, ze to nie jest nau-
kowa teoria sztuki — tylko sama sztuka. Zaczyna sig
przepadaé¢ za tym dziwnym czlowiekiem, za tym cu-
downym maniakiem, ta dusza tak wzniosla i prosts,
tym umyslem tak bogatym jak skarb z bajki.

Ruskin wiec niech pisze, bo Ruskin jest taka
sztukg i taka sama zagadky dla teorii sztuki, jak
Michal Aniol lub Boticelli, cze§¢ dla ktérego Ruskin
wmowil Anglikom.

Jezeli jednak krytykiem bedzie taki przecietny
pisarz, ktérego szara dusza nie przedstawia szczegdl-
nego interesu, ktérego mys$li wiécza sie po goScinicach
powszednioSci, a nikle uczucia ledwie sa dostrzegalne
i kaze sluchaé spowiedzi swoich wzruszen i rozmy-
§lan, kaze przygladaé sie procesom psychicznym, za-
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chodzacym w nim pod wplywem sztuki Iub po pro-
stu powie: ,,Lubie ten obraz“ i kaze sie czytelnikom
tym cieszy¢; albo jezeli, co gorsza, bedzie to jeden
| z tych umystéw ,,do wszystkiego* w tym znaczeniu,
ze z dziwnym sprytem umie sobie przyswajaé zargon,
potrzebny do pisania o tej sprawie, o ktorej w danej
chwili pisaé trzeba i tak, jak trzeba najmodniej —
w takim razie bedziemy mieli to wla$nie, z czym u nas
trzeba bylo walczyé, co nalezalo z polskiej krytyki
wymie$é.

Ta subiektywna krytyka zakreSla sztuce ciasne
granice, w ktérych sie sama obraca i nie daje jej
rozwijaé sie szerzej i dalej. Przyjmuje ona niechetnie
wszystko, co moga przynie$¢ nowi ludzie, a opanowa-
wszy umysty ttumu wywoluje potworne nieporozumie-
nia miedzy nim a nowymi talentami. Jej to zawdzie-
czajg istnienie dramaty zapoznanych geniuszéw, ona
stawia na znanych jej granicach sztuki rogatki sma-
ku, rewiduje, przetrzasa i konfiskuje z zacieklo$cia cel-
nikow kazda my$l Swieza, kazda forme nowa, kazdy
talent odstajacy od jej szablonu usilujac zabié¢ wszy-
stko, co"nie odpowiada jej ciasnym przepisom.

Krytyka z zasady subiektywna jest takim samym
nonsensem, jakim by byla subiektywna fizyka, gdy-
by co§ podobnego kto$ chcial stworzyé.

Subiektywizm jest nieodlacznym pierwiastkiem
kazdego ludzkiego czynu — to prawda.

Dodatni i nieodzowny w tworczoSci artystycznej
jako konieczny ferment indywidualno$ci, wiee rozwo-
ju i postepu w sztuce, jest ujemnym i zgubnym w kry-
tyce, ktéra musi obejmowaé §wiat tak olbrzymi i wie-
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lostronny i z mnéstwa sprzecznych zjawisk wydobyé
stale i niezmienne prawa, bedace podstawa sztuki
" i dajace si¢ odnalezé u wszystkich tworcéw, bez wzgle-
du na ich szczegélne, subiektywne cechy. Nie wpro-
wadzaé wiec go z zasady do swoich sadéw powinna
krytyka lecz przeciwnie bronié sie jej nalezy wszel-
kimi sposobami przed jego zgubnym, m3acacym jas-
no$é pojeé i sprawiedliwo$é sadu, wptywem. Jak do-
tad dziela krytykéw i estetykéw, o ile same nie s3 opa-
rte na erudycji, na gromadzeniu faktéw i anegdot z zy-
cia artystow lub katalogowaniem sumiennym dziel
sztuki, jezeli sa tylko krytyka i estetyka poza chwila,
w ktorej zostaly stworzone, traca zupelnie znaczenie
dla nastepnego pokolenia twércéw lub widzéw i stu-
chaczy. Przedstawiaja wprawdzie interes dla history-
k6w rozwoju ludzkiej myséli, ale nie sa juz kierowni-
kami nowych ludzi, gdyz tre§¢ ich nie odpowiada przy-
rostowi twoérczo$ci, nie obejmuje zjawisk nowych, nie-
przeczuwanych przez twércéw teorii.

Znamiennym tez rysem w historii krytyki jest
to, ze nie ma w niej ciaglo$ci i rozwoju. Jest to ko-
lejne powstawanie i zapadanie w nico§¢ chwilowo obo-
wigzujacych hasel, doktryn, nie za§ poglebianie, roz-
szerzanie i wzbogacanie nowymi dowodami teorii,
ktéra ma pod sobg trwala, oparta na prawdzie pod-
stawe.
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Z ROZPRAWY pt. ,MICKIEWICZ JAKO
KOLORYSTA* (1885)

Talent, indywidualno$é, rozum — zasadnicze warun-
ki tworczoéci.

Talent, indywidualno$¢ i rozum sa zasadniczymi
warunkami tworczo$ci artystycznej i bez nich tylko
blahe lub polowiczne dziela wydawaé mozina. W kaz-
dym tez dziele sztuki, badanym uwaznie, z latwoS$cia
dajg sie te pierwiastki wyroznié, a nawet ich iloSciowy
do siebie stosunek moze by¢é wykazany.

Sq ludzie, przypu§émy w malarstwie, obdarzeni
wielkim talentem, lecz tak dalece pozbawieni indywi-
dualnego charakteru, iz nigdy nie sa w stanie niczym
wyréznié sie z ttumu i ida, jak pies za panem, za pra-
dami artystycznych kierunkéw, tworzonych przez in-
ne talenty.

Wielka i silna indywidualno$é, sprzegnieta z ma-
lym talentem, wypacza si¢ w dziwactwa; uzywajac
swego ubogiego materialu z jakim$§ ciasnym uporem,
jednostronnie, wydaje dziela zmanierowane do szcze-
tu, podobne do owocéw zamknietych w ciasnym na-
czyniu w czasie wzrostu i przybierajacych ksztaity
potworne.



Z drugiej strony wielki talent i indywidualno$é,
niezréwnowazone inteligencja, tworza rzeczy, ktére sa
po prostu bez sensu — i na odwrét, wielka inteligen-
cja postugujaca sie choéby $rednim talentem wytwa-
rza nieraz dziela wzglednie bardzo dobre.

Lecz dziela sztuki, ktére sa i prawdopodobnie
zawsze beda uwazane za doskonale — s3 wykwitem
wspoldzialania trzech sil wyzej wskazanych.

Okreflenia talentu, indywidualno$ci i rozumu
jako sil, nie nalezy braé¢ w S§cistym znaczeniu. Przed-
stawiaja sie one jako odrebne, osobne sily tylko
w skutkach, lecz w dzialaniu same sq zapewne wyni-
kiem wielu i ré6znych stanéw anatomicznych i fizjolo-
gicznych organizmu. :

Otéz, czy weimiemy Michala-Aniola, czy Leo-
narda da Vinci, Danta, Szekspira, Mickiewicza, czy
Goethego, Stowackiego lub Byrona, w dzielach ich
zawsze znajdziemy wspélrzedne dzialanie talentu, in-
dywidualno$ci i rozumu — dzialanie, wytezone czesto
do ostatnich granic sily ludzkiego czynu.

Na tych wyzynach tworczoSci, gdzie prawie zni-
kaja wartoSciowe réznice — tylko indywidualno$é na-
daje odrebne cechy dzielom i pozwala wyréznié
je miedzy soba.

Lecz indywidualno$¢ jest jednym z najbardziej
ztozonych i najtrudniejszych do wyodrebnienia arty-
stycznych pierwiastkéw. Samo okreflenie jej nie mo-
ze byé Sciste, wskutek nadzwyczajnej réznorodno$ci
jej przejawéw.

Widzimy na przyklad takiego Michala - Aniola,
ktéry od pierwszego uderzenia dtuta, od pierwszej linii
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narysowanej do ostatniego tchu jest zawsze ten sam:
jednolity i jednostajny, rozwija ciagle jeden motyw
ksztaltu, sformulowanego w linii, i ciagle tworzy pod
wplywem jednakowego uczucia.

Jest to indywidualno$¢ ciasna, jednostronna,
zwigzana z olbrzymim talentem i rozumem — rozu-
mem, ktéry opdzZnial ostateczne zwyrodnienie i wy-
paczenie si¢ manieryczne jego talentu do ostatnich
prawie kreséw zycia.

Na mnie robi on wrazenie jakiego$ olbrzymiego

nl(:_palnego potworu, idacego waska, przez siebie wpra-
&w wsréd twardych granitéw wykuta, ale zawsze
atka §ciezkq.

gy

1 Niemniej ciasnym, pomimo calej mnogoSci
wych dziel, jest Rubens, a jezeli bra¢ przyklady ze
sp()lczesnych nam ludzi, to Wiktor Hugo moze by¢

1wymownym dowodem, jak dalece dzielo sztuki traci

< na|zachwianiu si¢ réwnowagi miedzy swymi zasadni-

“czymi pierwiastkami. Bardzo okreSlona indywidual-

k;_nmé wielki talent poetycki i wielka zaprawde inteli-
gencja — lecz w miare slabniecia tej ostatniej talent
dziczal pod wplywem coraz bardziej zacieSniajacej si¢
indywidualno$ci. U nas widzimy Matejke, ktéry dzi$
juz jest zmanierowany doszczetnie i bezpowrotnie.

Sa to indywidualno$ci niezlozone i wskutek te-
go latwiejsze do okreSlenia, zblizonego do Scistej
prawdy.

Lecz jezeli bierzemy Szekspira, Goethego i Mic-
kiewicza, jesteSmy od razu w lesie. Nie mamy juz do
czynienia z trzema pojedynczymi ludZmi, tylko z ca-
lym ich tlumem.
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Do psychologéw nalezy obja$nié¢ te dziwne zja-
wiska indywidualno$ci zlozonych, dla mnie wystarczy
zaznaczenie faktu ich istnienia i wykazanie ich sto-
sunku do sztuki. Jeszcze ludzie Szekspira, wskutek sta-
le dialogowej formy jego poematéw, podobni s3 do sie-
bie pomimo wszystkich réznic psychicznych — podo-
bni sa z tego, Zze wszyscy w rownym stopniu s3 wyga-
dani. Caly cigzar wszechstronnego talentu i wielkie-
go umyslu wazy na rozmowach; poela nie wystepuje
poza swymi bohaterami, nie dopowiada za nich sy-
tuacji, otoczenia, pejzazu — totez do wszystkich ludzi
szekspirowskich mozna powiedzie¢ to, co méwi Bene-
dykt do Beatryxy'): ,,Chcialbym, Zzeby moja kobyla
byta tak zreczna w biegu jak jezyk wacépani“. Ta ga-
datliwo$¢, wyszukano§¢ przeno$ni, cieta szermierka
dowcip6w — czyni z calej mnogoSci typéw Szekspira
jedna rodzine o bardzo wybitnych rysach podo-
bienstwa.

Lecz Goethe i Mickiewicz oprécz tego, ze zdaja
sie w sobie nosi¢ wszystkie odcienie ludzkiego tempe-
ramentu — przedstawiaja tyle form artystycznych, ze
dziela kazdego z nich wziete razem zdaja sie¢ by¢ pra-
ca nie pojedynczego czlowieka, lecz wielu i to bardzo
réznych ludzi.

Jezeli weZzmiemy Mickiewicza, o ktérego tu cho-
dzi, to przez ilez stopni i rodzajéw uczué, przez jakie
rozleglte horyzonty mysli i przez ile form artystycz-
nych przejdziemy, zanim doczytamy jego dziela do
korica. M.

1) w’ Wiete halasu o nic — akt I sc, L
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Czego on nie czul, o czym nie myS$lat i jak
wszechstronnie widziall

Od ledwie dajacych sie u$wiadomié przeczué,
przez wszystkie odblaski szalu miloSci do wspania-
lej dumy, nienawiSci, rozpaczy, szalonego bélu za mi-
liony, pogardy, szyderstwa i dobrodusznego wspélczu-
cia. Od glebokiego sceptycyzmu — do mistycznego
obledu, od dziecinnego zabobonu — do trzeiwej jas-
no$ci prawdy.

Iluz ludzi stworzyly te wszystkie, kolejno rodza-
ce sie i zamierajace stany jego duszy.

Gustaw idacy po prostej drodze namietnoSci —
do samobéjstwa; Konrad, ktérego pier§ peka i mézg
diabli czy anieli biora z bélu za ludzko§é; Wallenrod,
Grazyna, wszystkie tak rézine postacie z ,,Dziadow* —
az do starych safanduléw i dziwakéw z ,,Pana Tadeu-
sza“ — c6z to za bogata galeria portretéw, przedsta-
wiajacych bez zadnej maniery tylez wspanialych in-
dywidualnych charakteréw.

Oto jest wielostronna indywidualno$é, talent nie-
wyczerpany w §rodkach i kierowany poteznym, nawet
wtenczas gdy zdaje sie lamaé, rozumem.

Mickiewicz jako poeta — malarz

Poza psychologia czlow1eka chklewmz wzdzxal




do naszego umystu, byla dla niego zupelnie zrozumia-
13 i jasna.
O nim to mozna powiedzieé jego wlasnymi slo-
wami:
»Gdzie chcesz, jaka chcesz droga, buja po prze-
[stworzu:
Czyli jak prorok patrzy w niebo, gdzie w obloku
Wiele jest znakéw, widnych strzeleckiemu oku;
Czy jak czarownik gada z ziemia, ktéra glucha
Dla mieszczan, mnéstwem gloséw szepce mu do

lucha*.
Niemniej od Homera plastyczny w opisaniu
ksztaltu — przewyzsza go o cale niebo w przedsta-

wieniu barwy.

Pomijajac inne strony jego twoérczosci — o tym
wlasnie poczucie barwy u Mickiewicza chce stéw pa-
re powiedzie¢ z punktu malarskiego pojmowania ko-

lorytu.
Koloryste — malarza cechuje mniej lub wiecej
wierne widzenie barw lokalnych — wlaSciwych kaz-

dej rzeczy, poczucie harmonii, czyli stosunek, jaki
zachodzi miedzy tymi barwami, ich wzajemnego na
siebie oddzialywania pod wplywem rézinego natezenia
§wiatla i innych czynnikéw, wplywajacych na prze-
lamywanie si¢ i kombinowanie barw w naturze.

Te same cechy nosi talent poety — kolorysty.
Réznica — w $Srodkach i w stosunku, jaki zachodzi
miedzy dzielem a tym, kto doznaje od niego wrazenia.

Barwa obok ksztaltu jest istota malarstwa. Zu-
zywszy odpowiednio wszystkie swoje Srodki malarz da-
je dzielo, ktére w tym zalozeniu, jakie mu postawil,
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narzuca sie widzowi; daje mu cala skoficzona pelnie
zjawiska §wietlnego i zmusza go do widzenia w obra-
zie tego tylko, co sam malarz widzial i przedstawil, bez
wzgledu na uprzednie wrazenia widza, od ktérego mo-
ze tylko zadaé, zeby mial zdrowe oczy — pod tym
jednym warunkiem obraz moze kazdego w zupelno- |
Sci przekonad.

Nie tak jest z poeta. Poeta, opisujacy barwy i ich
stosunki, moze tylko poddawaé ich nazwy. Wrazenie
tez najbarwniejszego obrazu opisanego bedzie o tyle
tylko silne, o ile czytelnik ma w pamieci pewien za-
s6b wrazen barwnych od natury — o ile jest w stanie
pod wptywem podraznienia wyobrazni przez opis wy-
wolywaé i uprzytomniaé te wrazenia w umysSle.

Dla ludzi, nie obserwujacych natury ze wzgledu
na barwe — opis jej bedzie tylko martwym dzwie-
kiem, pusta nazwa, oderwana od caloSci obrazu — nie
wyrazajacq nic.

SzczeSliwszy od malarza — poeta nie potrzebuje
destylowaé swojej my$li przez cala rzemieSlnicza stro-
ne malarstwa. Plétno, szczecina pedzli, farby (podie
gliny), sicatiwy, oleje nie istnieja dla niego. Majac ca-
ly material mowy w umyé$le ma zawsze odpowiednie
stlowo na odpowiednia rzecz lub zjawisko. Poeta lat-
wiej doch0d21 do zrobienia obrazu i zadowolenia sie-
tej moze byé pewnym, ze widz — czy-
mych co on wrazen.

.ﬁ‘kk@wwk ta jest mowa ludzka w okresle-
ﬁQtwet b‘ardzd; btelnych odcieni barw, jakkol-
i Ek ééiéle le s&rgil pia beda zastosowane, kt6z moze
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reczyé, ze opis pewnej barwy w umyS$le kazdego czy-
telnika wywola widzenie tego, a nie innego tonu?

Lecz jakikolwiek jest ten stosunek czytelnika do
opisu, kazdy moze si¢ przekonaé, choéby z iloSci opi-
sanych barw, czy dany poeta widzi (lub nie) nature ze
strony koloru, czy dany opis jest dociaganiem si¢ do
przedstawienia calego zjawiska optycznego — czy tez
jednostronnym opisaniem jednej jego czeSci.

Jakze czesto czytajac pewne opisy doznaje sie
wrazenia, ze pisarz, ktory je stworzyl, jest Slepym. Ani
of§wietlenie, ani ubarwienie obrazéw nie jest utrzyma-
nym. Opis taki zdaje sie spisem przedmiotéw, dokona-
nym przez komornika, martwym wyliczeniem rze-
czy — raczej ich uzytku, lecz nie wyrazajacym
wcale ich Zycia — ich fizjognomii.

Nie tak jest u Mickiewicza. Swiatto i barwa wid-
nieja w kazdym jego opisie, zachowane w bezprzykia-
dnej harmonii. Pod jego stowa mozna podkladaé¢ tony
barwne, naturalnie wiedzac z obserwacji to, czego
opis $ciSle wyrazi¢ nie jest w stanie — to jest ich sile,
natezenie przy danym of$wietleniu; ot6z mozna pod-
kladaé tony barwne i malowaé¢ w zupelnej zgodzie
z harmonia, istniejaca w naturze — a wiec jedynie
obowigzujacy.

Obrazy jego sa w znacznej czeSci, a niektére cal-
kowicie komponowane na kolor.

Roztacza on cale bogactwo plam barwnych,
a majac ciggle w umySle przytomne to oSwietlenie,
w jakim je opisuje, wydobywa je mniej lub wigcej sil-
nie, odpowiednio do sily ich tonu.

Jezeli opisuje pewna pore dnia: poranek, potu-
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dnie, zmrok — noc ciemng lub miesieczng, to sila na-
tezenia Swiatla, wiec i barw lokalnych, ilo§¢ szczegé-
Iow, wystepujacych przy nim, na ile tylko to daje sie
stowami wyrazi¢é — jest przedstawiona jak u najlep-
szych kolorystéw - malarzy.

Zeby malowaé, nie do§¢ jest wiedzieé, ze takie
a takie zjawisko tak a nie inaczej sie przedstawia —
trzeba je widzieé.

Malarz zaczynajacy obraz, bedacy w tym stanie
psychicznym, ktéry nazywamy natchnieniem, jest tak
podbudzony, ze w wyobrazni widzi caly swéj przed-
miot i maluje patrzqc na ksztalty i barwy swojej wy-
obrazni tak, jak gdyby malowal z natury.

Podobniez jest z poeta. Tylko ten moze tak opi-
sa¢ mglisty ranek, kto go widzial — tylko ten zna
miare i stosunek i pokazuje to w swoim dziele, kto
albo tworzy pod bezpoSrednia kontrola natury, albo
ma tak szalong pamieé, Ze obrazy zlozone w niej sa
jak fotografie w albumie, ktorego kartki przewraca
i pokazuje oczom wyobraznia.

Réwnowaga barw i §wiatel, czyli harmonia, po-
mimo cigglego chwiania sie pod wptywem r6znych zja-
wisk atmosferycznych istnieje w kazdym choéby naj-
bardziej przejSciowym i krékim momencie §wietlnym.

Jezeli barwy lokalne przedmiotéw przy rozmai-
tym o§wietleniu zmieniaja w réznym stopniu swéj ton
i sile, to znowuz niebo jest najbardziej czule i wrazli-
we na kazda przemiang w §wietle. Delikatna i przej-
rzysta tkanka powietrza i pary mieni sig¢ tysigcem to-
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néw i pottonéw Swietlnych i barwnych, tonéw tak ni-
klych, ze tylko bardzo wrazliwe oko kolorysty moze
je obserwowac $cisle i przedstawiaé prawdziwie.

Takie wlasnie oko posiadal Mickiewicz. On nie
zadawalal si¢ grubym opisem najbrutalniejszych, naj-
jaskrawszych kontrastow barw nieba — kontrastow,
kidre kazdy widzi i moze przedstawié. Ze wschéd i za-
chéd czerwieniq sie, o tym wiedza najmniej nawet na
barwe wrazliwi poeci i malarze. Lecz te poSrednie to-
ny, stanowiace drobne ogniwa lancucha, wiazacego
barwy czyste, wymykaja sie najczeSciej spod oka prze-
cietnego obserwatora; Mickiewicz za§ widzial najsub-
telniejsze odcienie i odblaski barw i wyrazal je przy
pomocy poréwnan do odpowiednich barw rzeczy —
w tych wypadkach, gdzie ani nasza, ani Zadna zresz-
ta inna mowa nie ma wlaSciwego slowa na ich okre-
§lenie.

Opisujac w Panu Tadeuszu po kilka razy te sa-
me zjawiska §wietlne, jak np. wschody i zachody slon-
ca, Mickiewicz przedstawia je za kazdym razem ina-
czej, odpowiednio do stanu pogody — inaczej tak co
do samego przejScia calego zjawiska jak i co do barwy.

Sztuka i natura

Sztuka nie jest naturg: $§rodki, ktérymi ona wy-
woluje w umysle ludzkim wrazenie, musza by¢ cze-
sto inne niz w naturze, lecz samo wrazenie dziela
sztuki musi by¢ réwnie prawdziwe jak wrazenie od-
bierane od natury.

Poeta, liczacy sie z umyslem czytelnika, robi to
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Samno, co malarz, liczacy sie z jego okiem. Obrazy, wy-
wolujace najprawdziwsze wrazenie, s3 czesto malowa-
ne tonami calkiem innymi niz te, ktére dane zjawisko
ma w naturze; lecz ogladane z wlaSciwego punktu, te
nieprawdziwe tony pojedyncze zlewaja sie w calo§é
prawdziwg i naturalng.

Miedzy Mickiewiczem a Homerem — miedzy
Iliadg i Panem Tadeuszem zachodzi taka roznica, jak
migedzy pierwotnymi okazami sztuk plastycznych
a dzielami malarstwa i rzezby z epok poéZniejszych
wszechstronnego ich rozwoju.

Jezeli rzezby i rysunki egipskie z okresu, kiedy
jeszcze sztuki nie zabila tam religia, poréwnamy
z malarstwem wloskim XVI wieku, holenderskim
z XVII stulecia lub dzisiejszym — to jasno przedstawi
sie nam nie tylko réznica w udoskonaleniu, ale i w sto-
sunku twércy do swego dziela.

Obraz egipski wyobrazajacy Zniwo przedstawia
sie jako szereg pojedynczych postaci ludzkich, ustawio-
nych jedna obok drugiej profilem i wykonywujacych
rozmaite momenty tej czynnoSci. Jeden znie, drugi
podbiera, trzeci wiaze, czwarty laduje itd., kazda
z tych czynnoSci jest przedstawiona z nadzwyczajng
prawda, jak réwniez kaida rzecz, kazdy przedmiot,
narzedzie czy bron s3 naS$ladowane wiernie i szcze-
gétowo — lecz obrazu w tym nie ma. Nie ma calo$ci
wrazZenia pola, na ktérym pracuja ludzie.

W pierwotnej sztuce, o ile nie byla ona ornamen-
tyka lub symbolem, lecz odtworzeniem Swiata rzeczy-
wistego, nie chodzilo o artystyczne przedstawienie pe-
wnego ugrupowania barw, Swiatel, ksztaltéw — cho-
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dzilo o wierne nasladowanie pojedynczych czynnoéci
[ rzeczy i wyrazenie ich przeznaczenia.

W miare jak czlowiek wskutek wyzszej lub bar-
dziej ztozonej kultury wyodrebniatl si¢ od natury i mégt
obserwowacé ja stojac zewnatrz niej, wtedy dopiero za-
czal ja odtwarzaé¢ tak jak artysta w dzisiejszym po-
Jjeciu.

Malarze holenderscy, jak i dzisiaj, widzac, przy-
pus¢my, zniwo nie uwielbiaja urodzajno$ci roli, do-
skonalo$ci stali sierpa, wybornie zwinietego powrésta,
pracowitoSci Zniwiarzy — oni widza calo§¢ obrazu,
czyli zbiér pewnych kombinacji, ksztaltéw, Swiatet
i barw — wyrazajacych swoja droga to zniwo. Jest
to wielka roéznica.

Tylko przy takim stosunku artysty do natury
tworzy sie dzielo sztuki zupelne. Stojac na stanowisku
pierwotnym tworzy si¢ wlaSciwie rysunki techniczne,
ktore jezeli maja nadzwyczajna warto$é jako doku-
menty historyczne, to w tym samym stosunku traca na
wartoS$ci artystycznej. Prosze poréwnaé np. trupia cza-
szke ilustrujaca dzielo o anatomii z taz sama czasz-
ka w obrazie: pierwsza przedstawia rzecz bez wzgle-
du na $wiatlo i stosunek jej do innych przedmiotéw,
druga bedzie przedstawiala §wiatla, cienie i plamy bar-
wne, rozlozone na powierzchni czaszki, widzianej
z pewnego oddalenia.

Miedzy Homerem i Mickiewiczem lezy cala prze-
pasé wielowiecznej kultury, jaka ludzko$¢ przeszia od
zajazdu na Troje do zajazdu na Soplicowo.

Czlowiek sie skomplikowal — udoskonalil. Bo-
haterowie Homera sa typami bardzo jeszcze blisko
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zwierzecia stojacych ludzi. Wszystkie ich uczucia na-
leza do kategorii najprostszych, najmniej skompliko-
wanych wzruszen. Pobudki ich czynéw sa zwykle po-
dle i niskie, poza miloScig rodzinng i przywigzaniem
Achilla do Patrokla. — Zemsta w tym Swiecie nalezy
jeszcze do bardzo wykwintnych uczué.

Homera stosunek do przedmiotu jest interesow-
ny. Obiektywne przedstawienie zycia w granicach §ro-
dkéw poezji, przedstawienie zjawisk natury i ludzkich
czynéw z artystycznego stanowiska, z checia wydoby-

- cia wrazen prawdy i piekna — nie istnieje tu wcale.

Dziecinny umys! w ciagglym podziwie wobec bo-
gactwa materialnego rzeczy widnieje tam z kazdego
stowa. Czué, ze ten, kto wyS$piewal te pie$ni, z rozko-
sza okulby sobie lydki cynowymi lub miedzianymi
sztabami, potrzasalby dzida spizowa albo pysznil si¢
»;ogromnym brzuchem* §wiecacym na stoncu.

Tworca ,,Iliady* i ,,Odyssei‘ jest geniuszem, lecz
barbarzynica, ktéremu po prostu §lina cieknie, jak na-
szemu chlopu, do kawalka metalu i rzemienia; Mic-
kiewicz jest geniuszem, lecz artysta, ktéry odtwarza
§wiat zewnetrzny patrzac nan z oddalenia zupelnej
bezinteresownosci.

Prawda w sztuce —- Naturalizm

Jak wiadomo, nasza estetyka ,,wewnetrznego
oka“, zapedzona w mglista matnie idealno-realnej fi-
lozofii, uwaza kolor w obrazach malowanych za rzecz
podrzednq.
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Kolor to technika — materializm, gruby realizin,
haturalizm, co kto chce, lecz nigdy istota, a choéby
pierwiastek, tyle samo wart co i forma w malarstwie.

Wedlug naszej estetyki realista jest si¢ dopiera
wtedy, kiedy sie maluje chlop6éw, $nieg, bloto, konie —
jezeli za$ kto przedstawi z mozliwie §cisla prawda pie-
kna kobiete, bedzie to ,idealne pojecie realnej rodza-
jowosci®, i dopiero kiedy obraz zapelniajg same figury
z nazwiskami historycznymi, choéby tak realnie ma-
lowane, ze mozna oceni¢ na pieniadze warto$é ich fu-
ter i altembaséw, wtedy sie jest idealists.

Taz sama estetyka stawiajac na szczycie poezji
epopeje — czyli poezje opisowa — pogardza jednak
»zmystowym okiem‘ i calym malarstwem, ktére nim
sie postuguje.

Wszystkie prawie bledy krytykow wynikaja
z przenoszenia indywidualnych cech, a nawet bledéw
i wad pewnych talentéw, w sfere obowiazujacych dla
wszystkich prawidel.

Jezeli nowoczesna sztuka niemiecka, nie najno-
wsza, ale sztuka Korneliusé6w i Kaulbachéw, nie umia-
la malowaé, nie miala pojecia o kolorze, to estetycy
moéwia: cecha idealnego malarstwa jest linia — tym-
czasem przychodzi Bocklin i maluje fantazje, bajki,
$wiat calkiem zmyS$lony, idealny, maluje tylko kolo-
rem.

Gdyby jednak estetycy nasi wzieli za podstawz2
swoich pogladéw to, co ich ,,0ko zmyslowe*“ moze
zaobserwowaé, zyskaliby tak szeroka miare swoich
pogladéw krytycznych, Ze mogliby nia mierzyé i ca-
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]f Yy obszar sztuki i najwigksze talenty nie wpadajac ni-

gdy w pulapki, jakie im roztapianie si¢ w idealnej este-
tyce zastawia.

Bez ,,zmyslowego oka‘ nie mozna byé ani poe-
ta — ani estetykiem. Jezeli $wiat zewnetrzny nie jest
i nie powinien byé wzorem artysty, niechze nasi estety-
cy zaopatruja sie w dziela sztuki w instytucie ociemnia-
lych i gluchoniemych, niech zdania pierwszych o ma-
larstwie a drugich o muzyce wpisuja w swoja kryty-
czna ewangelie.

Tymczasem poréwnawszy wszystkie dziela ma-
larstwa, poezji i rzezby, jakie nam dawne cywilizacje
zostawily, musimy przyj§¢ do przekonania, ze wiecz-
ng trwalo$¢ zapewnia im tylko wylgcznie przewaga
pierwiastku prawdy.

Jezeli caly nar6d marmurowy, ktéry stworzyta
Grecja, bedzie trwal jeszcze wieki i wieki, to tylko dla-
tego, ze jest to nar6d mozliwie zblizony do prawdy.
Anatom i fizjolog nie maja nic do zarzucenia tym na-
gim cialom atletéw i bogin.

Podobniez w dzielach innych sztuk na$ladowni-
czych: pierwiastek prawdy jest to iskra, ktéra z nich
§wieci poprzez wszystkie koleje zmiennych upodoban
réznych epok cywilizacji.

Pojecia moralne i umystowe, zwigzane z dziela-
mi sztuki, zamieraja pierwsze — poniewaz w moral-
noSci nawet takie zasady, jak: nie kradnij i nie zabijaj,
przy ete sa nie tylko w czynie, lecz i w zasadzie z za-
strzezeniem, a myS$lenie oderwane, nie oparte na $ci-
stej obserwacji faktéw, nie moze poszczycié¢ si¢ jedny
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prawdg, ktéra by trwala dluzej nad jeden okres roz-
woju mysli.

Prawdziwym w sztukach takich, jak poezja, ma-
larstwo, rzezba, moze by¢ tak dobrze przedstawienie
zjawisk Swiata zewnetrznego, jak tez wyrazenie sta-
néw psychicznych i czuciowych, w jakich sie czlo-
wiek moze znajdowaé.

Im artysta bedzie mial bardziej wrazliwe zmy-
sly na oddzialywania §wiata zewnetrznego, im wiecej
i bardziej r6znorodnych uczué beda w nim budzié te
wrazenia, tym pelniejsze, trwalsze i doskonalsze dzie-
la sztuki bedzie tworzy!l.

Wykazatem tu jedna tylko strone dzieta Mickie-
wicza, jedna, lecz wiecznotrwala jego zalete.
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Z tzw. MALEGO STUDIUM O MATEJCE (1903).
O duchu narodu. Sztuka objawem Ziycia narodu

W ciagu o§miowiecznego istnienia Polski na ob-
szarze objetym zatartymi dzi$§ §ladami jej granic wytwo-
rzyla sie straszna, nienaruszalna, niezniszczalna sila:
Duch narodu. Historia nie wie dnia jego narodzin ani
dnia krwawej kapieli, w ktérej go chrzczono; to pew-
na, ze wzrést on, zmeznial i opanowal Polske w bo-
haterskich czasach Boleslawa Chrobrego — i dotad
trwa. On by! i jest ta sila, ktéra utrzymuje rzecz i imie
Polski, ktéra stanowi istotne jej granice. On to nie datl
jej zgina¢ w strasznej zawierusze, ktora rozpetala sig
nad Polska ze $mierciag Bolestawa Chrobrego, on imie
Polski, zatracone w miazdze malych panstewek podzia-
lowych, wypisal znowu na sztandarze Przemyslawa, on
krzepil Lokietka i jak huragan szed! przez pola Grun-
waldu, a kiedy po dwdéch wiekach potegi szwedzki po-
top zalal Polske, duch ten, utajony w piersi Kordeckie-
go, wybuchnatl z sila, ktora zdaje sie cudem i duch ten
nie dal dawnej Polsce zgina¢ w zupelnym spodleniu,
on dat jej Ractawice. Dziwna to sila. Jest ona jak te no-
woodkryte ciala, promieniujace z najmniejszej czaste-
czki energie, ktéra zdaje si¢ nie wyczerpywaé i by¢ nie-
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proporcjonalng do masy tej czasteczki. Méwimy: Duch
narodu i wyobrazamy calo§¢ pewnego obszaru ziemi,
zamieszkaly przez ludzi, z ktérych kazdy jest tym du-
chem ogarniety i daje w sumie to, co stanowi Zycie
i historie narodu. A tymczasem duch ten niekiedy opu-
szcza tlumy i pozostaje w jedynej duszy, jak Joanna
d‘Arc, Kordecki, KoSciuszko... Byly chwile, kiedy zda-
walo sie, Zze na obszarze Polski nie bylo §ladu tego
ducha i serce jego bilo we Wloszech — w legionach
Dabrowskiego. Odtad ro$nie on i poteznieje, nie zmo-
zony kleskami, nie dajacy sie zabié przez zadne prze-
Sladowania. Jest to znamiennym zjawiskiem, ze Po!-
ska w ciagu tych stu lat staczajac sie z kleski w kle-
ske, z nieszczeScia w nieszczeScie w miare jak polity-
czny jej upadek, wyrazajacy sie utrata resztek cie-
niéw jej niepodleglosci, sie zwigksza, ze Polska ro$nie
jako sita ducha. Dopdki naréd mial do stracenia jaka-
kolwiek resztke dawnych urzadzen politycznych, do-
poki o nie walczyl wlasna bronia, dopéty byl zwy-
ciezany i po kazdej przegranej tracil co§ materialnie.
Z chwilg, w ktérej jedynym pozostalym dobrem i je-
dyna sila stal si¢ Duch narodowy, nie tylko ze si¢ nie
dajemy, ale zwyciezamy. Jest pewna granica ucisku,
poza ktéra nar6d staje sie nieScisliwy i nie ma mo-
cy, ktéra by go mogla zgnie$¢, zdusié i pozbawié zy-
cia. Chyba zeby go wyrznieto do nogi jak Jaéwiez.
I to jednak nie zawsze jest pewne. Z grobéw wstajy
mSciciele — dowodem Grecja. Taka jest logika ludz-
kiego zycia — logika bezwzgledna, nieprzeparta. Ze-
stawmy panstwo niemieckie z czeScia Polski, zabrang
przez Prusakéw, zobaczmy, co si¢ dzieje pod zabo-
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rem rosyjskim ... Sity narodu nie stanowia ani wymn-.
wni panujacy, ani bagnety, ani miliony, ani ziemia —
sile narodu stanowi jego Duch, on jest istota jego Zycia
i czynu. Duch ten przejawia sie w najrozmaitszych
sferach dzialania. Ci, co ziemie polska trzymaja w poli-
tycznym posiadaniu, czuja pod stopami jakby nieu-
stanne wrzenie wulkanu, czuja ciagla, trwatla, nieu-
stanna robote tego ducha, ktéry rozsadza skorupe nie-
woli i ujawnia si¢ milionami iskier. Iskry mozna zga-
si¢ — ale ognisko jest wiecznotrwale. Ilu za naszeg>
zycia przeszlo przez polska ziemie ludzi uzbrojonych
w najwieksza wladze, prawo i sile zniszczenia, ludzi
opanowanych $mieszna nadzieja, Zze za ich marnego
zycia zginie naréd... Ludzi tych prochy wiatr roz-
wial, a nar6d jest, ro$nie, pracuje, walczy — zyje.

Jednym z takich objawéw zycia jest Polska
Sztuka.

Ledwie obeschla krew na $wiezych pobojowis-
kach, jeszcze nie przegnily drzewa szubienic, jeszcze
ku dalekiej péinocy po mrocznych drogach wygna-
nia ciggnely sie ttumne szeregi wiezniéw, kiedy Ma-
tejko w roku 1865 wystawil Kazanie Skargi w Pary-
zu, przyjete tam z najwiekszymi honorami, umiesz-
czone w salonie honorowym i nagrodzone zlotym me-
dalem.

Obraz Matejki: Kazanie Skargi
... bedziecie jako wdowa osierociala — wy, co-
Scie drugie narody rzadzili, i bedziecie ku poSmiechu

i uraganiu nieprzyjaciolom swoim. Jezyk swéj, w kt5-
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rym samym to krélestwo miedzy onymi stowiafiskimi
wolne zostalo i nar6d sw6j pogubicie i ostatki tego na-
rodu tak starego i po §wiecie szeroko rozkwitnionego
potracicie i w obcy sie naréd, ktéry was nienawidzi,
obroécicie, jako sie inszym przydalo. Bedziecie nie tylko
bez pana krwi swojej i bez wybierania jego, ale tez
bez ojczyzny i krolestwa swego, wygnancy, wszedzie
nedzni, wzgardzeni, ubodzy wléczegowie, ktére popy-
chaé nogami tam, gdzie was pierwej wazono, beda...*%).
Tak moéwil w straszliwym natchnieniu proroczym Skar-
ga i takim go namalowal Matejko. Matejko miat zdol-
no$¢ czucia tak wielka, tak gleboka, Ze siegala ona do
wyzyn, na ktorych sie takie proroctwo moglo narodzié.
On nie malowal alegorycznego obrazu, nie ukladatl
symbolicznych hieroglifow, nie wypowiadal historiozo-
ficznych frazeséw. On czul szczerze, prosto, bezpoSre-
dnio to, co mégl i powinien byl czué Skarga, kiedy sie
przed jego mys$lg otwarla w dali czasu ta przepa$é nie-
woli i zatracenia. Zeby takiemu panstwu jak owocze-
sna Polska, jeszcze stojaca na wysoko$ci najwyzszej
potegi, m6c przepowiedzie¢ taka przyszlo$é¢, trzeba nie-
stychanej sily umyslu i niestychanej glebokoSci uczu-
cia i trzeba tej burzy natchnienia, w ktdérej dusza ludz-
ka dochodzi do szczytu mocy, do szezytu skupienia
i zatracenia sie w jednej idei. Skarga w obrazie Matej-
ki ma szeroko rozwarte oczy, ktoére nie patrza na za-
den bliski przedmiot, ma wzrok czlowieka, ktéry wi-

1) Cytuje tu Witkiewicz ustep z Kazania III Sejmowego
modernizujac jezyk Skargi. I tak: u Skargi jest: osierocala, mie-
dzy, i w obcy sie naréd... obrécicie etc.
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dzi co$ straszliwego, nieuniknionego na dnie przepasci,
siegajacej w jaka§ glab tajemnicza. Nie widzi
on ani tego kroéla, ktéory sie ciagle czuje wyz-
szym ponad wszystko, ani Zamoyskiego, jedy-
nego, ktéry czuje razem ze Skarga, ktérego
kazdy nerw twarzy drizy wzruszeniem; ani tych
oligarch6w, siewcéw zametu i zniszczenia; ani
tych wysokich dostojnik6w KoS$ciola, prymasa i nun-
cjusza — ani nikogo z obecnych. On o nich juz prze-
myslal, on ich juz przeczul i wycisnal najistotniejsza
tre§¢ ich dusz, sa oni liczbami tego obrachunku, kt5-
rego ostateczny wynik streszcza jego proroctwo, on
méwi ponad nimi do wiekéw i pokolen, te stowa, kt6-
Te sa szczytem jego uczucia i jego wymowy.... Matejko
tak S$ciSle ujal w twarzy Skargi to, co odpowiada
psychicznej mozno$ci powziecia takiej myS§li, ze kiedy
czytajac jego kazania przychodzi sie do tych sléw, ta
twarz dziwna, natchniona, ktéra w obrazie zdaje sie
lecie¢ jak ptak na tle ciemnego wnetrza, ta twarz dzi-
wna ukazuje sie zywa, dotykalna, straszliwie obecna.
Mozna nie znaé historii polskiej, mozna nie wiedzieé
nic o stosunku ludzi, ktérzy ten obraz wypelniaja,
a jego tresé najglebsza, to jest niezmienna tre§é ludz-
kiej duszy, bedzie zawsze i dla kazdego jasna, ponie-
waz wyrazaja ja z nieslychang silg i $cistoScia wyra-
zy uczué skrystalizowane na twarzach. Obraz ten jest
nie tylko ilustracja historycznej chwili z dziejéw Pol-
ski, nie tylko §wietnie rozwiazanym zadaniem arty-
stycznym, jest on réwniez rozwigzaniem zagadnienia
psychologicznego i takimi sa wszystkie prawie najlep-
sze obrazy Matejki.
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Wydobyé z mozliwg sita indywidualny charak-
ter danego czlowieka i z r6wnie wielka potega i praw-
da oddaé wyraz jego uczué, jego stanu duszy w danej
chwili i pod wplywem danych zdarzen, oto to zagad-
nienie, ktére bylo najistotniejsza treScia twérczoSci ar-
tystycznej Matejki. Pod wplywem celéw ubocznych,
nacisku umyslowego otoczenia, wypadkéw zycia i wla-
snego zwyradniania sie psychicznego Matejko treSé te
komplikowal przez wstawianie w obraz pierwiastkéw
obcych sobie, znakéw symbolicznych lub alegorii, kté-
re nigdy nie prowadzily do celu, a zawsze prawie
psuly artystyczna strone obrazu.

Matejko a teoria $rodowiska

Matejko mial dusze smutng z natury. Nie tylko
wyszedl on z pesymistycznego pogladu na historie
i w pierwszych obrazach bral z niej tylko to, co bylo
najsmutniejszego, najtragiczniejszego, ale on nie maégt
wyrazaé prosto i szczerze jasnych i wesolych stron zy-
cia. Nie mégl, bo nie czul. Stworzyl swoja rase ludzi,
napietnowanych jakim§'fatalistycznym tragizmem. Sg
to natury o wielkich namietno$ciach, glebokich uczu-
ciach, przejete do dna stalym, niestychanie silnym na-
pieciem energii psychicznej, ktéra orze w bruzdy i fal-
dy ich twarze o rysach wybitnych, wypracowanych,
wyrafinowanych, na ktérych zdaja sie ciezyé poklady
cale odziedziczonej kultury, powstalej pod najwyzszymn
ci$nieniem Zyciowego tragizmu. Dzieci, kobiety, i te py-
szne mlode postacie meskie, i ci starcy potezni, wszy-
stko to patrzy oczami, w ktérych 1$ni Zar namietnoSci
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zduszonej bezmiernym smutkiem, nie dajacym sie ota-
mowaé przeczuciem zlowrogich nieszcze§é. Nie tylko
w kazdym obrazie, w ktérym dzieje sie co§ jasniejsze-
go, Matejko umieszcza jaka§ postaé, ktéra paralizuje
i mrozi pogode i wesele, ktéra stoi jak widmo czyha-
jacego nieszcze$cia, ale ci ludzie, ktérzy maja sie we-
selié, ktérzy sa sprawcami i czynnikami radosnej chwi-
li, zdaja sie nie wierzyé w to, co sie dzieje; spelniaja ja-
ki§ zewnetrzny obrzadek radoSci, ale w ich oczach mro-
czy sie smutek, w ich ustach drzy bél tajony, na ich
czolach rysuja sie zmarszczki cierpienia, ich §miech
jest bolesnym, nieszczerym skrzywieniem ust, ich ru-
chy sa niechetnym dZwiganiem czlonk6éw, jakby skre-
conych, obezwladnionych bélem i zmeczeniem. Z Ma-
tejka wchodzi sie zawsze w §wiat zaludniony przez ra-
se ludzi poteznych, wielkich, nadzwyczajnych, zyja-
cych w jakiej§ chmurze nieszcze$cia.

Krytyka usilujac zrozumieé przyczyny i istote
twérczoSci danego artysty szuka zwykle wyja$nienia
tych kwestii w wplywach zewnetrznych i warunkach
zycia — w §rodowisku, wérod ktérego artysta sie ro-
dzi i tworzy. Zdawaloby sie, ze jezeli gdzie, to wtaénie
w twérczo$ci Matejki mozna by znaleZé potezne teorii
§rodowiska poparcie. Urodzony w Krakowie, gdzie kaz-
da cegla muru, kazdy kamien w bruku méwi o prze-
szlo§ci, gdzie glos jej zdaje sie wotaé z wiez i kruzgan-
kéw, gdzie tragiczne i potezne widma zdaja sie bladzié
wéréd pospolitego ttumu w dzieni biaty, gdzie stoja naj-
§wietniejsze pomniki chwaly i najstraszniejsze $wia-
dectwa niewoli, gdzie najSwietsze relikwie narodowe
mozna widzie¢ wlasnymi oczami i dotykaé wlasnymi
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rekami, gdzie od progu koSciota na dusze lndzka rzuca
sie po prostu huragan, chaos, §wiat calv wrazen. wspo-
mnien, obrazéw, imion, zdarzen, szarpiacych ja w dwa
krance czucia, miedzy bole$é i rado$é, miedzy nadzieie
bezbrzezna i rozpacz bezdenna; gdzie to, co nazywamyv
tradycja, przestaje byé dalekim widzeniem, lecz staje
sie rzecza dotvkalna, obecna, straszna i radosnga, wobec
ktérej czlowiek czuje pod zebrami wlasne serce, jak-
by je kto Sciskal i szarpal silng pieScia — urodzony
w tym Krakowie Matejko mégiby byé posadzony, ze
wszystko to, co czul, wiedzial, myS$lal, czym byl, bylo
to zasluga tego dziwnego i przejmujacego §rodowiska.
Jezeli jednak przypomnimy, ze na kilkadziesiat tysie-
cy mieszkancéw Krakowa, na cale mnéstwo kupcéw,
uczonych, piekarzy, malarzy, szewcéw, mnichéw,
ksiezy, urzednikéw, fryzjer6w, literatéw i dorozkarzy,
ze na kilkadziesiat tysiecy ludzi ciagle i stale, przez
kilkadziesiat lat porozbiorowego istnienia znajdujacych
si¢ pod wplywem i wrazeniem tego Srodowiska, zna-
lazt sie jeden, jedyny Matejko, bez poprzednik6w i bez
nastepcéw, zrozumiemy, ze jakkolwiek to §rodowisko
moglo nan wplywaé, to jednak byl on takim, jak byl,
dlatego tylko, ze byl soba — byl Janem Matejka, po-
tezna duszg, oryginalng i samodzielng do ciasnoty, nie-
zalezna, niepodlegla i samowolna do uporu, fanatycz-
ng w swoich dazeniach i w swojej potwornej pracy. Nie
mozemy nawet sobie pozwoli¢é na poetyczne przypu-
szczenie, ze dusza Matejki wytworzyla sie pod wply-
wem wiekowego oddzialywania Krakowa na jego
przodkéw, Zze w nim sie¢ skupily i skrystalizowaly
pierwiastki psychiczne, bedace dziedzictwem licznych
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szeregéw pokolen zrodzonych w murach Krakowa —
Matejki ojciec byt Czechem. Slowem, Matejko jest jed-
na z najoryginalniejszych postaci w sztuce, zjawiskiem
tak niespodzianym i jedynym jak Bécklin. Swiat pol-
ski zalamal sie w jego dziwnej duszy swvmi najbar-
dziej tragicznymi i bohaterskimi pierwiastkami, ponie-
waz ta dusza byla z natury w sposéb szczeg6lny do te-
go usposobiona.

Rasa ludzi, stworzona przez Matejke, na tle jej
szczegélnych przymiotéw indywidualnych poruszana
jest wiecznie trwalymi, Zywiolowymi stanami uczué,
ktére wyrazal on z drzaca porywajacym zyciem praw-
da. Ta prawda, dzieki ktérej z taka jasno$cia ujawnia-
ja sie stany dusz, ktére kazdy moze z latwo$cia pojmo-
waé i odczuwaé, dziala tak przekonywujaco, ze prze-
szlo§¢é Polski stala sie dla wszystkich widz6w Mateijki
taka, jaka on j3 widzial i malowal. Jest ona jak zywa
w tych obrazach, poniewaz bezwzgledna ich szczero§é
ma taka sile sugestyjna, Ze nie zawsze sie godzac
na jego pojmowanie historycznych zdarzen nie mozna
sie oprze¢ wyobrazeniu ich takimi, jak je Mateiko uka-
zal. Obrazy jego byly jak objawienie dla myS$li ludzi,
ktérzy o tej przesztoSci marzyli, a ktérzy nie mogli jed-
nak jej wyobrazié, poniewaz bezduszno$é tego, co przed
Matejka ukazywala sztuka z przeszloSci, bylo zapora
dla wyobrazni narzucajaca jej widma nedzne, blade,
powszednie, bez krwi i Zycia. Ukazanie sie obrazé6w Ma-
tejki bylo jakby rozdarciem zaslony, oddzielajacej nas
od Swiata dawnej Polski, bylo rzeczywistym odwale-
niem grobowego kamienia i wskrzeszeniem do Zycia
tego, co bylo tylko prochem i popiolem. Matejko wy-
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dawal si¢ dziwnym $wiadkiem wielkich zdarzen, po-
wiernikiem ludzi poteznych i znakomitych, zyjgcych
przed wiekami, posiadaczem zagadki ich najtajniej-
szych mys$li, wspétbytujacym z ich losami i wspétezu-
jacym ich najglebszym uczuciom. Przez ten §wiat uma-
rly wiédl on ludzi mu wspélczesnych jak Wirgiliusz
Dantego przez kregi piekiel.

Jezeli zawsze prawie mozemy, a nawet musimy,
uSwiadamiaé przebieg procesu my$lowego, ktéry nas
doprowadza do pewnych wnioskéw, to przeciwnie,
pPrzy pojawianiu sie w wyobrazni obrazéw czesto bar-
dzo nie widzimy bezpo$redniej przyczyny ich powsta-
nia, nie u$wiadamiamy przebiegu kolejnych zjawisk,
ktére je wywoluja. Nagle ukazuje sie przed tym wew-
netrznym wzrokiem widzenie, wywolane jaka$ robota
czucia i myS$li, ktéra sie odbywalta w duszy bez kontro-
li SwiadomoSci, widzenie, ktére jest btyskawiczna syn-
teza calego mnéstwa wrazen, spostrzezen, wnioskéw
1 wzruszen. Takie widzenie Matejki ujrzalem raz nagle
wsréd rozmowy, ktéra nie miala z nim nic wspélnego,
stuchajaec muzyki, ktoéra nie byla w zadnym zwiazku
uczuciowym z wrazeniami od jego obrazéw, widzenie,
ktére jednak streszcza to, czym byl Matejko w owych
czasach dla mysSli polskiej. Ujrzalem nagle wnetrze ja-
kiego§ mrocznego, opuszczonego koSciola; w wielkim,
starym, prawie czarnym konfesjonale zaglebiony sie-
dzial Matejko z wyrazem strasznego zalu w zalanych
lzami oczach, patrzacych jak oczy Skargi w jaka$ prze-
pa$é. Przy konfesjonale stal Rejtan, w tym rozdartym
kontuszu — i méwil. A za nim ze strasznym skupie-
niem, rozpacza, lzami, zgroza caly tlum kréléw, het-

44




-

manéw, prymaséw, wojewodéw stuchat stéw, ktére
zdawaly si¢ szarpaé sumieniami i palié mézgi. Na przo-
dzie lezala krzyiem jaka$§ postaé, z wyciggnietymi
przed si¢ zalamanymi rekami, przywalona plaszczem
krélewskim o bialych ortach i korong — zdawalo mi
si¢, Ze to Stanistaw August. Bylo to przeszlo
trzydzieSci lat temu. Widzenie to pozostalo zupel-
nie wyrazne i jasne, pomimo ze wypadlo mi z cala nie-
zalezno$cig mysSli, z cala bezwzgledno$cia sadu i szcze-
roscia sfowa przeprowadzi¢ krytyczny rozbiér malar-
stwa Matejki.

Moéwie tu o tym, gdyz widzenie to streszcza w so-
bie istote stosunku Matejki do polskiej umyslowoSci,
zwlaszcza do umysiéw ludzi owego pokolenia. Wszy-
scySmy odczuwali ten smutek, ktéry rodzi sie z ,,wspo-
minania czaséw szcze§liwych w nedzy..“ Caly ten
skarb przeszlosci byl tym bole$niejszy do dZwigania, ze
zdawal sie bezplodnym i niepotrzebnym, skoro jedy
nym jego nastepstwem byla niewola i nedza. Poczucie
winy przeszlo§ci, ktéra sie bralo na siebie, przygnia-
talo dusze, a sumienia doznawaly gorzkiej i Zracej ra-
do$ci nurzajac sie w wyrzutach i biczowaniu sie mo-
ralnym.

Matejko, wyszedlszy z tego pesymistycznego za-
lozenia, z czasem, jakby czujac odradzanie sie¢ zywego
ducha narodowego i jego ciaglo§¢ w dziejach, doszedt
do innego my$lowego stanowiska, zaczal odtwarzaé
dnie chwaly i potegi, ale jego smutna dusza rozpoScie-
rala jaki§ mrok zlowrogi nad tymi obrazami.
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Obrazy Matejki: Unia lubelska i Rejtan

Unia lubelska jest jedna z najsmutniejszych, naj-
bardziej przygnebiajacych scen, jakie Matejko namalo-
wal. Zaczawszy od Zygmunta Augusta, kiéry zdaje si2
Jednoczace sie narody blogoslawi¢ krzyzem na jaki$§
beznadziejny, ztowrogi pochdd, skonczywszy na klecza-
cyln na przodzie miodym paziu, wszyscy ci zebrani
w pysznej renesansowej sali ludzie zdajg sie odprawiaé
jakis zalobny obrzadek. Pomingwszy nawet Chodkie-
wicza, ktéry tka z twarza ukrytg w zalamanych rekach
prolestujac w obrazie, jak protestowal w sejmowej sali,
w obrazie tym nie ma ani jednej twarzy radosnej, ani
Jednego ruchu entuzjastycznego. Nad tymi poteznymi
postaciami, nad przepychem ich szat, bogaciwem salii,
nad tym zjawiskiem Zycia wysokiej kultury unosi sig
zlowroga cisza, jakby przeczucie nieszczeécia, bezruch
i przygnebienie. Obraz ten jest smutniejszym od Rej-
tana, przedstawiajacego najtragiczniejsza przecie, naj-
straszniejsza chwile polskiej historii. W Rejtanie widaé
silne namietno$ci, walke, §cieranie sie dusz, napiecie
zycia, ktore odbiera obrazowi te straszna groze, jaka
tkwila w przedstawionej chwili dziejowej. Ubéstwo
$érodk6w malarstwa, nie mogacego powiedzieé, co bylo
przed i co sie stalo po przedstawionym w obrazie fak-
cie, prowadzi do nieporozumien migdzy widzem a ma-
larzem. Pewne jednakze uczucia mogg towarzyszyé
czynom roéznej i sprzecznej wartoSci etycznej. Gniew,
zdumienie, przerazenie, tak samo wykrzywiaq twarz
czlowieka, czy bedzie on podiym czy wzniostym. Rej-
tan, ktéry pada na progu tej sali, gdzie si¢ dokonal naj-
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straszniejszy i najpodlejszy czyn historii, nie moze
miec innego wyrazu twarzy niz czlowiek, ktory by z pu-
budki osobistego egoizmu w ten sposdb protestowal
przeciwko czyim§ czynom dodatnim, lub w uniesieniu
sprzeczki, dla btahych osobistych powodéw, tarzal sig
na progu izby. Jest to wiasnie nieszczeSciem historycz-
nego malarstwa, Ze tre$¢ myslowa obrazu, ze anegdota
historyczna nie daje sie wypowiedzie¢ nawet w przy-
blizeniu. Historia dziala imionami, datami, liczbami,
dziata ciagloScia zdarzen, ciaglym odnajdywaniem
przyczyn i wskazywaniem ich skutkéw, sumowaniem
sil, czaséw i przestrzeni i treS¢ kazdego przez nia opo-
wiedzianego wypadku daje si¢ zrozumiec¢ tylko w zwig-
zku z dlugim szeregiem zdarzen. Malarstwo, skazans
fatalistycznie na przedstawienie jednego momentu, jest
bezwladne i bezsilne wobec tych zagadnien, o ktérych
poucza historia. Malarstwo tez historyczne uciekalo si¢
do alegorii, do symboléw, nawet do napiséw na obra-
zie, zeby wypowiedzieé jego tre$é myslowa. Matejko,
ktérego umyst i artyzm byl najscislej przystosowany do
pojmowania i wyobrazenia rzeczy konkretnych, doty-
kalnie ujetych w dobitne i wyrazne formy, Matejko bit
si¢ z ta ograniczono$cia $rodkéw swojej sztuki, bil sig
i psut niekiedy swoje obrazy lub wstawial w nie naiwne
pomysty, ktére mialy dopowiedzie¢ to, co w jego mysli
wrzalo z historycznej treSci i co si¢ burzylo w jego gtg-
boko czujacym sercu. Rzuciwszy Rejtana na proég sej-
mowej sali, czujac, ze ani przepigkna twarz Szcz¢snego
Potockiego, ani wrzaca gniewem twarz Poninskiego,
ani zdumiona do obtedu posta¢ Branickiego, ani wspa-
nialy Franciszek Potocki nie wyrazaja stosunku Rej-
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tana do tego, co ¢i ludzie zrobili z Ojczyzng, Matejko
wiesza -na Scianie portret Katarzyny, sadza Repnina
w lozy, wprowadza rézne postacie i drobiazgi rzeczo-
we, ktérych wyjaSnienie mozna znalezé w katalogu
i wtenczas dopiero odbudowaé¢ w umyS$le cala istotng
tres¢ historyczna przedstawionej chwili. -Ale tym ra-
zem, pomimo calego tego famania sie mysli ze $rodka-
mi sztuki, obraz jest §wietny.

Najpyszniejsze strony talentu Matejki to bezprzy-
kladne prawie panowanie nad wyrazem ludzkich uczué,
ta zdolno$¢ odczucia do najwyzszego napiecia tego, co
sie¢ moze dzia¢ w ludzkiej duszy, poruszonej tragicz-
nym zderzeniem si¢ namietnosci ze Swiatem zewnetrz-
nym, ta zdolno$¢ bije z kazdej twarzy, z kazdej posta-
ci. Tu, jak gdzie indziej, ludzie Matejki, Zli czy dobrzy,
podli czy wzniofli sa ludZmi niepospolitymi, silnyrmi
nadmiernie. W jego rasie nie rodza sie karlowate, ni-
kle, pospolite natury. Poninski jest tak potezny jako
wyraz ludzkiej namietnoSci jak kazdy inny, w tym czy
innym obrazie Matejki, czlowiek — jak Rejtan, bedacy
na przeciwnym biegunie uczué i etyki. Rasa ludzi Ma-
tejki jest jak rasa ludzi szekspirowskich. Szekspira
idiota jest zwykle genialnie dowcipnym, a jego rzezi-
mieszki i zbiry obrzynajac kieszenie i podrzynajac gar-
dia wypowiadaja sentencje godne geniuszu samego
Szekspira. Tak jest tez z Matejka.

Wielko$é Matejki

W Matejce jest jakby dwéch ludzi, dwéch arty-
stéw, ktérzy nie zawsze umiejq stopi¢ siebie w jedno
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i nadaé wspéinemu dzietu jednolite wrazenie caloci.
Matejko, ktéry tworzy obraz w wyobrazni, widzi go
jako jednolity wyraz danego zdarzenia, wynikajacego
ze splatania sie sprzecznych lub zgodnych uczué roz-
maitych ludzi. Widzi scene, ktéra ponad swoja malow-
niczo$cia rozegrywa sie cala na twarzach, ktére bedac
odbiciem jego wlasnej, zawsze jednej i tej samej duszy,
nadaja calemu pomystowi jednolity wyraz. Ale Matej-
ko, ktéry obraz wykonywa, rozwaza i wprowadza don
réznorodne pierwiastki my$§lowe, wynikajace z innego
stanu duszy, z innego usposobienia, a ktére w malar-
stwie musza przybieraé¢ pewne formy i barwy, muszy
zabieraé cze$é obrazu dla siebie i to z takim despotyz-
Icem, ze pierwotny, jednolity jego charakter ulega roz-
biciu, chwieje sie¢ i rozprasza. Widzi on wielki wypa-
dek historyczny, ujety w kilka postaci, ktére wyobraza
z jasnoScia, sila i dobitno$cig niestychang, lecz on jed-
nocze$nie te historie bada w szczegélach, on wie co si¢
dzialo dnia tego i tego lub co sie moglto dziaé, gdyz oby-
czaje na to pozwalatly, lub tego wymagaly — wszystko
to usiluje wttoczyé w obraz.

Nietsche moéwi, Ze sie z czasem lubi nie to, czego
sie pozada, ale samo pozadanie; sama funkcja, ktéra
stuzy do zdobycia czego§, staje sie potrzeba, staje sie
konieczna czynno$cia duszy i ciala. W sztuce spotyka-
my sie z tym ciagle, a u Matejki w stopniu najwyzszym.
On caly sw6j §wiat musial wybudowaé sam wlasna
my$la i czuciem, musial z prochu wytworzyé¢ ludzi i ich
rzeczy, nie widma, nie ogolniki konwencjonalne, ale
zywych ludzi, zywe delie, Zupany, zbroje i piéropusze,
i studia w tym kierunku stanowia ogromna cze$é pra-
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¢y, ktéra zuzyla jego twérczodé. Bezkarnie tego sie nie
robi, ogarnia z czasem czlowieka pasja do widzenia, do-
tykania, odtwarzania tych rzeczy, do ujawniania, choé-
by dla wlasnej satysfakcji, calego bogactwa erudykeji
historyczno-obyczajowej i archeologicznej. Ten drugi
Matejko, ten niezmordowany pracownik, ten szczery
malarz, rozkoszujacy si¢ zjawiskami wzrokowymi dla
ich wlasnej treci, ten malarz i historyk bierze gére nad
Matejka, tworca idei obrazu i zatraca ja w mnoéstwie
szczegotowych, czysto malarskich lub obyczajowo-ar-
cheologicznych zagadnien. Jeden Matejko czuje glebo-
ko i namigtnie, z silg i ostatecznym napieciem duszy to,
co si¢ dzieje z upadajaca Ojczyzna, sprzedang i zhan-
biona, ale ten drugi Matejko, ten malarz realistyczny,
ten wiecznie pasjonowany odtwarzacz rzeczywisto$ci,
widzi w sali, w ktérej rozegrywa sie tragedia rozbioro-
wa, widzi kawalek zloconego ornamentu oberwanego
na drzwiach i pozostala po nim plame surowego drze-
wa, widzi rozdarta aksamitng draperie i wszystkie haf-
tki i petelki Rejtanowego kontusza, i brylanty orderéw,
i polysk attasé6w, i migkkos¢ skéry, i zgniecione pioro,
i stojacy na podlodze dukat, i z calg namietno$cia wiel-
kiego temperamentu rzuca sie na te drobiazgi i nie dro-
biazgi i zapominajac o Polsce, Rejtanie, Stanislawie Au-
guscie, o tragedii straszliwej, wpija si¢ w nie z cala silg
swego wielkiego talentu i maluje dotykalne, wypukte do
najmniejszego polysku, do najstabszego refleksu, zywe
wlasnym indywidualnym zyciem rzeczy, ktére zajmuja
pewna przestrzen, z ktéorymi co$ si¢ dzieje i ktére po-
chlaniaja cze$é uwagi widza. To jest tragizm Matejkow-
skiej sztuki, w tym tkwi jej niezgoda z psychologia wi-
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dza, w tym widnieje nieprzystosowanie aparatu wzroko-
wego do stanéw psychicznych. Nie mozna jednocze$nie
cierpie¢c na widok nieszczescia i jednocze$nie ogladac
material, z ktorego jest zrobione ubraniz ludzi, ktérzy
sg tym nieszczeSciem dotknigci. Swiadomo$é w tym wy-
padku panuje nad zmyslami i pozwala oku tyle tylko
widzie¢, ile to jest potrzebne dla u$wiadomienia nie-
szczeScia. Ilez razy mamy oczy otwarte, patrzymy, a nie
widzimy nic! Patrze¢ a widzie¢, sa to dwie zupelnie
rozne sprawy. Ot6z Matejko nie umie, nie moze tak
skoncentrowaé¢ swojej SwiadomoSci, zeby logicznie
utrzymac wrazenie, ktore lezy w zalozeniu obrazu. Wy-
obrazmy sobie, ze kto§ opowiada o scenie holdu pru-
skiego i jako jeden z najwazniejszych momentéw tego
historycznego zdarzenia, w ktorym kryly sie takiego
znaczenia wypadki, uwaza obicie przez jakiego$§ czlo-
wieka, moze nawet przez specjalnego urzednika, pau-
prow krakowskich rézgami, zeby pamietaly o dniu
tym. Co by§my mysSleli o umyslowoSci takiego opowia-
dacza i o jego talencie narracyjnym? A jednak Matej-
ko czyni to w swoim obrazie, obrazie tak zreszta Swiet-
nym. W malarstwie miejsce, ktére przedmiot zajmuje,
jego wielko§¢ w stosunku do innych przedmiotéw, sita
§wiatla i barwy, ktora zen promienieje, stanowia o je-
go wiekszym lub mniejszym w obrazie znaczeniu, i zro-
biwszy na pierwszym planie ilustracje anegdoty z zy-
cia przeszlo§ci, Matejko nadal jej znaczenie wyjatko-
we, uczynil ja wspolrzednym czynnikiem w akcie, kto
ry sie odbywa u géry — wspélrzednym ze zloZeniem
przysiegi holdowniczej przez ksigcia Albrechta. W tym
jak i w innych obrazach jest pelno, zawsze prawie, po-
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dobnych kompozycyjnych niekonsekwencji, ktére sg
tym bardziej widoczne, ze Matejko z calg sila plastyki
wydobywal kazdy taki motyw, Ze nie wchodzil w zad:
ne kompromisy i ten swodj zawziety realizm wktadal
w kazde pociagnigcie pedzla na wszystkich planach ca-
Yego obrazu. I tylko dzieki tej nieslychanej potedze wy-
razu, jaka bije z twarzy przez niego malowanych,
obrazy jego nie staja sie studiami martwej natury. Zni-
zyé o odrobine skale napigcia uczué i sile ich wyraze-
nia, a dusza uleci z Matejkowskich obrazéw pozosta-
wiajac skorupe barwnych i dotykalnie prawdziwych
strojow, muzealng garderobe, ktéra moze zdumiewaé
bogactwem i przepychem okazow. Ale we wszystkich
obrazach Matejki z dobrych czaséw jego twdrczoSci
wyraz zycia jest z tak nieslychana sila wypi¢tnowany
na twarzach, z taka nieustraszong pasja wrabany w ich
miesnie, ze czlowiek zZywy, czujacy, drgajacy namiet-
nosciag i wzruszeniem goruje w nich ponad przepy-
chem purpury i aksamitéow, adamaszkéw, atlaséw, ai
tembaséw, sobolich szub, l$nigcych pancerzy, zlotoli-
tych paséw, turkuséw, perel, piér strusich i orlich, dy-
wanéw perskich i makat tureckich, skér rysich i ty-
grysich, weneckich koronek i skér korduanskich —
géruje ponad tym bezcennym bogactwem cywilizaciji,
Iaczacej w sobie blaski wschodniego i zachodniegn
Swiata.
W tym wielko§¢é Matejki.
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Istota polskiego sumienia. Jeszcze Polska nie zginela

Jest on jednym z tych ludzi, ktérzy jak shupy
ogniste wsréd mroku niewoli wioda naréd wzniostymi
drogami i nie daja mu ani spodleé, ani zgina¢ w rozpa-
czy, ani zapomnie¢ nadziei.

Dusze ludzkie dostrajaja sie¢ do zagadnien, ktére
im stawia zycie, wytezaja sie do miary wypadkéw i do
wielkoSci idei, ktéra je ogarnia. Pokolenia, Zzyjace
w marnych zabiegach egoistycznego dobrobytu, maja
dusze powszednie, niskie. Sfera myslenia i uczué ciasna
1 ograniczona, cele mate i waskie tworzg male dusze.
Matejko wyszedl z pokolenia i czaséow, w ktérych du-
sze ludzkie gorzaly jak w wulkanie, w wielkich pra-
gnieniach, niezmiernej nadziei i réwnie niezmiernej
rozpaczy, czul on w spos6b wielki i gleboki i przeszedi
przez dusze polskie, porywajac je na wzniosle szczyty
uczué, powiekszajac je, i tym sposobem spelniajac to
postannictwo, ktére przed nim spelniali wielcy poeci.
I kazdy, kto w sferze mysli i czucia spelnia czyn bez-
wzglednie wielki, w ktéry sklada calg moc swojej du-
szy, spelnia to samo postannictwo, kiérym jest utrzy-
manie, wzmozenie i podniesienie ducha narodowego.

Jest jedna ksiazka konieczna a dotad nie napi-
sana: Historia stu lat niewoli, historia Polski porozbio-
rowej. Wziaé za punkt wyjscia ostatni dzien bytu daw-
nej Polski i ostatni dzien walki o byt przeszly, a pierw-
szy o przyszty — Maciejowice, i przeciwstawié kazdej
sferze zycia owoczesnego to, co sie¢ w tej sferze stalo
w ciggu stu lat walki i pracy. Bylaby to jedua z naj-
bardziej krzepigcych ksigzek, ktéra by dowodzilta, ze
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w sferze ludzkiego bytu sily fizyczne i sity ducha nie
sq réwnoznaczne, Zze moralna warto$¢ rozbitego naro-
du moze byé wigkszg silg niz materialna i brutalna po-
tega zorganizowanego panstwa, bylaby to ksigzka, ktd-
rej kazda stronica dowodzilaby, ze ,,zywi nie powinni
tracié nadziei.

Wtlasdciwie naréd polski w swojej historii miat
dwoéch ludzi czynu, stworzonych na miare jego los6w
i na miare sily indywidualizmu tej rasy. To Bolestaw
Chrobry i Napoleon I. Pierwszy z surowizny stowiari-
skiej wytopil i wykul Panstwo Polskie, drugiego ge-
niusz byl tej miary, ze mégl sie staé sila, skupiajaca
rozprysniete atomy i po upadku panstwa wydobyé
z metéw dziejowych polski nar6d. Zeby w kilkana$cie
lat po upadku, z brudnego rozlewiska anarchii wy-
tworzyé spoleczenstwo tej ofiarnoSci, tego skupienia,
tej dyscypliny, tego podporzadkowania jednostki pod
sprawe og6lu, tego czynnego organizacyjnego ducha,
trzeba bylo czlowieka tej potegi co Napoleon, to jest
indywidualnoéci takiej mocy, ktéra by sie narzucila
z sila zywiolowa nawet tak wyuzdanemu indywidua-
lizmowi jak polski. Porwal on te iskierke ducha naro-
dowego, ktéra gorzala w legionach, i w huraganie swo-
ich czynéw rozdal do olbrzymiej potegi, w ktérej sto-
pily sie egoizmy i wypalily sie rdzy, pokrywajace su-
mienia. Wspéldziatanie z tym tytanem rewolucji bylo
dla polskiego ducha narodowego patezna dZwignia, od-
rodzeniem poczucia wlasnej wartoSci a wiec i praw,
u$wiadomieniem wlasnej sity i porywem poteznej woli
do zycia. Jakkolwiek historia niszczy legende Napole-
onska ukazujac jego zla wiare w stosunku do Polski,
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duch narodowy przezyl z nim jednak tak §wietng, tak
bohaterska, tak wzniosla chwile, ktéra go diwigneia
do wysokoSci, z jakiej go juz p6zniejsze kleski i upadki

- straci¢ nie mogly — i trwa dotad.

Wsluchujac sie w tetna narodowego zycia ma
sie¢ czasem wrazenie, ktérego sie doznaje stuchajac po-
loneza Chopina, w ktérym jest ten potezny lot jakiej$
milionowej jazdy, zblizajacej sie gdzie§ z oddali wie-
kow, z hukiem wracajacego z odplywu oceanu, lot
i szum potezniejacy razem z pie$nia ogromna zapa-
lem i mestwem i stapiajacy sie w jaki§ olbrzymi po-
ryw huraganu dusz. Zycie narodowe irzeba rozpatry-
waé z wielkiego oddalenia bezosobistego i w wielkich
okresach czaséw, w ktérych sie zatracaja male jedno-
stkowe sprawy i czyny, Zeby zrozumie¢ i ocenié jego
przyrost i rozwéj. Nie jesteSmy lepsi od innych spo-
lecznie i obserwacja bezpoSrednia dni powszednich
nieraz jest potwornie bolesna i upokarzajaca, ale cat
kowity obraz narodowego czynu wykazuje to stale
wzrastanie narodowego ducha i dzwiganie sie z klesk,
nieuniknionych w walce o istnienie.

Kiedy Mickiewicz pisal: ,,O ile powiekszycie i po-
lepszycie dusze wasze, o tyle polepszycie prawa wasze
i powiekszycie granice’ — mata tylko gar§¢ ludzi mo-
gla zrozumieé prosta i gleboka tresé tych sléw.

Nar6d polski musial przej§¢ przez caly szereg
zmarnowanych wysitkéw czynu, klesk straszliwych,
zanim zaczal jak dzi§ pojmowaé, Zze najpotezniejszs
jego sila, najdzielniejszg jego bronig jest mvél wielka.
jest duch wzniosty i mezny, ktéry z kazdej kleski,
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z kaidego pobojowiska diwigal okaleczong Polske
i zapalal nowsa zorze nadziei.

Sila ta utrzymala nas przy zyciu.

Po stu latach niewoli ukazuje ona zdumionemn
Swiatu nie tlum spodlonych niewolnikéw, lecz Naréd
Swiadomy swojej odrebnoSci i praw swoich, Nardd,
ktéry Zyjac w najciezszych warunkach, bronigc sie
dzien i noc od sil przemoznych ani na chwile nie stra-
cil wspélczucia dla wzniostych i wielkich cel6w ludz-
koSci i placil duchem i krwia podatek na polach bi-
tew o wolno$¢ ludéw, na arenach walk politycznych
o swobode mysSli.

Nie tylko szukanie oparcia i pomocy u panstw
obcych jest liczeniem na sily zawodne, ktére od kleski
nie chronia — dobrobyt, przemyst, handel, rolnictwo,
nawet nauka sa ogélno-ludzkimi zagadnieniami i wsze-
dzie koniecznymi przejawami zycia spolecznego, nie
one utrzymuja odrebno$é narodowa, lecz ta odrebno$é
nadaje im cechy szczeg6lne, narodowe. Sa to narze-
dzia i $rodki bytu i walki, lecz narzedzia, ktérymi
musi kierowaé §wiadoma siebie my$§l narodowa. Ona
powinna byé tym pierwiastkiem, ktéry musi byé réw-
nie silnym i jasnym w dniach chwaly i w dniach kle-
ski, w dobie nedzy i dobie SwietnoSci.

Ta $wiadomo$é narodowa, ta nieprzeparta po-
trzeba istnienia wedlug wlasnej tresci i formy, ukryta
w piersiach jednostek, wyniosla z rozgromu Parnstwa
Polskiego poczucie i pojecie Ojczyzny, zawsze zywej
i wszedzie obecnej.

KoSciuszko wypart sie przypisywanych mu stéw
bluznierczych: Finis Poloniae. Nie powiedzial on tego
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1 nie pomyslal, czul on, ze zwaliska ustroju panstwo-
wego nie zabily Narodu, ze naréd zyé i poteznieé na-
wet moze nie majac granic, strzezonych przez zamki
warowne, zZe rubieZami narodu jest sila jego mySli —
jego ducha.

Sila ta musi sie przejawiaé i krystalizowaé w czy-
nach lub slowach, ktére sa wyrazem czucia jednych
pokoleni, a pokarmem dla dusz pokolen nastepnych.

Takim przejawem, taka ostoja polsko$ci jest na-
sza poezja. Nikt lepiej i glebiej tego nie czul i nie poj-
mowal nad Mickiewicza, i nikt potezniej nie wecielil
w zycie tej mys§li.

Dzi§ duch tej poezji zastepuje nam wszystkie
zamki obronne, ktére zaniedbali wznie§é nasi krélowie.
Strzeze on granic Ojczyzny silniej i skuteczniej niz wiel-
kie wojska, niz dziala i karabiny, niz skarb pelen zlo-
ta. Nie tylko strzeze, zdobywa on dla nas moc nad du-
szami ludzkimi, rozszerza panowanie naszej myS$li da-
leko poza dawne granice Polski.

Azeby byé tym, czym jest, Zeby z geniuszu poety
zrobié zbroje i tarcze narodu, musial on wierzyé, wie-
rzy¢ bezwzglednie, ze: JESZCZE POLSKA NIE ZGI-
NELA.

Sa to najwieksze, najdonio$lejsze stowa, jakie
od stu lat usta polskie wymowily.

Jest to tre§é i istota polskiego sumienia.

Na dymiacych sie pobojowiskach, wsréd pozogi
miast zdobywanych, ponad cichymi polami wsi pol-
skiej, przy huku ké! i mlotéw warsztatu, przy pracy
badaczy naukowych, w szcze$ciu i niedoli, z kajdana-
mi na nogach czy z blaskiem zwyciestwa na czole,
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wszedzie i zawsze, gdziekolwiek jest Polak, niesie z so-
ba ducha tych czterech wyrazéw.... S3 one nieodlaczne
dla wszystkich narodéw od wyrazu: Polak. Wrogowie
zrobili z nich wyraz pogardy i obelgi, przyjaciele —
szczytne streszczenie naszego bohaterstwa i wierno$ci.

Mazurek Dabrowskiego, ta skromna zolnierska
piosenka, urodzona wSr6d legionéw na Wtloskiej zie-
mi, stala sie poteznym hymnem narodowym, ktéry
w dniach wielkich brzmi jak potezny huragan dusz,
a w dniach powszednich dzwieczy nieustannie w du-
szy jak stodka, kojaca meke zycia nadzieja.

Niech kazdy z nas zajrzy w glab duszy i niech
ja wyobrazi bez tych stow, bez tej myS§li.... przerazi sie
ta pustka rozpaczliwa, beznadziejna, jaka by w niej
ujrzal, gdyby pamieé tych stéw zagasla.

Zycie rozprasza nas po §wiecie, od bieguna do
bieguna, lecz wszedzie ida z nami te slowa cudowne,
strzega sumienia i polskoSci duszy, dzialaja z oddale-
nia jak sila, skupiajaca rozproszone atomy narodu,
sila, ktéra krzepi i ,,powieksza“ nasze dusze.

Stowa te to nasz najwiekszy, najpotezniejszy
skarb narodowy, i czlowiek, ktéry je wypowiedzial, po-
winien byé czczony na réwni z najwiekszymi geniu-
szami, jacy Polsce przy§wiecaja.

Stowa te jednak sa tak konieczne, tak z nami zro-
$niete, iz sie zdaje, ze kazdy je sam wiedzial, ze sam
je, zanim zyé poczal, wypowiedzial, lub ze si¢ urodzily
gdzie§ w niebie nad polska ziemia, Ze nie bylo i nie
ma wiadomego czlowieka, ktéry je wymoéwil pier-
wszy — dla wielu tez nawet jego nazwisko jest nie-
znane.
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Tak by¢ nie powinno.

Powinni§my zachowywaé imi¢ jego w czci naj-
wigkszej i stwierdzié to czynem.

Stusznym, dobrym i koniecznym jest, ze stawia-
my pomniki wielkim przodownikom narodowego zy-
cia, ze zamierzamy teraz postawi¢ pomnik Matejce —
pomniki to mowa pokolen, one wyrazaja jakim byt
naréd, bo méwia kogo ten naréd czcil — uczcijmy wiec
tego, ktéry wypowiedzial slowa, bedace najistotniej-
szg tredcig wszystkich naszych walk, wszystkich bélow,
rozpaczy i niczym nie zabitej Nadziei.

Postawmy Jézefowi Wybickiemu, twoércy pies$ni
JESZCZE POLSKA NIE ZGINELA — pomnik w Kra-
kowie.

Wierze, ze nie ma pod storicem ani jednego Po-
laka, ktéry by nie po$pieszyl choéby z najmniejszym
datkiem na pierwsza wie§¢ o tym zamiarze. Wierze,
Ze ponad wszystkimi koniecznymi walkami wewnetrz-
nymi, ponad wszelkimi wa$niami spolecznymi i poli-
tycznymi, wszedzie gdzie tylko brzmi polska mowa,
wszyscy jednakowo wierza w tre§é tych stéw i wszy-
scy stang, by stwierdzié to czynem, na jaki kogo staé.

Kto pamieta czterdzieSci ostatnich lat historii Po-
Iski, czyje Zycie rozpoczelo si¢ w ogniu najwyzszego
napiecia narodowej §wiadomo$ci, kto wypadl w §wiat
jakby z czeluSci rewolucyjnego wulkanu osmolony
tym zarem, a idac przez zycie, chociaz si¢ duzo nau-
czyl, nie stracit jednak nic z tego blasku idei i uczué,
ktére wéwezas gorzaly nad §wiatem, ten przezywa w tej
chwili dziwne wrazenia. Byt czas, czas straszny, kiedy
reakcja po wielkiej klesce, anemia narodowa, wynika-
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jaca z usuniecia z zycia spotecznego calego tlumu lu-
dzi najdzielniejszych, wywolaly niestychany upadek
ducha, obnizenie si¢ jego poziomu do niziny bagiennej.
Mysl narodowa, jakby przerazona tymi szczytami, na
ktorych juz byla z poezja romantyczna, cofala sie w za-
katki pospolitego interesu i naréd rozbijal sie na ato-
my jednostkowego egoizmu, ktéry podstawial swoje
ograniczone hasta na miejsce wielkich idei. Kto wten-
czas czul inaczej, temu sie zdawalo, ze szedl samotny
droga wyciagnieta w daleka przyszlo§¢ zostawiajac za
sobg w mroku tlum zhamowany strachem i niedotle-
stwem. Gdzie$ jednak zdazaly male garstki albo poje-
dynczy niestrudzeni wedrowcy. Z czasem przybywalo
ich coraz wiecej, coraz szerzej zataczalo krag swoj
Swiatlo i szlo ze wszystkich stron Odrodzenie. Dzi$
rozlewa sie ono wielkim kregiem ogarniajac coraz wie-
cej dusz i coraz silniej znaczac wzmozenie sie naro-
dowego ducha. Fala Zycia wraca z odplywu i zbliza
si¢ ku tym kresom, od ktérych odrzucila ja w dal wiel-
ka kleska przed czterdziestu laty.

W tym jasnym zjawisku jest jeden punkt ciem-
ny, jeden zgrzyt okropny. Oto przyrost i §wiadomo$é
wlasnej sily staly sie dla niektérych z nas pobudka ob-
nizenia idei narodowej do tego hanbigcego ludzko$é
poziomu, na kiérym stoja dzi§ idee, kierujace potezny-
mi, wiec bezkarnymi panstwami na Zachodzie i na
Wschodzie. Ta brudna, spieniona nienawi$cia fala roz-
petania egoizm6éw narodowych splamila juz niektére
sumienia polskie....

Strzezmy siel

Trzeba rozr6zini¢ energie spoleczng, prace we
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wszystkich zagadnieniach bytu wspolng z calg ludz-
koscig, skierowang do zaspokojenia wszelkich potrzeb
zycia, od wzrostu §wiadomoSci narodowej, od przyby-
tku narodowego ducha. Ta absolutna energia narodo-
wa, niezalezna od stanu ekonomicznego czy politycz-
nego, ona to wlasnie stanowi ten pierwiastek, ktéry
bezustannie skupia i sprzega rozpraszajace sie pod
wplywem jednostkowych egoizméw atomy narodowego
ciala. Pewna tre§¢ uczuciowa i myS$lowa, wylaczna,
szczeg6lna, stanowigca poczucie indywidualno$ci naro-
dowej, jest jak sztandar, w bitwie skupiajacy Zolnierzy
jednej broni i nie dajacy im si¢ rozproszyé w zamecie
walki.

Otéz, byla chwila, kiedy ta $§wiadomo$é narodo-
wa jakby znikla ze znacznego obszaru spolecznego zy-
cia i przejawiala sie tylko w Sztuce, jak niegdy$ w po-
ezji. Po dlugich latach milczenia i zapomnienia pierw-
szy raz imi¢ Polski zostalo wypisane w rzedzie naro-
déw zyjacych na wystawie sztuki w Berlinie, w roku
1891. Trzeba to raz na zawsze pamietaé, ze w rzedzie
tych co szli w pierwszym szeregu tego ruchu, jednym
z najwiekszych byl — Matejko.

Absolutna warto§¢é jego sztuki, warto$é wieczna
i wszechludzka, tkwi w sile jego talentu — szczegdlng
za§ tre$é i warto$é ma ta Sztuka dla naszego narodu
przez to, ze wyraza z taka potega najistotniejsza, naj-
glebsza tre§¢ narodowej mys§li.

Sztuka polska w znacznej mierze byla taka, jaka
ja przeczuwat Cyprian Norwid, kiedy pisal:
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I tak ja widze przyszla w Polsce sztuke
Jako choragiew na prac ludzkich wiezy,
Nie jak zabawke ani jak nauke,

Lecz jak najwyzsze z rzemiost apostola

I jak najnizsza modlitwe aniola.

Wiec musi przyj$é czas:

Gdy moze z chleba lepiac w kazamatach
Powstanie jaki Polski Benvenuto

i w orlim helmie wyrzezbi ROZKUTA!
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Z DUZEGO STUDIUM O MATEJCE (1908)
Polichromia w Kosciele Mariackim

Oprécz tego mnéstwa obrazéw i obrazkéw, por-
tretow, studiéw artystycznych, szkicow kompozycyj-
nych, studiéw archeologicznych z zabytkéw dawnego
zycia, Matejko stworzyl polichromie koS$ciota Panny
Marii, polichromig, ktéra jest jednym ze $§wietnych czy-
néw jego tworczosci.

Stojac w prezbiterium tego cudownego koScio-
la i przenoszac wzrok z oltarza Wita Stwosza na §cia-
ny, malowane wedlug Matejki kartonéw i pod jego bez-
posrednim dozorem i wplywem, nie czuje si¢ zadnej
niezgody miedzy tymi dwoma nadzwyczajnymi dziela-
mi sztuki, nie u§wiadamia sie czterech wiekéw, dzie-
lacych czas ich powstania. Owszem, ile razy widzi sie
dzieta Matejki i przeniesie sie je myS$la w jakakolwiek
inng epoke sztuki, zawsze sie czuje, ze gdzie§ ponad
renesansem, ponad wspolczesnymi kierunkami, sztuka
ta styka sie bezpoSrednio ze Sredniowieczna. Podobnie,
patrzac na skupiong na ramie grupe powaznych, su-
rowych, rzezbionych z wybitnym dazeniem do wydo-
bycia indywidualnego charakteru postaci Wita Stwo-
sza, przychodzi na myS$l Matejko, ktéry Srodkami ma-
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larskimi wydobywal tén sam efekt dobitnej modela-
cji ryséw od Swiatla, padajacego z gory, jaki widzi sie
w cudownym tryptyku Stwosza. Czy do Matejki przy-
Ignal ten charakter przy studiowaniu zabytkéw S$re-
dniowiecznej sztuki, czy tez byl wynikiem tego, ze
Matejko sam byl takim $redniowiecznym duchem?
Pierwsze jest mozliwe — drugie jest pewne. Kto$§
nazwal Matejke genialnym barbarzynca; genialnym
jest on niezawodnie, a barbarzynca o tyle, ze wskutek
tego wlasnego ducha $redniowiecznego tworzyl niekie-
dy tak, jak gdyby miedzy wiekiem czternastym a na-
mi sztuka nie zdobyla pewnych do§wiadczen, ktére
podniosly caly jej poziom nie krepujac jednak indywi-
dualnoS$ci artystéw.

Sztuka Matejki wkraczajac do koSciola Panny
Marii nie byla intruzem, ktéry wchodzac gdzie§ roz-
piera sie brutalnie, poniewierajac to, co tam zastaje —
nie byla parweniuszem, uczacym sie etykiety na kré-
lewskim progu, ktéry ma przestapi¢. Matejki polichro-
mia nie jest w stosunku do $cian strzelistych Maria-
ckiego "koSciota tym, czym byly sztukaterie lub malo-
wania baroku, ogarniajace brutalnie gotyckie nawy
i sklepienia — nie byla tez wynikiem nauki, erudycji,
zdobytej mozolnymi studiami w zakresie gotyckiego
stylu. Nie, Matejko wszed! tam jak zablakany wS$rod
ludzi dziewietnastego wieku duch $redniowiecza, kté-
rego co§ wyzwolilo i otwarto wla§ciwe mu Swiaty. Czy
ta polichromia jest w swoich szczegétowych motywach
§ciSle gotycka czy moze niekiedy taka nie jest, nie
mam potrzebnych wiadomos$ci do jej drobiazgowego
skrytykowania. Ale w charakterze, w pojeciu, w ogdl-
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nych liniach, w jakoéci i natezeniu barw jest ona abso-
lutnie z tego samego, co sztuka Wita Stwosza, §wiata.
Ta cudowna litania, ktéra Matejko wy$piewal na $cia-
nach prezbiterium, zdaje si¢ tam konieczna, zdaje sie
od wiek6w otaczaé tryptyk Stwosza, byé organiczna je-
~ go czeScia. To zloto, purpura, turkusowy blekit, te pre-
gi czarne i pomaranczowe, te ponsowe fasowania, te
- zwoje stylizowanych ro§lin, gwiazdy i krzyze — wszy-
stko 1o zdaje sie by¢é uzmyslowieniem tego porywu du-
szy, zmaterializowaniem tego snu bajecznego, ktéry
ogurnia czlowieka od przestapienia progu Mariackiego
kosciota.

Dawno przestal on byé tylko ceglana budowa,
~ dawno stal sie czym$§ zywym, istniejacym wlasnym
bytem, a zarazem legenda, ale legenda, ktérej sie nie
czyta z kart ksigzki, lecz ktérg sie widzi ze zdumieniem
w dzien bialy, wsr6d powszedniego zycia, stojaca w bla-
skach barw i §wiatel, zarzaca sie¢ uczuciem i promienie-
jaca mys$la. Ten koSciét — to jakby westchnienie wie-
kéw, westchnienie piersi, stopionej z milionéw istnien.
Zyje on i ta swoja zaczarowana muzyka hejnaléw
zdaje si¢ skupiaé w jednej chwili wszystkie przeszte
i przyszle czasy w jednym czuciu, w jednej mysli, w je-
dnym okrzyku.

Polichromia ko§ciota Mariackiego jest jednym
z objawéw tego stalego, nie dajacego sie niczym
wstrzymaé odradzania sie narodu polskiego, tego przy-
rostu sil! narodowego zycia, ktére nie tylko musi wal-
czyé o byt, nie tylko stawia podwaliny przyszlodci,
ale jeszcze przeszto§ci wraca caly jej blask i chwate.
I nigdy moze w ciggu wielowiecznego istnienia ko$-
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ci6l Mariacki nie ja$nial takim przepychem, stwierdza-
jacym sile zycia spolecznego i site indywidualnego du-
cha jednostki. Matejko miat dusze proporcjonalng do
spelnienia zadania, ktére wzial na siebie, dlatego tez
dzielo jego jest w zgodzie z tym, czym jest koSci6l Ma-
riacki jako zabytek, i z tym, co w nim tkwi z narodo
wego religijnego ducha.
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v
Z KSIAZKI pt. JULIUSZ KOSSAK. (1900)

Opowie$é o starym dziadku

Raz przyszedl do mnie pewien bardzo madry g6-
ral i pyta: ,,Panie, powiedZcie mi, jako ja si¢ mam
utrzymowaé, co bym byl clekiem cywilizowanym,
a przecie chlopem polskim ostal?‘

W pytaniu tym lezy istota kwestii bytu naro-
déw. By¢ cywilizowanym, to jest zyé na réwni z resz-
ta ludzkoSci, a nie zatrzeé, nie zatracié¢ swojej wlasnej
odrebnoSci plemiennej — to znaczy dla narodéw —
zy€. W ludzkoS$ci nurtuja stale te dwa prady: powsze-
chnej, wszechludzkiej cywilizacji i dazenia do odre-
bnosci jednostek plemiennych.

Spod fali ogélno-ludzkiej wylania sie¢ pierwotna
indywidualno§é rasy, gromadzi sie jej wlasny dorobek
cywilizacyjny i stopniowo utrwala sie typ czlowieka,
ktéry, zyjac i tonac w morzu ludzkoS$ci, wspétczujac
wszystkiemu, co ludzkie, zachowuje jednak swo6j wla-
sny, odrebny i niezalezny charakter, wlasna, szczeg6l-
ng tre§¢ ducha i wlaSciwa sobie forme zycia.

Miedzy tymi dwoma biegunami ciagle sie chwie-
ja kierunki, w ktérych rozwija sie Zycie umystowe
spoleczenstw.
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W pewnym czasie dany naréd dazy do jak naj-
SciSlejszego zespolenia sie z reszta ludéw, najwszech-
stronniejszego przyswojenia sobie cudzych zdobyczy
umyslowych i form bytu; to znowu zwraca sie do
swego wnetrza, do swoich wlasnych zasobow cywili-
zacyjnych i wszelkimi silami stara sie czué i mySle¢ —
zy¢ po swojemu. Wtedy ten zasadniczy, szczegdlny
pierwiastek rasowy, skrystalizowany w jakim$§ doda-
tnim ideale spoleczno-narodowym, jak i to wszystko,
co nim jest nacechowane, nabiera szczeg6lnego uroku
i znaczenia, porywa i opanowuje umysly i czasami pro-
wadzi do szkodliwego zacie$nienia, wycieficzenia, mar-
twoty i ciemnoty; niekiedy za$§ jest ze wszech miar
zdrowym i pozytecznym fermentem umyslowym, nie
tylko dla danego spoleczenstwa, ale i dla ludzko$ci
w ogodle.

Nie tak dawno mozna bylo u nas obserwowaé
bardzo wyraznie kolejne wystepowanie i zmiane tych
dwéch pradéow: ogélno-cywilizacyjnego i wylacznie
narodowego kierunku umystowego.

Reakcja po klesce, w ktérej sie zlamalo szalone
naprezenie §wiadomo$ci narodowej, objawila sie jako
niemilosierna samokrytyka, jako gwaltowne _dazenie
do wyjScia za kopce swojej wsi, jako najsilniejsze pra-
gnienie przyswojenia sobie tego, co inne spoleczenstwa
europejskie zdobyly w zakresie cywilizacji. Ruch ten,
pod hastem pozytywizmu, byl poddaniem wlasnej
przeszloSci i terazniejszoSci krytyce surowej, zacieklej,
czesto ciasnej i niesprawiedliwej, lecz zawsze majacej
u podstaw wysokie wszechludzkie idealy, byl gwal-
towng i niemilosierng rewizjq wszystkich podstaw, na

68




ktérych spoczywaly etyczne i umyslowe pojecia pol-
skiego spoleczenstwa. Byl to przejaw tego ,,stanu ka-
tylinarnego*, o kt6rym méwi Nietzsche — méciwej nie-
nawiSci przeciw wszystkiemu, co juz bylo, co jest, co
nie moze juz wiecej byé w przyszloSci. ,,Na wylomie*
stawali wielkiego talentu i temperamentu polemi$ci za-
tykajac na zdobytych rumowiskach dotychczasowych
idealéw sztandar wiedzy — wiedzy takiej, jaka wéw-
czas obowigzywala §wiat naukowy europejski i byla
dla owego pokolenia krysztalem ostatecznej prawdy.

Rozpaczliwy zgrzyt Slowackiego: ,,Choé piéro
moje w twojej krwi zaszargam, siegne do wnetrza
trzew twych i zatargam' byl zwyklym, przez powo-
lanych i niepowolanych uzywanym, hastem w artyku-
lach spolecznych; inni pisali o wszystkim zaczynajac
od slé6w: ,,Swiatla, §wiatta! wolal umierajacy Goethe..."
»Nagi trup Leonidasa“, ,bez czerwonego kontusza,
bez zlotego pasa‘ porywal wyobraznie... Czysta i wiel-
ka, nadludzka jaka$, niezalezna od ras i klimatéw zo-
rza wszechwiedzy miala objaé wszystkie ludy i stopié
je w jedna olbrzymia, wszechludzka dusze...

Jednocze$nie jednak wystraszone i zanemizowa-
ne spoteczenstwo przykrywalo swoje sobkostwo i zma-
terializowanie tymiz hastami pozytywistycznymi. Zy-
dowski handel i niemiecki przemyst i cala ta robota
nad zdobvwaniem grosza stawaly sie cnota spoleczna
pod znakiem ,Pracy organicznej“. W spoleczen-
stwie tworzylo sie pewne zamieszanie pojeé i wystepo-
walo wyraznie obnizanie sie ideal6w ZzZycia.

Swojski i popularny ideal sprzed niewielu laty
zanikal, rozlewal sie w kosmopolitycznym geszefcia-
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rzu lub ,,pozytywiécie”, nowy dotad sie nie uformowat,
nie okreslil; nowe pojecia tkwity luznie w spoleczen-
stwie nie napietnowane i nie przesigknigte jego cecha-
mi indywidualnymi. Dla wielu umystéw zdawalo sie
jasnym, ze $wiadomo$é narodowa sie zatraca, ze mo-
ze przyj$¢ chwila, w ktérej ludzie ,,zapomna na ustach
wyrazu“, i Ze ,,gdy B6g z _mojieszowego objawi sie
krzaka“ to ,przerazi je wszystkic spytawszy:
A jaka?..“?)

Ruch pozytywistyczny rozszerzyl jednak niesty-
chanie zakres poje¢ umystowych, rozbudzil dusze, ot-
worzyl mnoéstwo okien na szerokie horyzonty, lecz
oczywiScie nie mo6gl odpowiedzie¢ na wszystkie pyta-
nia, jakie mu stawiano, nie mdgl rozwigzaé ostatecz-
nych, koncowych zagadnien ludzkiej mysli, czego prze-
de wszystkim od niego zadano i czego z gleboka dobra
wiara sie spodziewano. Posunal on spoleczenstwo na-
przéd za og6lnym pradem europejskiej cywilizacji,
lecz zeby trwaé i rozwijaé¢ sie, potrzebowal ciaglegn
i silnego napiecia $wiadomo$ci, nieustannej i czujnej
pracy myS$lowej i zasobu wiedzy, ktérego w odpowie-
dnim stopniu nie bylo. Spoleczenstwo, ktére tak jak
czlowiek pojedynczy nuzy sie brakiem okreslonych

1) Ma tu Witkiewicz na my§li fragm, XXV z Przypowiesci
i Epigramatéw Slowackiego (wyd. Gabrynowicza t. I str. 283):

Szli krzyczac: Polskal Polskal — wtem jednego razu

Chcac krzyczeé zapomnieli na ustach wyrazu,

Pewni jednak, ze Pan Bég do synéw sie przyzna

Szli dalej krzyczac: Boze! ojczyzna, ojczyznal

Wtem Bég z Mojzeszowego pokazal sie krzaka,

Spojrzal na te krzyczace i zapytal: Jaka?




-

i ustalonych poje¢ i celéw, zaczynalo sie tez meczyé
walka zasad i nowoScia hasel i zagadnien sobie na-
rzucanych...

Jezeli w jakim§ towarzystwie porusza si¢ idee
i sprawy malo znane, lecz budzace wielki interes, wy-
wolujace silng robote wewnetrznag umystu, objawiajg-
c3 sie¢ na zewnatrz polemika, w ktorej ludzie staraja
sie wzajemnie sobie wyjasnié, przyswoié¢ te $wiezo po-
znane pojecia, przystosowaé je do swojego ja ustalone-
go — to wkrétce ludzie, bioracy udzial w polemice,
uczuwaja znuzenie, bezowocno$¢ rozmowy, pewien
przymus i przykro$é, rozmowa sie rwie lub grozi zej-
Sciem na tory osobiste... Nagle, kto§ zaczyna opowia-
daé, czesto wszystkim dobrze znana, historie swego
dziadka, historie, ktérej tre§é wewnetrzna, humor, czy
objawy uczucia odpowiadaja przecietnemu nastrojowi,
zaczepiaja o wrazenia i wspomnienia bliskie kazdemmu
ze sluchaczy... Po chwilowej trudnoSci zatamowania
rozmowy, z ktérej nie bylo wyjScia, wszyscy z przyje-
mnoS$cia zaczynaja stuchaé opowiadania o dzielnym,
poczciwym i oryginalnym dziadku i przezywaja do-
bra chwile w sferze bliskich i bezposSrednich wspom-
nien i wzruszen.

Taka chwile przezylo nasze spoleczenstwo, kiedy
w nieukolysany jeszcze wir, zatoczony przez ruch po-
zytywistyczny, Sienkiewicz rzucil swoje Ogniem i Mie-
czem.

Oprocz tej warstwy spoleczenstwa, ktéra w no-
wym ruchu udzialu nie brala, ktéra nie pracowala nad
odbudowaniem z nowego materialu zdruzgotanego
gmachu ducha — wszystko zreszta stanelo zdumione.
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Autor Szkicow Weglem, Janka Muzykanta, Bar-
tka Zwyciezcy, autor mndstwa felietonéw, w ktérych
wolal o postep, o Swiatlo, w ktérych przetrzepywat
zdziurawiona przez mole tradycje, ten, ktéry nie wie-
rzyl, ,,zeby woz spoleczny tak lecial w przepas$é, zeby
pod jego kola trzeba bylo podkiadaé dokumenta wy-
magane u kanoniczek®, ten czlowiek z Teki Worszyly
zawrdcil nagle na miejscu i poszed!, jak sie zdawatlo,
na przelaj ruchowi, do rozbudzenia ktérego w tak zna-
cznej mierze si¢ przyczynit.

Zdziwienie, a nieraz i oburzenie, bylo powszech-
ne. I nie tylko obozy literackie, nie tylko kétka mto-
dziezy, nie tylko pisma pozytywistyczne, nawet ludzie,
ktorzy wiedzieli o zamiarze Sienkiewicza napisania po-
wieSci historycznej, mieli chwile rozterki i ciezkiego
Z nim nieporozumienia.

Nie mam zamiaru rozbieraé tu calego procesu
psychologicznego, ktéry sie w owej chwili odbyl w na-
szym spoleczenstwie — za daleko bym odszedt od me-
go zalozenia — do$é bedzie kilku rys6w dla pojecia
doniosto$ci zmiany pewnych kierunkéw mys§lenia, ja-
ka sie wowczas u nas dokonala.

Po chwilowym zwgtpieniu, w ktéorym zdawalo
sie, Zze ,,dusze anielska“ chca na powrédt ,uwiezié
w czerepie rubasznym*, po gwaltownych krytykach
z punktu pojmowania zdarzen historycznych i ze sta-
nowiska nowoczesnych i, trzeba dodaé, wyzszych od
dawniejszych szlacheckich, idealéw etycznych, opo-
wiadania o ,,Starym dziadku‘ zaczeto stuchaé z przy-
jemno$cia, co przyszlo tym latwiej, ze brzmialo ono
niekiedy z porywajacem sila zyciem i fantazja. Z tych
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kart buchnela nagle zywiolowa sila plemienna; spod
calego samokrytycyzmu, pozytywizmu, pracy organi-
cznej, odezwalo si¢ silne i czyste echo tych samych
drgnien duszy, tego samego sposobu przejawiania sie
uczué, tego samego wyrazu na bél i rado§¢, na rozpacz
1 szczeScie...

Spoleczenstwo, ktére przez kilkana$cie lat usi-
lowalo wyj$é z siebie, ktére mialo tylko ,,socjalne* da-
zenia, ktére gonilo za nowymi pojeciami, hastami, czg-
sto po prostu za wyrazami z zachodu, ktére zdawalo
sie zapominaé ,na ustach wyrazu“, nagle u$wiado-
milo swoja szczegbélna odrebno$é, odnalazlo w swojej
duszy tre§¢ wspdlng z tymi, ktérzy poprzez zmienne
losy dziejow kladli swoje koSci ,,jako sztandary wojsk
zatraconych...“ I co wazniejsze, ta warstwa spoleczein-
stwa, ktéora byla tylko skiba odwr6cona pod zasiew
przyszloSci, ktéra z tradycja szlacheckiego wszechwtla-
dztwa mogla wigzaé tylko tradycja niewoli i wyzucia
z praw ludzkich — ta warstwa znalazla w tych ksiaz-
kach ré6wniez wyraz swojej duszy — lud czyta je i czu-
je w nich tetno swego serca...

Jeden ze strumieni my$li narodowej, wypartv
z lozyska przez zbieg wydarzen, wracal don osadzajac
mul uzyzniajacy, zebrany po obcych brzegach, i gra-
jac szumem fal dobrze znanym...

Znaczenie tej chwili bylo jednak donioSlejsze.
Naré6d, jak czlowiek pojedynczy, zeby zyé i dzialaé,
musi mieé¢ nienaruszong elementarng energie zycia. Tg
energie, niezalezna od wszelkich wplywéw zewnetrz-
nych, od szczeScia czy nieszczeScia, nedzy czy bogac-
twa, ciemnoty czy rozumu, tg energie, przez ktéra sig
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chece zyé badZ co badZ, przez ktéra wierzy sie w sie-
bie na przekér zlemu losowi, kleskom, ponizeniu, nie-
woli. Trzeba mieé te odwage. ktéra pod kartaczami
moéwi: ,,Raz kozie §mieré!“, odwage ryzykownego czy-
nu, nie watpiacej przedsiebiorczoSci, wiary w swoja
moc i warto§é, trzeba czué przebiegajaca po drogach
nerwowych pasje zycia, trzeba czué w duszy poryw
ku przyszloSci, trzeba byé ufnym i nieustraszonvm do
lekkomy$Ino$ci i dumnym pomimo szat zdartych na
strzepy. Z powieSci Sienkiewicza wydobyla sie nie tyl-
ko bierna §wiadomo$é narodowej odrebnoSci, buchne-
!a z nich elementarna sita narodowego zycia z taka
moca sugestyjna, ze ludzie watpiacy ockneli sie i ka-
jali sie za swoja niewiare. za ponizenie dusz wlasnych,
ktére bylo ponizeniem wielkiej przeszto§ci i tej przy-
szlo§ci, w kt6éra nikt Zzywy nie watpi. Mniej lub wiecej
bogactwa, mniej lub wiecej nauki, mniej lub wiecej
gospondarczego tadu nie stanowi istoty narodu, choé
oddzialywa na jego losy, naréd stanowi tylko ta ele-
mentarna sila jego osobowo$ci. ta niepokonana zvwo-
tno§é jego treSci plemiennej. kt6ra ogarnia calosé zy-
cia i nadaje wszelkim jego przejawom swoia szczegol-
na ceche. Te tre§é plemienng, ten absolutnv pierwia-
stek narodowo$ci wskrzesila poezja Sienkiewicza
i w tym tkwi ogrom jej znaczenia i przyczyna tej czci,
ktéra naré6d go otoczyl. Literatura nasza od owego
czasu nie zatrzymala sie ani na chwile w rozwoju. Po-
szla dalej i wvzej, gtebiej i bezpoSredniej siegnela w zy-
cie, z surowszg powaga uiawnila tragedie dusz ludz-
kich, znalazla jeszcze wieksza potege slowa, jeszcze
skuteczniejsza moc opanowywania umystéw, — ale
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tamta chwila odrodzenia absolutnej energii zycia nie
moze by¢ przekre$lona przez nikogo.

Nie tylko u nas tak bywa. W zyciu wszystkich
ludéw, objetych pewnym kregiem jednakiej cywiliza-
¢cji, przychodzg takie chwile oslabienia indywidualno-
sci narodowej, poddania sie wplywom zewnetrznym,
po ktérych nastepuje reakcja i odrodzenie gwattowne
plemiennego ducha.

Tak byé musi. U nas juz sie zaczela reakcja od-
wrotna, juz sa ludzie, ktorzy cals sila dusz przejmuja
sie tym, co si¢ tworzy gdzie indziej, 1gna do pradéw
myS$li, do form twoérczoSci innych spoteczenstw. I taki
. plodozmian jest konieczny, jezeli nar6d ma zyé na ré-
wni z innymi ludami.

Mylilby sie jednak bardzo ten, kto by myS§lal, ze
znowu nie przyjdzie kto§ opowiadaé¢ o ,starym dzia-
dku®, lub ze nastepne pokolenia nie majac nowych
nie wydobeda z pylu niepamieci starych ksiag, w kté-
rych krystalizuje si¢ ja narodowe i nie bgda ich czytaé
i zyé nimi...

Nie tylko ksiag, cala sztuka we wszystkich swych
odlamkach, bez wzgledu na ich $rodki, jest tym naj-
bezpoSredniejszym wyrazem ludzkiej duszy, odzwier-
ciadlajacym wszystkie jej stany; wiec obraz, posag,
muzyka, tak dobrze jak ksigzka, beda raz wyrazem
roztapiania sie duszy narodowej w morzu ludzko$ci, to
znowu skupiania sie jej w sobie, wylamywania z wla-
snych glebin swoich szczegélnych krysztaléw mysSli
i uczucia.

Jednym z tych, w ktérego dzielach najwszech-
stronniej, najbezwzgledniej, najbezposredniej odbija
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si¢ charakter i duch plemienny, rasowe wtaéciwosci
i kultura dlugowieczna, i §wiat zewnetrzny, w ktérym
nar6d zyl i dzialal — jest Juliusz Kossak.

Na calym tym obszarze ziemi, na ktérym roze-
gral si¢ dramat dziejowy polskiego narodu, na ktérym
pozostalo zycie polskie lub jego wspomnienie, wsze-
dzie sie tam spotyka z twdrczo$cia Kossaka.

By! on malarzem wsi polskiej, tej wsi, gdzie na
miedzy ,,ciche grusze siedza“ i z ktérej wyszlo to wszy-
stko, co bylo cnota i zbrodnig, co bylo chwala i han-
ba, co zylo w spos6b szczegdlny, rézny od reszty Swia-
ta w tresci i formie, to co stanowilo rdzen i istote pol-
skiego zycia.

Dzi§ mogac zajrze¢ w calkowita dzialalno$é Kos-
saka dopiero si¢ widzi caly ogrom tego, co on zdzia-
lal, calg mnogo$¢ objawow zycia, ktére odtworzyla
jego niezmordowana reka, nigdy nie wyczerpana, §wie-
za, jasna i zywa wyobrazZnia.

Rzeczywiste zycie ludzkie nie rozegrywa sie
w prozni lub wsréd kartonowych dekoracji — ota-
cza je i warunkuje Swiat zewnetrzny réwniez zywy,
i jak z jednej strony czlowiek od niego zalezy, tak
z drugiej znowu narzuca mu swoja wole, nagina lub
lamie dla swojej potrzeby, wygody i fantazji. Wszy-
stko to napelnia obrazy Kossaka. Cokolwiek Zylo na
obszarze Polski, wszystko to zyje i zyé bedzie w jego
dzielach.

Od traw i kwiatéow lgkowych, od badyli burza-
néw, do debéw zgruchotanych gromami; od szarego
wrébla, grzebiacego na podwérku Wojtkowej chatupy,
do poteznych zubréw, beczacych w ciemnych ostgpach
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puszczy; od wydm piaszezystych i grzaskich topielisk
do szczytéw skalnych, od biednych chlopskich szkapek
do bohaterskich koni bojowych; od optotkéw cichego
zaScianka do huraganéw bitew — gdzie tylko si¢ prze-
jawilo zycie polskie, wszedzie szedt za nim talent Kos-
saka, skupial jego promienie i odtwarzal w swoich
dzielach z niestychang prawdjg i silg.

Calkowity zbiér jego prac robi wrazenie, jak ze-
by sie nagle otwarlo jakies okno, z ktérego zawialo
powietrze, przepojone zapachem lak skoszonych, woid
Swiezych, Zywica so$niny, jesiennym wiatrem i dymem
prochowym, okno, z ktérego widaé daleko w przesz-
lo§¢, gdzie$ na pobojowiska Plowiec i Grunwaldu, a je-
dnocze$nie widaé¢ chwile, ktéra tylko co przeszla i Ia-
czy sie bezpofrednio z tym, co tetni Zyciem dokota.

Odtwarzajac przeszlos¢ Kossak bezwiednie czy
z samowiedza trzymal sie¢ sposobu, ktérego czasem
uzywa nauka wyjasniajac dawne formy bytu tym, co
w zyciu dzisiejszym jest najpierwotniejszym, najpro-
stszym, najdalszym od poziomu nowoczesnej kultury.
Bral on dzisiejsze formy zycia tam, gdzie one zdaja
sie najblizsze tego, co méwia naoczni §wiadkowie prze-
szlo$ci, i przenosil je w dalekie okresy historii; znajdo-
wal w §wiecie go otaczajacym zywa, dajaca sie bezpo-
$rednio obserwowaé¢ forme dla objawéw zycia, ktérego
ducha poznawal z dziejéw. MlodoScia swoja zresztg
siegal Kossak w czasy, w ktérych bylo jeszcze mnoé-
stwo i ludzi zywych, i stosunkéw, i sposobéw zycia,
i obyczajéw, nacechowanych archaizmem dawnych
wiekéw.

Z tg samg samorzutno$cig i szybkoScig obserwa-
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cji i $wiadomoSci, z jaka poznawal zycie wspélczesne,
Kossak od razu zrozumial, co z niego daje sie prze-
nie§¢ w dawne czasy bez pozbawienia ich wla$ciwego
charakteru.

Jezeli podréznicy arabscy, opisujacy lud Mieszka
I, widza w nim cechy, przymioty lub wady, w ktérych
my, ludzie dzisiejsi, mozemy sie przejrzeé, z wszelka
pewnoScia mozna przypuszczaé, ze w naszych oczach
polyskuje ten sam ogien, ze w naszych ruchach powta-
rza sie ten sam, sprzed wiekéw, rytm zycia. Jezeli czy-
tajac Paska spotykamy sie ze sposobem bycia i czu-
cia, ktory dzi§ jeszcze ma te same cechy, jezeli odnaj-
dujemy zwroty mowy, wyrazy, zarty lub klatwy, kt6-
re dzi§ brzmia tak samo, z zupelng stuszno$cia mozna
twierdzié, ze tre§é i duch owych czaséw da sie wyra-
zié formami, w jakich si¢ objawia zycie dzisiejsze.
Lecz ponad t3 wzgledna prawda odtworzenia réznych
czas6w musi sie unosi¢ bezwzgledna prawda zycia,
ktéra jedynie przekonywa, ktéra dzietu sztuki nadaje
trwala warto$é, niezalezna od czasu, miejsca, okolicz-
no$ci, w jakich sie¢ ono ludzkiemu umystowi ukazuje.
Tak tez tworzyl Kossak i w jego reku ozyla przesz-
lo§¢ tak, jak zeby w tej chwili jeszcze byla zjawiskiem
niezgastym.

Byt on tak dalece malarzem zycia, ze do czego
sie dotknal, wszystko zaczynalo sie skrzyé, mienié i ru-
szaé jak drgajaca woda gérskiego potoku.

Calo$ci zycia zaden pojedynczy talent objaé nie
moze, Kossak jednak przedstawia taka mnogo$é zja-
wisk, taka wielostronno$é charakteru, iz zdumiewaé
sie trzeba, ze to wszystko, co zrobil, wyszlo spod jednej
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reki, ze jedne i te same oczy mogly widzieé tak kran-
cowo rézne zjawiska.

Wartos¢ dziela sztuki jest wieloraka — bezwzgle-
dna mierzy sie tylko cechami artystycznymi. Lecz dzie-
fo sztuki jest wyrazem ludzkiej duszy, czasem tylko
duszy tego czlowieka, ktéry je stworzyl, czasem za$
zyje w nim zbiorowa dusza pewnego narodu. Kossak,
obok bezwzglednej wartoSci, jaka sztuce nadaje wiel-
ki talent i silna indywidualno$é, ma dla nas szczeg6lna
warto$¢ jako malarz najwybitniejszych cech naszego
Zycia i naszej ziemi.

Juliusz Kossak jako malarz — stosunek do natury

Dla dokladnego pojecia natury i $rodkéw talen-
tu Kossaka nalezy sie rozejrzeé w calym procesie po-
wstania jego obrazu, od gromadzenia materialéw do
ostatecznego wyniku pracy.

Natura dla malarza jest tym, czym kwiat dla
pszczoty. Jakiekolwiek bedzie jego dzielo, jakkolwiek
daleko bedzie ono odbiegaé od Swiata zewnetrznego,
ktéry nas otacza, nie moze ono calkiem sie od niego
oderwaé, dlatego po prostu, Ze przestaloby istnieé. Czy
pszczola urobi z zebranych w kwiatach pytkéw i soku
miéd czy wosk, skladowe czeSci tych tak dalekich z po-
zoru od kiSci kwiatéw rzeczy lezaly na dnie kielicha
lilii, wéréd platkéw rézy lub puszku lipowego kwiatu
albo strzepiastych kulek bialej koniczyny.. Podobnie
w robocie malarza — caly surowy material twérczo-
§ci lezy w naturze. Cokolwiek on robi, jakkolwiek
~mienia i wygina ksztalt rzeczywisty w swoim dzie-
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le — natura stoi przed nim jako wzér, jak wielki skar-
biec form i zjawisk, otwarty dla wszystkich, a tak bo-
gaty, ze nie ma indywidualno$ci, ktéra by w nim nie
znalazta odpowiedniego sobie wyrazu. Chcgc wiee poz-
na¢ drogi, ktérymi idzie twoérczo$é¢ danego artysty,
chcac zbadaé nature jego talentu, trzeba podpatrzyé,
jaki jest jego bezpoSredni stosunek do natury.

To, co od razu uderza przy ogladaniu studiéw
Kossaka to, ze on przede wszystkim mial niestychana
pamieé widzianego §wiata. Ksztalt i barwa, ktére raz
si¢ odbily na jego mézgu, pozostawaly w nim w pier-
wotnej okre§lono$ci i czystoSci na dlugie czasy. Ponie-
waz Kossak byl prawie zupelnym samoukiem, rutyna
wiec w studiowaniu natury mata — i to w pierwszych
moze latach jego twérczoSci — przeszkadzala mu
w uzywaniu wlasnego, najodpowiedniejszego dla jego
indywidualno$ci, sposobu zbierania materialu. Z chwi-
la, w ktorej Kossak jest zupelnie rozwinietym i samo-
dzielnym czlowiekiem, miedzy jego umyslem, okiem
i reka nie staje zadna zapora. Przystepujac do natu-
ry ma on $§wiadomo$é tego, ze kilka subtelnych kresek,
kilka bladych lecz harmonijnych plam barwnych wy-
starcza mu dla wsparcia tego, co on zachowal w pa-
mieci, do roz§wietlenia zaobserwowanego zjawiska,
dla wzmocnienia blasku wyobrazni. Nie studiuje on
natury sumiennie, to jest nie zasiada przed nig w oku-
larach pedantyzmu i szkolnej teorii. On chwyta swoje
wrazenia — wrazenia czyste i proste — a Ze w natu-
rze nie widaé ani techniki takiej, ani owakiej, ani barw
czystych, ani przelamanych, tylko widaé niebo, drze-
wa, géry, konia lub czlowieka, oblanych stoicem po:
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gody lub zatopionych w mroku jesiennej stoty, wies
Kossak zatraca robote, technike, linie, plamy, — z ja-
kim§ lekiem przed sploszeniem zycia notuje je niktymi
Srodkami technicznymi, lecz tak cudownie przystoso-
wanymi do zjawiska, ze daja one zupelne wrazenie na-
tury — zycia.

Kossak rysuje z natury cienka i bladg kresks,
czesto tak delikatna jak najniklejsza pajeczyna, lecz
tak pewna, stanowcza, tak wyrazajaca dobitnie i silnie
ksztalt widziany, a przy tym tak §cisle i logicznie, ze
przekonywa ona zupelnie i daje wrazenie zywego
przedmiotu.

Podobniez z kolorami. W jednym z.jego notatni-
kow jest studium kolorowe podolskiego pejzazu, ktére
nast¢pnie poshuzylo za tto do obrazu. Wielkie fale zie-
mi zachodza lukowatymi liniami w dal widnokregu;
w jarze, wSr6d kepy drzew, majaczeja zabudowania
wsi. Przez faliste pagéry ciagna sie smugi pél rézno-
barwnych, z6ltych rzysk, czarnoziemu i zielonych ugo-
row; na wierzchotkach wyniosloSci siedzg sterty zbé6z;
gdzie§ zza chmur przedziera sie stonce i rzuca zadrg
zlota na obszary pszenicznych §ciernisk... Stowa moje
nie moga daé pojecia tego obszaru §wiata, ktéry roz-
lega sie na tej malej kartce papieru, jak nie moga daé
wyobrazenia tej subtelnej harmonii barw i tonu, tego
nadzwyczajnego poczucia warto$ci barwy lokalnej i si-
ly natezenia Swiatel i cieniow. Ani stowa nie moga wy-
wolaé w umySle czytelnika tego wrazenia, ani europej-
skie sposoby reprodukowania barwnych obrazéw nie
moga wiernie tej kartki odtworzyé. Tylko jedni Ja-
poficzycy swymi kolorowymi drukami, zrobionymi nie
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tnaszyng lecz recznie, mogliby facsimilowaé te subtel-
no$¢ linii i barwy, te dazno$¢ do czystego oddania
szczerego, nie zalamanego w zadnej rutynie ani manie-
rze, wrazenia. Japonczycy przychodza koniecznie
na myS$l przy ogladaniu Kossaka studiéw z natury.
W pewnym odlamie japonskiej sztuki widnieje ta sa-
ma subtelno$¢ poczucia zycia, ta sama cheé¢ zapomnie-
nia, zatracenia materialnych srodkéw, ta sama czysto$é
i szczero§¢ w odtwarzaniu widzianego zjawiska. Jego
albumy, notatniki i luzne kartki na kazdej stronicy pel-
ne sa takich studiéw, zadziwiajacych subtelnos$cig sfor-
mulowania w linii i plamie barwnej zjawisk zycia.

Kossak nie studiuje bryly przedmiotu, okraglosci,
wszystkich polysk6w i reflekséw Swiatlocienia, ktére
daja sie obserwowaé dokladnie i staja sie interesujace
przy spokojnym i dluzszym spostrzeganiu. Jest on ma-
larzem ruchu, zmiennosci zjawisk, niepochwytnej
chwili, ktéra ledwo dotyka naszej Swiadomosci.

Gdyby stowa byly zawsze wlasciwie uzywane, ta-
kich wila$nie malarzy jak Kossak w swoich studiach
i kompozycyjnych szkicach, takich jak Japonczycy,
nazywanoby impresjonistami. Stosowanie tego wyrazu
do tych, ktérzy roztaczaja przed widzem calg kuchnie
malarska, cala robote techniczna, wydzierajaca sie na
pierwszy plan poprzed istote obrazu — jest zupelnym
nonsensem.

Kossak, ktéry kilku kreskami wywoluje wraze-
nie zywego konia, Japonczyk, ktéry dla wyrazenia Je-
sieni pokazuje zza brzegu obrazu jeden li§¢ klonu,
sczerwienialy i wilgotny, i przecina bladoszare tlo nie-
ba kilku uko$énymi smugami deszczu — oto sq rzeczy-
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wiscie impresjonisci — artyéci, ktérzy od natury doz-
naja tylko wrazen i tylko tych wrazen chcy udzielié
widzom — bez zadnej teorii i bez zadnych dominujg-
cych nad wrazeniem zycia $rodkéw technicznych. Ka-
zda technika, ktora widaé — jest licha technikg —
tak jak kazda, ktéra ulatwia zamienienie plaszczyzny
plétna na wrazenie zycia, na blask, na ruch, na czu-
cie — jest doskonala; od prostej kreski do najbardziej
skomplikowanego ukladu barw, wszystko jest dobre,
jezeli prowadzi do tego wyniku, o ktéry w sztuce idzie:
do wypowiedzenia siebie i wywolania pokrewnego wra-
Zenia w widzu.

Temperament Kossaka, jego pobudliwo$¢, intere-
sowanie sie¢ przede wszystkim zyciem w ruchu, przela-
tujaca szybko chwila, potrzebowaly dla wyrazenia sig
takich wla$nie $rodkéw, jakimi Kossak tak cudownie
wladal.

Kon w sztuce polskiej

Przedmioty, ktére artySci przedstawiaja w swo-
ich dzielach, nie zawsze sa w zupelnej zgodzie z natu-
ra ich talentu. Czlowiek w ogdle nie jest tak jednoli-
ty, zeby zawsze jego pragnienia i przedsiewziecia byly
w zgodzie z jego silami i $rodkami. Balast umyslowy
pobudza czesto talent do chwytania sie tematow, w kté-
rych wystepuja rzeczy, dla przedstawienia ktérych po-
trzeba nieraz wspoétdzialania kilku rozmaicie uzdolnio-
nych artystow. Tak na przyklad tematy historyczne.
ktére porywaja wyobraznie na zasadzie calkiem innej
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niz sztuka sfery pojeé, wymagaja niejednokrotnie za-
kresu umiejetnoSci, ktérej dany malarz nie posiada.

Matejko, zatopiony myS$la w przeszloSci, ktorej
bél lub chwale przedstawial, bierze si¢ do malowania
Grunwaldu, tematu wychodzacego zupelnie poza jego
umiejetno$¢, poza temperament, poza nature jego ta-
lentu. Kon tez w jego obrazie, jak w obrazach dawnych
malarzy, stoi o cale Swiaty nizej od siedzacego na nim
czlowieka. Najmniej zmanierowanym koniem Matejki
jest kuc, na ktérym siedzi dziecko w czerwonej polskiej
sukni, z reka oparta na szpicrucie jak na marszaltkow-
skiej bulawie. W innym obrazie, w Smierci Warneri-
czyka, jest kon pod krélem, w ktérym jest jednak wiel-
ka sila rzutu naprzéd. Matejko w ogoéle jest naturg bo-
gata, w ktdorej sa jakie§ przepa$cie z ukrytymi sitami
twérczymi, ktérym zycie i wlasna Matejki indywidu-
alno$¢é nie daly si¢ w pelni objawié.

Maksymilian Gierymski z ta subtelno$cia, z jaka
malowat swoje pejzaze, tak nieporé6wnanie prawdziwe,
takiej niestychanej naturalnoSci ukladu, tak bezwzgle-
dnie oczyszczone z wszelkiego konwenansu, z réwna
prawda umieszczal w nich konie, badZ pod partyzan-
ckimi zolnierzami lub kozakami, badZ chlopskie szka-
pki, stojace na wichrze i slocie, lub tez zbytkowne ko-
nie jezdZcéw osiemnastego wieku. Obrazy jego nie sg
malowane ani dla przedstawienia ze szczeg6lnym na-
ciskiem konia ani czlowieka. Przedstawia on S$wiat
widzialny w calo$ci nie nadajac pojedynczym przed-
miotom szczegdlniejszego znaczenia, — lecz wszystko
stapiajagc w harmonijnym nastroju, w wyrazie natury,
ktéry objawia si¢ pora dnia, pogoda, rodzajem o$wie-
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tlenia i ubarwienia calego obrazu. Konie i ludzie zato-
pieni sa w pejzazu, sg cze$cia kolorowej panoramy, za-
lanej tonem pewnego §wiatla, ktére wydobywa barwne
plamy pojedynczych przedmiotéw o tyle, o ile ich pta-
szczyzny przyjmujac pod réznymi katami promienie
Swietlne uwidoczniaja sie i o ile ich ton barwny wra-
zliwy jest na oS§wietlenie. Lecz kazda taka plama obra
zu, ten kon lub cztowiek jest zawsze dobry w charakte-
rze, zawsze zZywy, jest soba, choéby spomiedzy siatki
galezi, spoza pni drzew lub krzakéw widnial tylko leb
konia lub plecy czlowieka. Kon chlopski czy kozacki,
panski wierzchowiec, ulozony do polowania, lub bie-
dny kon zolnierza - powstanica — sa charakterystycz-
ne, prawdziwe — sg tym, czym by byly w naturze i sa
tam, gdzie by¢é moga naprawde. Ma on zreszta swdj typ
konia, pewien jego temperament, ktéry szczegélniej lu-
bi. Jego konie sa spokojne, zzyte z czlowiekiem, nie ma
w nich tej indywidualnej sily zycia, ktorej skala wiek-
sza jest nad potrzeby czlowieka, ktéra przelewa sie
przez brzegi i daje sie ukroci¢ tylko poteznymi zela-
zami wedzidel lub grozba bata.

Konie w obrazach Brandta maja bardziej znacze-
nie malowniczych sylwet, plam barwnych, uzytych
z poczuciem dekoracyjnej ich wartosci jak w perskim
dywanie, niz zywych i celowo ruszajacych sie zwierzat.
Brandt ma dwa mniej wiecej typy konia, to jest: ko-
nia kozackiego, zdartego silnie trezla, i wigkszego konia
o podgietej szyi, na ktérego sadza pancernego i husa-
rzy. W jednym i drugim wypadku kon ten nie ma
szczegélnego wyrazu zycia lub subtelnej prawdy ru-
chu. Rusza si¢ on rozrzucajac swoje zwykle wielkie
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i rozplaszczone kopyta, wiszace u nég o migéniach pta-
skich, bez skurczu, i z trudem dZwigajac leb ciezki na
cienkiej szyi, jezeli chce stanaé¢ deba. Jest piekna pla-
ma barwna w zieleni stepu lub na tle bialych $cian
chalup albo drzew i namiotéw, pstrzy sie polyskami,
strzepkami, latami — nie modeluje sie, lecz uplasty-
cznia obraz odcinajac si¢ przeciwstawno$cia ciemnej
na jasnym lub jasnej na ciemnym tle sylwety.

Malarzy, ktoérzy badz przez szczere zamilowanie
do konia go malowali, albo przez to, ze malujac zy-
cie na polskiej wsi nie mogli nie zaczepi¢ o konia, ma-
my duzo. Byl czas, ze krytyka nasza ze zgorszeniem juz
moéwila o ,,konikach na blocie’“ — tak dalece roilo sie
od nich w polskiej sztuce, co bylo prostym wynikiem
tego, Ze wiekszo$¢ naszych malarzy rekrutowala sie
ze wsi. Malowali wiec konia z dawniejszych: Sypnie-
wski, malowal Gerson, p6zniej Antoni Piotrowski, Sta-
nistaw Wolski, Wlodzimierz Lo§, Mastowski, Ryszkie-
wicz, Rozen, Falat, Owidzki, jedni samodzielnie z bez-
poSrednich, wlasnych studiéw — inni, jak Szerner, Ko-
walski, Chelminski i tylu innych, kompilujac obrazy
innych malarzy, majacych powodzenie na targowisku
sztuki. Jednym z wybitnych malarzy, ktéry nowoczes-
nego zolnierskiego konia maluje z nadzwyczajna sila
i Zyciem, jest Wojciech Kossak — syn Juliusza.

Plemienny temperament Kossaka
W naszej sztuce jest dwoch malarzy, ktérzy po-

trafili wyraz zycia wytezy¢ do ostatnich, najwyzszych
jego stopni, to Juliusz Kossak i J6zef Chelmorniski.
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Obydwaj olbrzymiego talentu i bezprzykladnej
wszechstronnoSci, objeli oni ogromny zakres zycia,
a z konia zrobili w sztuce to, czego nie zrobil dotad
nikt, ani u nas, ani gdzie indziej.

Chelmoriski, przez dzisiejsza biezacg a nie ma-
jaca o nim zadnego pojecia krytyke nazywany ,naj-
wiekszym polskim pejzazysta“, obejmujac swoim ta-
lentem to wszystko, co obejmowal Kossak, bierze jed-
nak zycie jeszcze szerzej, jeszcze glebiej i, poza przed-
stawieniem z tych lub innych pobudek zjawisk ze-
wnetrznych, wyraza nadto osobiste stany psychiczne,
ich zwigzek ze stanami natury, siega glebiej w ludzka
dusze, odczuwa zycie w wiekszych obszarach i panuje
nad bogatszymi §rodkami artystycznymi, dajacymi mu
mozno$é wszechstronniejszego i glebszego przejawia-
nia siebie i Zycia. Jednolicie optymistyczna i dzielna
natura Kossaka nie dawala mu przystepu do tych stron
zycia, w ktérych sie kryja Zrédla zalobnych i tragicz-
nych pierwiastk6w ludzkiego bytu.

W Chelmorniskim, poza niepohamowang energia
czynu, kryly sie glebokie tesknoty, nieukojone smutki,
dazenia ku niewiadomemu, ktére przetapiane na dzie-
la sztuki, z tego samego materialu, z tej samej wsi pol-
skiej, z ktérej czerpal Kossak, wydobyly niedostgpne
dla Kossaka objawy artyzmu.

Kossak rozumial i odtwarzal tylko moment czy-
nu, przejawienie sie energii Zycia na zewnatrz w ruchu,
Chelmonski, obejmujac w zupelno$ci calo§é tych sa-
mych zjawisk odczuwal jednocze$nie te¢ burze wew-
netrzng, ktéra nie objawia sie w czynie zewnegtrznym,
ktéra sie przezywa z opuszczonymi rekami, ten poryw
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naprzé6d, ktéry nie rusza z miejsca ciala bedac czystym
porywem czucia i myS$li, wydzierajacej sie z klatki mo-
zliwego zycia ku §wiatom przeczuwanym...

Sztuka Kossaka i Chelmonskiego, niezaleznie od
sily ich talentu i zakresu zjawisk, ktére odtwarza, jest
jednym z najszczerszych, najdobitniejszych objawéw
naszego plemiennego charakteru — jak jest zarazem
streszczeniem stosunkéw obyczajowych pewnego okre-
su rozwoju naszego spoleczenstwa i obrazem wszech-
stronnym naszej ziemi.

W potok rozpaczliwego liryzmu Gustawa rzuca
Mickiewicz taki cudowny obraz zwyciestwa kréla Ja-
na pod Wiedniem:

Tu krwawe z chmur pohanskich §wieca sie ksie-
zyce),

Tam Niemc6éw potrwozone nastepuja roty;

Kaze wodze ukrdci¢, w toku zlozy¢ groty,

Wpadam, a za mng szabel polskich blyskawice!

Przerzedzaja sie chmury, wrzask o gwiazdy bije,

Gradem leca turbany i obciete szyje,

Janczaréw zgraja pierzchla lub do piasku whbita,

Zrabang z koni jazde rozniosty kopyta.

W tym wspomnieniu zabaw dziecinnych, wywo-
lanym zalem za utracona milo§cia, Mickiewicz poka-
zal jakby niechcacy cale swoje mistrzostwo obrazowa-

1) Ustep z IV cz. Dziadéw — w wierszu drugim u Mickie-
wicza:
Tam Niemcéw potrwozonych nastepujg roty..,
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nia stowem zycia, a zarazem stre§cit sposéb dzialania,
temperament bojowy tego wojska, , ktére — jak moéwi
jego historyk Konstanty Goérski — zwyciezajac tysia-
cami dziesiatki tysiecy, nigdy nieprzyjaciela nie li-
czylo®.

Sformutowanie plemiennego charakteru pewnego
narodu jest trudne, jest zwykle za ciasne lub niestusz-
ne, gdyz pewne ogdlno-ludzkie cechy przywlasz-
cza si¢ zwykle na rzecz jednego plemienia, szczeg6l-
nie jezeli w okre§leniu jego charakteru bierze si¢ w ra-
chube uspolecznienie, pewna sume ustalonych pojeé
i pewien zakres obowiazkéw, stanowiacych wiezbe
spotecznego ustroju. Natomiast sg takie stany ludzkiej
duszy i takie chwile zycia, w ktérych istota duszy na-
rodowej objawia sie bez zadnych obslon, wyrazna,
okreSlona jak zreby krysztalu — jest to sfera uczué
spos6b przejawiania si¢ ich w stanowczych, rozstrzyga-
jacych chwilach istnienia. Po tym, jak sie kto w takich
razach zachowuje, mozemy sie¢ poznawaé¢ wszedzie, jak
mozemy krople krwi naszej rozpoznaé¢ w ludziach,
w ktérych nie zostalo nic ze §wiadomo$ci narodowej.

Jednym z zakres6w czynu, w ktérym si¢ przeja-
wia z bezwzgledng szczeroScia temperament narodowy,
jest wojna i w ogole kazda sfera i chwila zycia, w kt6-
rej wladze duszy wywoluja czyn prawie bezrefleksyj-
ny, kiedy miedzy tym czynem a pobudka do niego
nie ma chwili wahania, kiedy czyn jest tak bezpoSre
dnim nastepstwem wzruszenia, jak strzal dziala skut-
kiem dotkniecia iskry do naboju. Wtedy widaé calq si-
le napiecia Zycia, energii, cala szybko$é postanowie-
nia, pewno$¢ i $mialo§¢é wykonania i stopiefi reakcji
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psychicznej, bedacej nastepstwem spelnienia zamierzo-
nego czynu. 2

Uzewngtrznienie sie¢ plemiennego temperamentu
Jest przejawieniem si¢ ludzkiego czynu w pewnym cza-
sie i przestrzeni, jest wyladowaniem si¢ energii z pew-
nym napieciem, wywolujacym pewng sume skut-
kéw; — temperament wiec ten musi si¢ objawiaé w pe-
wnej szybkoSci, sile, w rozmachu i zreczno$ci ruchéw
tak, jak pierwiastki, z ktérych sie sklada charakter na-
rodowy — przejawiaja sie w naturze uczué, towarzy-
szacych dokonywaniu pewnych czynéw, spelnianiu
pewnych obowigzkéw spolecznych.

Poniewaz cala ta sfera ludzkiego zycia przeja-
wia sie na zewnatrz w pewnych ksztattach i barwach,
odtworzenie wiec jej lezy w granicach $rodkéw ma-
larskich i stanowi jedno z najbogatszych zZrédel twor-
czoSci w sztuce.

Jak nasz charakter plemienny objawia sie za-
wsze z jednaka sila w wojnie — tak tez objawil sie
w malarzu polskich wojen — w obrazach Kossaka.

Krytyka nasza, jak wiadomo, nie uznala Kossa-
ka za malarza ,,historycznego, poniewaz podlug niej
,,akwarela nie ma warunkéw malarstwa historycznego
w wielkim stylu®...

,,Historycznym‘ malarzem pewnego narodu mo-
ze byé nie ten, kto bedzie ilustrowal anegdoty z prze
szloSci, nie ten, kto pewng ilo§é archeologicznych dro-
biazgéw rozpostrze na plaszczyznie obrazu, tylko ten,
w ktérym drzy tego narodu dusza, objawiajaca si¢
w uczuciach, wiec w ruchach i wyrazach ludzi, zapel-
niajacych jego obrazy. Podobniez ,prawda historycz-
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na‘“ bez ,,prawdy zyciowej*“ bedzie zawsze klamstwem,
bedzie tylko zludzeniem ludzi, ktérzy nie wiedza jaki
zakres umyslowo$ci obejmuje nauka, a gdzie sie za-
czyna i konczy Swiat sztuki.

Obraz, ilustrujacy jaka$§ anegdote z przeszloSci,
chocby najwierniej zachowywal prawde archeologicz-
na rzeczy, nie bedzie wyrazal prawdy historycznej, je-
zeli osoby, dzialajace w obrazie, nie bedg sie zachowy-
waé z temperamentem ludzi zZywych danej rasy, da-
nego narodu, jezeli w tym obrazie nie bedzie prawdy
ruchu i wyrazu, prawdy ksztaltu, barwy i §wiatla.

Odsiecz Wiednia

Tylko szowinizm narodowy, niesprawiedliwos$¢,
wynikajaca z préinoSci rasowej, przywlaszcza sobie
najwyzsza chwale i najzaszczytniejsze miejsce na kar-
tach historii. Wszystkie ludy moga sie chlubié¢ dniami
bohaterstwa i zwyciestw i smuci¢ lub hanbié¢ dniami
kleski i ponizenia. Jednakze, gdy chodzi o wojne, trze-
ba przyznag¢, ze ta jedyna szczytniejsza poezja, tkwigca
w tej krwawej i ohydnej robocie, poezja przeciwstawie-
nia mestwa przewazajacej sile, ten urok pokonania
wyzszo$cia duchowa materialnie, liczebnie silniejsze-
go nieprzyjaciela, ze ta poezja unosi si¢ nad wszystki-
mi polami hitew, na ktérych walczyla i zwyciezala
skrzydlata jazda polska dawnych wiek6w.

Jest jedna chwila w historii, ktéra sie zdaje bajka
powstala w poetycznym marzeniu o chwale wojennej —
to Odsiecz Wiednia, ta cudowna zorza dogasajacego
ogniska narodowej chwaly.
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Jazda polska z krélem Janem na czele idzie wiel-
kimi pochodami najSpieszniej, jak moze. Austrii tak
bardzo chodzi o te pomoc, zZe nasze wojska znajduja
wszedzie po drodze przygotowana zywno$¢ dla ludzi
i koni; wszystkie potrzeby przewidziane, wszystkie
przeszkody usuniete. Wojska sprzymierzone spotykaja
sie¢ w Tulnie; wodzowie niemieccy probuja nie poddaé
sie pod rozkazy kroéla, ale pod grozba powrotu wojsk
polskich ida pod komende, ktéra kazdemu zreszta zol-
nierzowi przynioslaby tylko zaszczyt i chwale. Naste-
puje epizod z podjazdem. Wodzowie niemieccy wyrze-
kaja, ze nie moga dosta¢ jezyka, gdyz nieprzyjaciel
znosi kilkutysieczne podjazdy tak, ze noga Zywa nie
wraca. Kr6l Jan przywoluje dwéch rotmistrzéw, kaze
wzigé po sto koni tego cudnego Zolnierza i w dwadzie-
$cia cztery godzin wrécié z jezykiem. Jakoz wracaja,
ku zdumieniu Niemc6éw, sami z malymi stratami, wio-
dac jencow i niosac pewne o nieprzyjacielu wieSci.

A potem bitwa! Ta nieporé6wnana fantazja, ta
bezwzgledna wiara w mestwo husarii, w jej niepo-
wstrzymany niczym heroizm i sile natarcia, z jaka na
dwukroéstotysieczny ob6z turecki krol Jan posyla owa
stawng choragiew krélewicza Aleksandra. DwieScie lu-
dzi idzie na przeszlo dwakroé sto tysiecy z szumem
skrzydel, z furkotem kitajkowych proporczykéw,
z chrzestem zbroi i tetentem koni — idzie z rozkazem
dotarcia do najbardziej strzezonego miejsca — do na-
miotu Wielkiego Wezyra, a z nakazem skierowania
sie inng droga w powrocie, zeby na kréla ,,nie nawo-
dzié¢ nieprzyjaciela“. Gdzie i kiedy kto widzial taka
fantazje rycerska, takgq niepor6wnang dume Zolniersks,

2

e R e TS ———



takie krolewskie zawiadomienie o swojej obecnoéei, ta-
ka niezachwiang wiare w zwyciestwo?

— JesteSmy — i po dawnemu rozniesiemy was
na kopytach! — zdaje si¢ méwié to bajeczne poselstwo
kréla Jana do Turkdw. i

A powrét tej bohaterskiej garstki tak opowiada
Dyakowski *) : ,,Otrzepawszy si¢ z kurzawy przyjezdza
porucznik z ta choragwia (pod ktoéra zgineto byto wten-
czas kompanii godnych i zacnych dziewietnastu, pocz-
towych 35) i méwi: ,,Podtug rozkazu W. Kr. Mci spra-
witem sie“. — Kro6l odpowiada: ,,Chwala Bogu, ze
Wasci Pan Bég zywo i zdrowo przyprowadzil; a co
za szkode Wa$é masz miedzy ludZzmi?“ — Odpowiada
Porucznik: ,,Jeszcze sie pomiarkowaé nie moge‘
Krél moéwi: ,,Zeby§ mi Waszmo$é po ha$le raport uczy-
nit regestrem z imienia i przezwiska, kto zginal*. —
Prostota tych ludzi byla réwna ich mestwu; — doko-
nanie bohaterskiego czynu zdaje sie¢ im tylko
prostym spelnieniem rozkazu wodza, czym§ dla nich
tak zwyklym jak dla innych ludzi spelnianie malych,
codziennych czynnoSci Zycia.

Kiedy mrowie tureckie pokrylo calkowicie drobng
garsé husarii ,,i nic ich widaé nie bylo*, krél dobyl
krzyza, zegnal swoich zolnierzy wolajac do Boga:
»Zmituj sie nad ludem Twoim!

1) Diariusz ten zostal wydany w 1883 r. w Krakowie, nakt.
S. Lewentala pt. ,Diariusz wiedeniski okazji roku 1683 opi-
sal Mikolaj Dyakowski, pokojowiec kréla Jana III-go, — in folio
str. 31. Wydanie ozdobione 6 drzeworytami wedlug J. Kossaka,
rytowanymi przez J. Goradowskiego. Te wlasnje ilustracje Kos-
saka omawia w swoim studium Witkiewicz,
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Te chwile wyobraza jeden z obrazéw Kossaka,
poSwieconych wiedenskiej potrzebie. Krél Jan siedzi na
swoim pysznym, plowym koniu, ktéry sie zwal ,,Pa-
lasz*. Zdjal kolpak i wznosi w gore reke z krzyzem.
Doskonala sylwetka jezdzica i konia odcina sie na tle za-
slanego mglami i dymem nieba. Przepyszny jest kon.
Wida¢ mezne i rozumne zwierze, przed oczyma kto-
rego dzieje si¢ jaka$ rzecz niezwykla. On nastawil uszu,
wytezyl oko madre i ciekawe, slyszy huk i halas wre-
bujacej sie w obdz turecki choragwi, widzi te kiebigca
si¢ gestwe ludzka, z ktdrej ,,kiedy$ niekiedy$ blysnela
sie choragiew, ktéra byla wpdl czarna z zo6lto-goraca
kitajka, a na niej orzel bialy‘; uwaza, lecz sie nie boi,
stoi powaznie, meznie i silnie pod ciezarem swego po-
teznego jezdzca, jest to kon — krél. Doskonaly w cha-
rakterze i wyrazie, ma jednak wade w proporcji wsku-
tek wadliwego ustosunkowania skrocen perspektywi-
cznych. Szyja mianowicie jest troche za kroétka i glowa
za drobna, co sie szczegdlniej rzuca w oczy przy tegiej
i grubej postawie kréla. W obrazie tym, skomponowa-
nym z niezachwiang jasnoScia ukladu, sa inne jeszcze
poslacie doskonale w charakterze, jak pancerny na
pierwszym planie, rotmistrz na bialym koniu, podjez-
dzajacy z dolu, a w orszaku krélewskim pomiedzy do-
skonalymi figurami w strojach polskich i niemieckich
uderza nadzwyczajnym zyciem i charakterem twarz
tegiego szlachcica, w kolpaku zsunietym z czola.

Historycy, bioracy w rachube przede wszystkim
faktyczny, zewnetrzny stosunek sit, dziatajacych w da-
nym zdarzeniu, i wyprowadzajacy wnioski o warto$ci
ludzkich czyn6éw z bezpo$redniego, natychmiastowego
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ich skutku, méwia o zlej polityce kréla Jana, o intry-
gach Marysienki, o tym, co by bylo, zeby Polska nie
prowadzila polityki austriackiej, Zeby zawarla te lub
inne przymierza i traktaty. Tymczasem wiadomo, ze
przymierza sie zrywaja, ze traktaty sie tamia, ze czesto
skutek pewnego czynu, ktéry bezposSrednio zdawat sie
szkodliwym i zgubnym, powoduje nastepstwa nieprze-
widziane i dodatniego znaczenia, skoro jego oddzialy-
wanie bedzie si¢ mierzyé wielkimi okresami dziejow.
Kaidy czyn narodu, w ktérym tkwi wielki objaw sitl
ludzkiej duszy — slowem kazde bohaterstwo jest ogni-
skiem, promieniejacym w dalekie wieki. Nawet wielkie
kleski, w ktérych sie objawia bezwzgledno$é ludzkich
czyn6éw, napiecie do ostatnich granic wysitku woli, sa
krzepiacymi ducha wspomnieniami. Termopile sa wie-
ksza chwalg Grecji, niz niejedno z wielkich azjatyckich
zwyciestw Aleksandra Wielkiego. Dla Serb6éw tak bez-
wzgledna kleska, jak Kossowe Pole, byla tradycja,
w ktoérej tkwil ozywczy ogienn odrodzenia i pobudka
stargania tureckiej niewoli.

Dla potomkéw rycerstwa, ktére uratowalo chrze-
§cijanstwo, wieza S-go Szczepana bedzie zawsze wywo-
lywaé wspomnienie bohaterskiego kréla i jego husar-
skich choragwi, opromienionych najwyzsza chwala
spelnionego z bohaterstwem obowiazku wzgledem
ludzkoSci.

Sztuka tez bedzie zawsze zwracaé sie do takich
przejaw6w zbiorowej duszy i znajdowaé w nich pod-
niete do tworzenia, niewyczerpany watek dla poezji,
rzezby lub malarstwa.



VI
Z KSIAZKI pt. ALEKSANDER GIERYMSKI (1903)

Lata monachijskie. Tzw. Sztab i Mtodzi

W roku 1872 zwiedzaliSmy z Siemiradzkim szko-
le kompozycyjna Pillotiego w monachijskiej Akademii
Sztuk Pigknych. W kazdym przedziale spotykalo sie
obrazy przedstawiajace sceny z historii lub ilustracje
jakich§ tekstéw; chwile zwykle bliskie jakiego$§ dra-
matycznego zdarzenia albo gotowe juz dramaty z tru-
pami bohateréw i gestykulujacymi nad nimi figurami
komparséw. Z ciemnej glebi tla brunatnego wydoby-
waly sie polyski pancerzy, glebokie tony aksamitéw,
kanciaste plaszczyzny purpurowych adamaszkéw, po-
lyski atlasu, ogromne krezy, strusie piéra, pyszne raj-
tarskie buty, olbrzymie ostrogi, halabardy i rapiery,
poza ktérymi ledwie dawaly sie dostrzec ludzkie twa-
rze, o schematycznych wyrazach i gesty, studiowane
na konwencjonalnej grze niemieckich aktor6w. Wszy-
stko to bylo ulozone wedlug znanej metody Pillotiego,
ze §rodkowym punktem, zajetym przez bohatera i zgru-
powanymi dokola niego jak chérzySci kolo tenora dru-
gorzednymi postaciami, z pierwszoplanowymi figura-
mi, pomagajacymi zaglebianiu sie dalszych planéw
i z wielkim bogactwem akcesoriéw. Wszedzie czu¢ pby-
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lo poza rzeczywistym nieraz talentem szkolg, szablon,
reke i mysl profesora.

W jednym jednak przedziale stal obraz z catkiem
innego Swiata. Dlugie, waskie pi6tno mialo w jasnej
glebi szereg kolumn o romanskich kapitelach, z kto-
rych sklepily si¢ luki, obramowane mozaika koloro-
wych marmuréw, ulozona w drobny, wyrysowany $ci-
Sle, jasno i starannie desenn. Na prawo na podwyzsze-
niu byla jakas$ posta¢ w czerwonej szacie, przed ktéra
na ciagnacym sie wzdluz calego obrazu chodniku klg-
czal z ruchem prosby jaki§ czlowiek, nad nim w po-
wloczystej sukni stala postaé o twarzy mlodego chio-
pca czy dziewczyny, za nim na chodniku stal szereg
ludzi w strojach XV wieku. Nie bylo w tym §ladu ,,Pil-
loti Schule, natomiast uderzajacym bylo dazenie zbli-
zenia sie do stylu pietnastowiekowego malarstwa we-
neckiego, czué bylo to rozmys$lne, §wiadome utrzymy-
wanie si¢ w charakterze sztuki pewnej epoki, jakie si¢
widzi u angielskich prerafaelitéw. Roéznica migdzy
miekka, podatng modelacja ciala i sukien, a ostrym ze
$cisto$cia architeklionicznego rysunku skonczeniem tla,
nie byla zatarta Zadna maniera, zadnym sposobem
technicznym, konwencjonalnym przyciemnieniem lub
rozwianiem. Praca ta wyrywala si¢ swoja odrebnos$cia,
swoja §wiadomo$cia w dazeniu spomiedzy calej reszty
widzianych w Szkole obrazéw.

Mlody czlowiek o twarzy bladej, prawie zielona-
wej, szeroko otwartych, jasnych szaro-niebieskich
oczach i boleSnie zacietych ustach, ktéry nas w tym
przedziale przyjal i natychmiast wyprawil nie dajgc
przyjrzeé sie obrazowi, byl to Aleksander Gierymski.
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W owym czasie w Monachium roilo si¢ od pol-
skich maiarzy. Byn miedzy numi i tacy, co jak Maks
Gierymski 1 Jozei Brandt, zajmowali juz wybitne sta-
nowisko 1 miedzy artystami, i na targowisku sztuki,
cenienu przez handlarzy jako tworcy obrazéw, na kto-
rych zarabiato si¢ wigcej nieraz niz sto na sto, byli tu
i tacy, ktérzy ledwie zaczynali pracowaé po rozmai-
tych szkolach Akademii. Od sal, zastawionych gipso-
wymi odlewami posagéw i biustéw, gdzie staruszek
Strehuber pilnowal czystoSci linii i proporcyj greckie-
go antyku, od technicznej szkoly Wagnera do Dieza,
gdzie panowala zupelna orgia kolorystéw, drwiacych
z rysunku, linii, antykoéw, ,,aktow* i szukajaca tylko
barwnego zestawienia plam, harmonijnego ich ustosun-
kowania, wydobycia tonu i SwietnosSci kolorytu. Ton
i stimmung czyli nastréj byly to wyrazy, ktére pow-
tarzaly echa szarych korytarzy akademii, ktore slychaé
bylo wszedzie, gdziekolwiek sie zeszli malarze: na uli-
cach, w pracowniach i w glebi knajp, przy marmuro-
wych porysowanych stolikach, wiréd mgly tytuniowe-
go dymu i wyziewéw kawy i piwa.

Wielu z nas, wiekszo$é, przybywalo wtenczas
z kraju z glowa pelng czysto literackich tematéw. Dra-
matyczne postacie Matejki i jek duszy, zaklety w Grot-
gerze, mieszaly sie z tym, co sie czulo samemu nie znaj-
dujac na wyrazenie siebie wlasnej formy. Czlowiek czut
i myS$lal, ale nie wyobrazal, nie mial plastycznego
wyrazu, nite widzial dobrze, jak sie ta treS¢ mysSlowa
da zlaczyé z zagadnieniami malarstwa. Zetknigcie sig
z ta sfera, w ktérej chodzilo gtéwnie o ,,ton“, o to, jak
sie maluje, wywolywalo u wielu rozczarowanie. Jezeli
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dzi$ nie wszyscy ludzie rozumieja, czym jest samo-
dzielny Swiat sztuki, jaka jest szczegélna, niezalezna
stera tworczosci i Zrédio wrazen czysto artystycznych,
c6z mowi¢ o owych latach, w ktérych usamowolnienie
sztuki i indywidualnoSci artysty zaledwie zaczynalo si¢
objawiaé. Wyrazi¢ swoja dusze za pomoca bladych
Swiatel wiosennego wieczoru i lekkich olszyn, mzacych
si¢ miedzy wzgorzami, lub niskich poél, obrzezonych
czerniejacymi na widnokregu lasami, pokazaé ja w twa-
rzy lub postaci bezimiennego zwyklego czlowieka, zda-
walo si¢ niemozliwym dla tych, w ktérych wyobrazni
kotlowaly sie¢ imiona bohater6w historii lub zagadnie-
nia bytu ludzkos$ci, jej cierpien, zludzen, nadziei i roz-
czarowan.

I po co mySmy tam jechali! Istotna przyczyna te-
go lezala w tym, ze jezeli w Monachium otaczala nas
catkiem obca i nieznosna atmosfera, to niemniej w kra-
ju dokola calego tego porywu artystycznego rozciagata
si¢ glucha pustynia, w ktérej nie odzywalo sie zadne
echo wspétczucia. Nie bylo ani ,,temperatury moral-
nej, ktorej dla pojawienia sie¢ sztuki zada Hipolit Tai-
ne, ani zadnego, majacego jaki taki autorytet, ogniska
wychowawczego. Z drugiej strony falszywe wyobraze-
nie o potrzebie szkol, profesoréow, akademii, ,,za gra-
nicy*, Paryza, Monachium czy Rzymu — w ogéle Eu-
ropy, caly ten konwencjonalny uklad pojeé¢ o ksztalce-
niu sie artystéw, oparty na absolutnej nieznajomosci
ich psychologii i psychologii sztuki w ogoéle, nie poz-
walal zrozumie¢ tej prostej prawdy, Ze jedyna naukg
jest bezpoSrednie zetknigcie sie i porozumienie z natu-
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rg, 2e wszedzie tam gdzie jest swiatlo i 2ycie, wszedzie
tam sg zasadnicze Srodki ksztaicema sie¢ w sztuce. Wten-
czas Swiadomosci tej nie bylo w mkim, a i dzi§ jesz-
cze spotyka si¢ z mg rzadko! Kwestia sztuki byia u nas
tak jeszcze Swieza, ze mikt nie mogf o niej mie¢ zadnych
samodzielnych pojeé¢, nie umiai wyprowadza¢ zadnych
whnioskow, ktére by byly wskazowka dla zwiekszaja-
cego si¢ gwaitownie zastepu pracownikow. Nawet tak
bijacy w oczy fakt, jak stanowisko, ktére zajmowali
nasi artysci w wielkich centrach artystycznego ruchu,
ich stawa i wzietos¢, zdobyte srodkami artystycznymi,
ktore albo przywiezli gotowe z kraju, albo tez wytwo-
rzyli na miejscu, lecz wbrew temu co ich otaczalo, na-
wet taki fakt nie przekonywat nikogo dawniej i zresztg
nie przekonywa dotad. Dzi§ jeszcze tak jak dawniej,
spotyka sie ludzi, ktéorym si¢ zdaje, Ze oni muszg je-
chaé koniecznie do Paryza, dzi$, jak dawniej, daje si¢
stypendia na wyjazd ,,za granicg¢*, a krytycy ostrzega-
ja ,mlodziez artystyczng* przed zgubnymi skutkami
samodzielnego zdobywania Swiata sztuki.

Ot6z i mySmy w owych latach jechali do Mona-
chium po te nauke, ktéra natura, ten jedyny pewny
nauczyciel, wyktada wsz¢dzie, na kazdym kroku, wy-
kiada z taks jasnoscia, logika, z takim bogactwem fak-
tow, jakiego nie mial zaden z niemieckich profesoréow,
. z ktérych kaidy widzial tylko maty, ciasny, ograniczo-
ny wilasnymi zmystami skrawek swiata j“-“

Zeby sztuka mogla z Jawnd/s”lq\.\l‘l’stmedsg Nrzeba,
zeby sie rodzili ludzie z w1elk1m1 talentami i i
klymi, dziwnymi duszami — gwxqcef Nie trze
ko ich wigzié w ciasnych ki RacH' szkt‘)ll
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systemami estetycznymi i zabijaé nedza, a sztuka be-
dzie istnieé wszedzie.

W owych poczatkach lat si6dmego dziesieciolecia
wszyscy polscy artySei w Monachium dzielili si¢ na
dwie grupy: Sztab i nie noszaca zadnej zbiorowej naz-
wy grupe, w ktérej skupiali sie ludzie, z rozmaitych
powodéw nie dajacy sie wlaczyé do Sztabu. Nazwa
»Sztabu‘ na razie nie miala nic z ironii, jaka sie péz-
niej do niej uczepila. Powstala stad, ze Siemiradzki,
chcac wyrazié naczelne stanowisko, jakie w Monachium
zajmowali Maks Gierymski i J6zef Brandt, dla ktérych
talent6w mial szczery szacunek, nazwal ich generala-
mi, a dalej, logicznie juz ci, co ich otaczali, zostali na-
zwani Sztabem. Z czasem, w miare, jak byé polskim
malarzem stawalo sie zyskownvm stanowiskiem w Mo-
nachium, zaczeli przybywaé spekulanci sztuki, ,,orien-
tujacy sie’ w sytuacji, w tym co jest lub nie jest ver-
kduflich, korzystali ze znanego kolezenstwa, zyczliwo-
§ci i uczynno$ci Brandta, ktéry im utatwial stosunki
z Kunsthindlerami i atmosfera artyzmu zaczela sie
mroczyé, natomiast rést kult Wimmera i Fleischman-
| na, handlarzy obrazé6w, a nazwa sztabowcéw zaczela
| byé pogardliwym przezwiskiem.
| Kto$§ narysowal karykature, przedstawiajaca wne-
* trze Swiatyni, na ktérej oltarzu stal zbiorowy posag
wszystkich monachijskich handlarzy obrazéw, przed
nimi za$ na kleczkach modlil sie caly sztab z wyijat-
kiem, o ile sobie przypominam, Maksa Gierymskiego.
Oczywista rzecz, ze w tym byla i jednostronnosé,
i czesto niesprawiedliwo$¢, faktem jest jednak, ze sto-
wo ,,verkiuflich® stawalo si¢ jednym z najpopularniej-
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szych hasel, a tre§é jego zastepowala stopniowo wszel-
kie idee nowych kierunkéw i artystycznych dazen.

Na razie jednak ta dazno$¢ spekulacyjna, ta cheé
wyzyskania tematéw i sposobéw, dajacych sie najlat-
wiej sprzedaé, to zacie$nienie celéw sztuki jedynie do
Srodka robienia kariery materialnej, to handlarstwo
nie przewazalo w zyciu polskich malarzy w Mona-
chium. Za duzo bylo ludzi szczegélnych, za duzo szcze-
rych temperamentéw artystycznych, zbyt wiele szcze-
rego porywu do sztuki i istotnej checi zdobycia wyz-
szego stopnia doskonalo$ci §rodkéw, naprawde arty-
stycznych. Jezeli tez stosunki ze sztabem nie zawiera-
ly sie latwo, to nie tak wskutek uprzedzen i niecheci,
jak raczej z przyczyn réznic towarzyskich, réznicy us-
posobien, upodobarn i sposobu Zycia. A zreszta, zZycie ni-
gdy do$¢ jasno nie ttumaczy sie z tego, co i jak sie sta-
nie z ludZzmi i ich wzajemnym stosunkiem, dlaczego
ludzie przezywaja lata cale obok siebie w stanie zupel-
nej obojetnoSci i skad w pewnej chwili u tych samych
ludzi wystepuje nagle powinowactwo psychiczne i za-
wigzuje sie najSciSlejsza wspolno$é istnienia. Ludzie
ukladaja sie w zbiorowe zwiazki na zasadziej tej sa-
mej, na jakiej czasteczki jakiego$§ ciala, rozproszone
w jakiej§ obcej sferze, skupiaja sie i ukladaja zawsze
w te same formy krysztaléw. Krystalizacja psychiczna
jest takim samym prawem ludzkiego zycia, jakim jest
krystalizacja fizyczna w naturze nieorganicznej.

Miedzy czlonkami sztabu znajdowal sie czlowiek,
ktéry na calg prawie grupe wywieral wplyw szczegél-
ny, ktérego umyst gleboki i logiczny wczesniej niz czyj-
kolwiekbadz dotarl do najstuszniejszych pojeé¢ o sztuce
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i jej stosunku do ludzkiei duszy. to Adam Chmielowski,
dzisiejszv Brat Albert TIT zakonu §w. Franciszka. Maks
Gierymski w swoim pamietniku stwierdza rozstrzyga-
jacy wplyw Chmielowskiego na rozwdj i ustalenie sie
kierunku swego talentu. Byt to wplvw, u§wiadamiaia-
cy indvwidualne cechy i wvswabadzaiacy dusze z pet
szkolnictwa 1 utartych komunaléw. Jednocze§nie
Chmielowski bedac stabym rysownikiem posiadal
nadzwyczajny talent kolorystyczny i matematvcznie
wierne poczucie tonu: w tych wiec zasadniczvch kwe-
stiach owoczesnego ruchu artystvcznego zdanie jego
bylo rozstrzygajace, a rada udzielana kolegom bez-
wzglednie stuszna i skuteczna. Na tych tez podstawach
glebokiego umystu i wielkiego artyzmu opierala sie jego
powaga i znaczenie, nie na zewnatrznych oznakach po-
wodzenia, ktérego nie mial, gdyz nigdy nie byl ,,ver-
kéauflich®. y

Z dwéch najstawniejszych w owej chwili mala-
rzy polskich Maks Gierymski byl bezwzglednie orygi-
nalnym i nic z otaczajacym go Monachium wspélnego
nie majacym zjawiskiem. Prawda kompozycji pejzazu,
zupelne usuniegcie tego wrazenia, ze natura odwraca si¢
najpiekniejsza lub najbardziej interesujaca strona do
widza, stosunek do niej ludzkich figur, przypadkowoS$é
ich znajdowania si¢ wSréd pejzazu, usuniecie wszelkich
sztuk i sztuczek, tak zwanych pierwszych planéw, re-
poussoir‘éw, wszelkiego konwenansu, wszelkich resz-
tek akademizmu w kompozycji; motyw ksztaltu prosty
do ostatka, lecz do ostanich granic prawdziwy i dosko-
naly w przedstawieniu, a ponad wszystkim cudowna
prawda i harmonia koloru, wyobrazajaca stany natu-
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ry. porv dnia, roku, wszelkie nastroje pogody. z zupel-
nym zatraceniem farby i stopieniem jej na zorze wie-
czorna, mroczny blask ksiezyca lub biate §wiallo po-
ludnia; odrebno$é charakteru motywéw Swiellnych,
rzeczy i ludzi, wydobyta z najbardziej prostvch zja-
wisk bez karvkaturalnej przesady, bez krzykliwej ja-
skrawo$ci. Charakter tych obrazéw byl tak bezwzgle-
dnie rézny od tego, co je otaczalo, ze kiedy sie je wi-
dzialo na §cianach wystawy wéré6d obrazéw niemiec-
kich, zdawalo sie. ze §ciany sie rozstapily i ukazala sie
réwnina mazowiecka, tak uboga w ksztalty i bioraca
caly swéj urok i wyraz z barw i o§wietlenia.

Gierymski zreszta nie tylko dla cudzoziemcéw
byt zjawiskiem tak odrebnym i nowym. Polacy znajdo-
wali réwniez w jego obrazach pewne strony Zycia, kt6-
re on pierwszy malowal, ktére ich dziwily, a nawet
wskutek dziwnej mieszaniny pojeé obrazaty. Ten jego
kraj to byl kraj dzisiejszy, najnowszy. nie bvlo w nim
tej malowniczno$ci. ktéra przvwvkliémy widzieé w do-
tychczasowych obrazach, malowniczoéei tchngcej rui-
na i rozmachem szlacheckiego zycia. Jego sosna nie
byla ta ,,poetyczna‘ sosna, pochvlona nad przydrozng
figura, byly to mlode, przetrzebione chojaki, subtel-
nymi galazkami rysujace sie na niebie wytworng syl-
weta; jego drogi nie byly tymi rozjezdzonymi go$cin-
cami, w ktérych piaskach lub blocie wlokly sie bala-
gulskie wozy lub przelatywaly krakowskie Pigtki. Nie
wahal sie on wyciagnaé w przekatnie przez obraz réw-
nej smugi szarej szosy, ostawionej popodcinanymi to-
polami. Stowem, jego kraj byl tym rzeczywistym kra-
jem chwili obecnej, takim jakim byl, nie marzeniem
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o nim, w ktére wplatywala sie tesknota i 2al za ging-
cymi formami bytu. Wskutek tego zdawal sie on na
razie pozbawionym charakteru, on, u ktérego wszystko
jest tak charakterystyczne i prawdziwe. Byl on orygi-
nalnym w motywie, ktéry odtwarzal, i w sposobie,
w jaki go pojmowal, byl oryginalnym i samodzielnym
we wszystkim, az do sposobu pociagniecia pedzla,
w ktérym unikal zreczno$ci i szyku.

Inna rzecz Brandt. Jego §rodki, jego sposoby kom-
ponowania, jego technika, jego kolorystyczna zapra-
wa, wszystko prawie bylo znalezione w otaczajacej go
sztuce. Ale tymi asfaltowymi plaszczyznami, odbitymi
na prawie biatych ttach, w ktérych ja$nialy jaskrawe
plamy barw §wietlnych, tym konturem, obrzezajacym
przedmioty i zastepujacym modelacje, tymi wszystki-
mi konwencjonalnymi §rodkami i §rodeczkami, poka-
zywal on §wiat, dla cudzoziemcéw bajeczny, §wiat i lu-
dzi, ktérych ksztalty, ruchy, czyny i zachowanie sie,
ubranie i uzbrojenie zdumiewalo widz6w niezwykto-
§cig. Takich skrzydlatych zbroi, takich helméw, takich
czapek zawiesistych, zupanéw, wylotéw, jataganéw,
janczarek i szabli, takiego mnéstwa dziwnych przed-
miot6w: manierek, prochownic, ladownie, torb, tore-
bek, krzesiw; takiej plataniny rzemieni, takich kulbak
i czaprakéw; takich garbonosych koni, z takimi na
zadach pietnami, takiego w nich szamotania sie i rzu-
cania, jak i ludzi z takimi nosami i wasami — nie wi-
dziat tutaj nikt, a rzadko kto gdzie indziej. Takich tez
karczem malowniczych, takich strzech rozdrapanych,
krzywych dachéw; takich grobli nad blotnistymi ro-
wami, takich bajecznych przykop i trzesacych sie¢ mly-
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néw, takich drég krzywych i chwiejnych, dziurawych
mostéw, takich wierzb rozczochranych, bram i plotéw
rozhojdanych — wszystkiego tego na prézno szukaé
gdzie indziej. Mial on nieslychane poczucie i potrzebe
malowniczo$ci, jaka§ barokowa sklonno§é do przesad-
nej charakterystyki, do przeciagania stosunku barw
i ksztaltéw. Bedac jednocze$nie kolorysta o silnym
poczuciu harmonii plam barwnych nadawal swemu
obrazowi cechy pieknego dywanu wschodniego, har-
monijnej i §wietnej kolorowej dekoracji. W owych
zreszta czasach Brandt szybko pozbywal sie mnéstwa
cech konwencjonalnych i godzil swoje upodobania i na-
wyknienia z tym dazeniem do prawdy, ktére z taks sila
i bezwzglednoS$cia objawialo sie w Maksie Gierymskim.

Druga grupa, nie noszaca zadnej nazwy, sklada-
la sie z dluzej lub krécej przebywajacych w Mona-
chium, najrozmaiciej dobranych, najsprzeczniej réz-
nigcych sie, najdziwniej ustosunkowanych, zjednoczo-
nych mlodoScia, wspélnoScia dazen, polskoScia, nedza,
cyganstwem i dziwactwem mlodych ludzi, wsréd kté-
rych obok §wietnych talentéw, spotykalo sie niedote-
g6w lub ludzi przypadkiem, dla braku innego zaje-
cia, zablagkanych w sztuce.

Byl tam porywajacy sila talentu i niewyczerpa-
na, nieznuzong wyobraznia Chelmonski, podziw i po-
strach ulic Monachium, malarz, ktéry musial malowaé,
jak woda musi plynaé, ktéry sie budzit z pedzlem w re-
ku i zasypial skoro mrok nastal i nie mozna bylo malo-
waé. Byl Julian Maszynski, poczciwy, dobry i wierny
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kolega, cichy i sumienny pracownik, w ktérym bylo
wiecej woli i poczucia obowiazku niz temperamentu
i talentu. Byt Siemiradzki, dobry, serdeczny, pelen pro-
stoty towarzysz, czlowiek inteligentny i wyksztalcony
wszechstronnie, zapalony uczestnik nocnych dysput,
malarz, troche stropiony tym, co sie kolo niego dzia-
Yo, a bylo tak rézne od tego, czego sie dlugie lata uczyl.
Byl przerazajacy Niemc6w smutkiem i ponuro$cia twa-
rzy, cudowny dziwak, potworny nedzarz, Stefan Ja-
rzmowski, rzezbiarz, zolnierz afrykanskiej legii cudzo-
ziemskiej, jedna z najdziwniejszych postaci, jakie przez
sztuke polska przeszly. Zatopiony w Stowackim, ma-
rzyt o bajecznym $wiecie w rzezbie, a musial ku¢ mar-
mur jak prosty robotnik, punktowaé posagi u rozmai-
tych Niemcéw, zeby przetrwaé. Umarl, moze za péZno,
kiedy go juz wszelkie zludzenia opuScily i nadzieie po-
gasly, porzuciwszy rzefbe i orzac ziemie gdzie§ na
Rusi....

...W ogole, powiedzmy prawde, zebySmy wszyscy
z owych lat nie mieli tak nie dajacego sie zedrzeé zdro-
wia, tak potwornej wytrzymalo$ci, nieztamanej ener-
gii, takiego zasobu mlodoSci i uporu zycia, sztuki pol-
skiej by nie bylo — zjadlaby ja nedza, gtéd, bez zad-
nej przeno$ni poetyckiej, prosty gtéd. Nie dajace sie ni-
czym zniszczy¢ zdrowie i kredyt u takich maluczkich
sklepikarzy, co dawali funt chleba na kredyt i czekali
lata cale na splate dlugu; potem, w Warszawie, kre-
dyt u poczciwego pana Blaszkowskiego, ktéry dawat
pl6tna, pedzle i farby i nie zrazal si¢ tym, ze wielu
poszlo tam nie placac, a wielu nie placilo latami lub
nie zaplacilo dotad... Oto, co ocalilo od zaglady cala
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generacje artystéw, ktérzy stworzyli rzecz i pojecie pol-
skiej sztuki. '

Byl wtedy w Monachium Witold Czetwertyriski,
dobry, serdeczny i uczuciowy chlopiec, niezmordowa-
ny gadula, mogacy tygodnie cale nie spaé i gadaé po
nocach siedzac w kucki i owiniety w burke o czerwo-
nej podszewce, ktéra we dnie wprowadzata w stan ner-
wowego drzenia sennych Monachijczykéw. Zyt on obok
sztuki cieszac sie swoboda, ktérej dtugo byt pozbawio-
ny noszac karabin i tornister. Byl Wlodzimierz ¥Lo§,
wSciekly temperament, w ktérym obok dziecinnej ser-
deczno$ci graly nienawiSci spoleczne, siegajace tradycji
krwawych kozackich rozpraw. Dwaj towarzysze Jarz-
mowskiego, WiSniowiecki i Grabowski, rzezbiarze, do-
strajali sie smutkiem i ponuro$cia twarzy do niego. Kie-
dy ci trzej ukazali sie w knajpie, zdawalo sie, ze po-
morek przeszedt po Niemcach, takie unheimlich wra-
zenie robili na nich. Motty Wladystaw, marzacy o ilu-
stracjach do arabskich bajek, niezré6wnany leniuch,
czlowiek dziwnej wyobrazni, dla ktérego §wiat caly byl
w pewnym stadium strupienia. Trupy, truposze, tru-
pielce i trupiki — oto z czego sie sktadala podtug Mot-
tego ludzko$é. Pisal tez ,,Pamietniki trupielca“. Lud-
wik Zmigrodzki, uczuciowy, serdeczny, przeczulony,
prze§wiadomiony, pelen nieustannych wahan, porywa-
jacy sie do czynu z goraczka i, za lada zetknieciem sie
z trudno$cia, zwijajacy sie z bélu jak mimoza. Stuzyt
on za model do Hamleta Czahdrskiemu w jego dosko-
nale rysowanym i tak dobrym w tonie obrazie. Drobny,
okraglutki Piatkowski, z takim talentem kolorystycz-
nym; sprytny i Swietny karykaturzysta Rozen, gospo-
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darny Zmudzin Dowgird i tylu, tylu innych, od genial-
nych marzycieli, zjadanych tesknota do nieznanego
i wstr¢tem do rzeczywistego zycia, od zacieklych pra-
cownikow do najpospolitszych watkoniow i hultajow,
dla ktdérych catkowity wurok sztuki streszczal si¢
w modelkach... Wszystko to bylo mlode, a mtodos¢ wy-
dobywa z ludzi najiepsze, najszczytniejsze wiadze du-
szy. Kazdy czlowiek w mlodosci ,,choé przez trzy dni
bywa wielkim cztowiekiem*, chociaz w mysli, chociaZ
W Dieujawnionym porywie uczucia....

Nasza niezgoda z cichym i sennym Monachium
objawiata si¢ w tym, coSmy nazywali: Zatrué Niemcom
spokdj. Przejs¢ na przykiad w bialej krakowskiej suk-
manie Srodkiem najludniejszych ulic, wykonaé¢ szalo-
nego kozaka na przestrzeni kilkudziesieciu metrow tro-
tuaru lub w dzien bialy pas¢ na kolana przed pomni-
kiem Szyllera i, uderzywszy kilka razy czolem w bruk
odejs¢, zostawiajac za soba skolowacialy ze zdumienia
#tlum Niemcéw. Co si¢ wtedy z nimi dzialo! Jak owce
wobec stracha zbijali si¢ w ostupione stado, a gdy sie
rozeszli i usadowili po knajpach, nie mogli dlugo odna-
lez¢ wilaSciwego smaku w piwie i wurstach i calymi
miesigcami mieli o czym gadaé co dzien na nowo dzi-
wiac sie czynowi zdumiewajacych czcicieli Szyllera.

Wieczorami uciekaliSmy z miasta w pole, na mro-
czne laki, w ktérych jeczaly czajki, lub lezac gdzie na
miedzy stuchaliSmy przepiérek i kuropatw jak wtéru
tej tesknoty, ktéra nas zjadala.

Monachium mialo urok tylko w nocy. Spalo ono
spokojnie i twardo, z piwem w glowie a glowa w pie-
rzynach, a puste ulice §redniowiecznego miasta, stare
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baszty i bramy, wieze koscioléw, ginace w ciemni nie-
ba, dziwne zaulki nad ciemnymi tozyskami wéd, pe-
dzacych z poSpiechem gorskich potokéw, melancholij-
na muzyka zegaréw, dziwne lamanie si¢ $§wiatel i mro-
cznych glebi — to bylo jeszcze Monachium do zniesie-
nia, z ktérym mozna bylo wytrzymaé. Ilez nocy prze-
wléczylo sie tak uciekajac nad ranem gdzie§ nad brze-
gi Izary, w loziny i ujete w tamy bagniska, w ktérych
si¢ legnal tyfus.

Aleksander Gierymski zyl! materialnie z bratem,
ze Sztabem, w istocie jednak nie nalezal §cisle ani do
jednej ani do drugiej grupy. Nie szed! on ani za bra-
tem Maksem, ani za Brandtem, ani za szkola Pillotiego,
w ktérej pracowal. Wtenczas juz byl czlowiekiem sa-
motnym, w niezgodzie z otoczeniem, w niezgodzie z so-
ba, ze sztuka, z zyciem. Na tle mniej wiecej spokoj-
nych, zrownowazonych i porzadnych figur swoich naj-
blizszych kolegéw, odcinatl sie swoja twarza blada, nie-
raz napietnowana jakim$ bélem i niepokojem, pomie-
szanym z goryczg i ironia. Czul on i wiedzial, kim jest,
czul swoja odrebno$¢, niezaleznos$¢ i site talentu, ktéra
dla najblizszego otoczenia gineta w blasku talentu, sla-
wy i stanowiska starszego brata. Cokolwiek by zrobil,
cokolwiek pomySlal, byl tylko mlodszym bratem, byt
Olesiem Gierymskim. Jego dazenia i szarpania sie arty-
styczne brano za objawy dziwacznej zarozumiatofci
mlodego chlopca, to, co méwil, uwazalo sie za nonsens
lub znowu za zarozumialo$é i dziecinstwo, za niezno$ne
dziwactwo, nieusprawiedliwione niczym, przykre dla
otoczenia. W wiele lat potem dawniejsi jego koledzy,
ludzie ustaleni i uspokojeni, z lekiem i pomieszaniem
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moéwili o tym, ze Gierymski moze znowu przybyé i swéj
niepokoj, swoja niezgode, swoje niepoddawanie sie,
niezawieranie kompromiséw przeciwstawi¢ ich unor-
mowanym i przystosowanym do zwyklych stosunkéw
Zycia egzystencjom.

Aleksander Gierymski byt ambitnym i to jego sta-
nowisko mlodszego brata, ta niemoznos$¢ bycia soba
draznila go w najwyzszym stopniu. Nie bylo w nim
plaskiej meskinerii, ktéra synom i braciom wielkich
ludzi pozwala wygrzewaé sie w blasku chwaly ich oj-
c6w i braci. On byt soba, byl wybitna i okre§long indy-
widualno$cia, dla ktorej wszelka zalezno$¢ jak i kon-
wencjonalna powaga byly wstretne i niezno$ne. On
chciatl stawy i chciat, aby jego sztuka i on byly uzna-
ne i czczone, ale tylko za to, czym byly rzeczywiscie,
za bezwzgledng i istotng warto§¢. On nie chcial ani
byé przykryty powaga starszego brata, ani opromienio-
ny jego chwala, on nie chcial za nic by¢ Olesiem Gie-
rymskim.

— Ja od $mierci brata zostalem czlowiekiem! —
moéwil kiedy$ z ta bohaterska otwarto$cia, na jaka nie
kazdy umie sie zdobyé.

Lata warszawskie. Tragedia sztuki

Kiedy w roku, zdaje mi sie 1875, Gierymski przy-
jechal do Warszawy, byl calkiem innym niz w Mona-
chium, w szkole Pillotiego. Eleganckie ubranie, §licz-
nie przez fryzjera wygladzona i rozczesana grzywka,
ISnigcy cylinder odznaczaly go na zewnatrz. Mial on
wtenczas chwile powodzenia. Mial jaka§ pewno$¢ sie-
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bie, w kieszeni troche pieniedzy, wiec niezaleznoéé ma-
terialna, elegancki wyglad, wiec nie przerazal mecena-
séw sztuki mozliwoscig zgdania zaliczki, a jako nad-
datek, jako wdziek towarzyski i spoleczny, dwa tegie
obrazy na wystawie: ,,Austeria w Rzymie“ i ,,Gra w Mo-
ra‘, obrazy z figurami, jak w ,,Austerii*, prawie natu-
ralnej wielkoSci, co w naszych owoczesnych wyobra-
zeniach o sztuce znaczylo bardzo duzo. W jego wygla-
dzie i zachowaniu sie, niezaleznie od rzeczywistego
chwilowego rozjasnienia, czué bylo troche jeszcze roz-
mys$lnej pozy na brawure, troche $§wiadomego moze
cynizmu, ktérym sie odgradzal od natretnych chca-
cych zajrze¢ mu blizej i glebiej w dusze. Malo sie za-
dawal z zyjaca po psiemu w Warszawie garstkg ma-
larzy, od razu mial otwarte stosunki towarzyskie, byt
przez chwile — kro6tka, bardzo kr6tka — znanym i ce-
nionym. Panna Dukszyriska zrobila w owym czasie je-
go portret, wlasnie z tg piekng grzywka, w granatowym
ubraniu, z §licznymi kolnierzykami, kremowym krawa-
tem i wygtadzona powodzeniem twarza. Po wielu la-
tach potem Gierymski palit si¢ ze wstydu wspominajac
ten pobyt w Warszawie. Wyjechal on znowu z powro-
tem za granice, do Rzymu, i tam przez lat kilka pra-
cowal nie dajac znaku zycia, nie przysylajac obrazéw,
ani tez wiadomos$ci o sobie za pomoca ustuznych ko-
respodentéw, zwiedzajacych pracownie i utrzymuja-
cych uwage publiczng w ciagltym oczekiwaniu ukaza-
nia sie arcydziel.

W kilka lat potem do pracowni w hotelu Euro-
pejskim, gdzieSmy pracowali z Owidzkim, kto§ zapu-
kal, drzwi sie uchylily i wszed! Gierymski, poprosil
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0 pozwolenie pozostania w cylindrzé — byla to jego
maniera zachowania sie, co nadawalo pewna sztywno$§é
i daleko$¢ stosunkom.

Znowu w jego twarzy wybijal si¢ na wierzch nie-
pokoj, a na ustach bolesne skrzywienie szybko sig
zmienialo ze zloS§liwym, $wiadomym u$miechem. Ale
wyglad byl jeszcze do$é staranny, prawie elegancki.
Moéwil, ze wraca na stale do kraju, ze bedzie malowat
Polske i dodal z szyderstwem: — To jest zydéw i....
A przy tym wylozyl sw6j program zycia.

— Ja tym drianiom — moéwil — swego nie da-
ruje. Ja chce zy¢ i uzywaé. Naprawde, bede zyt z bo-
gatymi zydami, kanalie — ale ptaca. Do diabla te skro-
mno$ci i szlachetno$ci! — Kiedym mu powiedzial, co
w ogdle mysle o bogatych zydach i jakimkolwiek kom-
promisie z ,,drianiami®, Gierymski zawolal: — Al ro-
zumiem! — i wydoby! z kieszeni kartke, na ktorej spi-
sany byl program niemieckiej partii socjalno-demokra-
tycznej....

Nie znalem wtenczas Gierymskiego. Jego cyni-
zmy, jego bezlitoSne szyderstwa, jego zimny obrachu-
nek z ludZzmi bralem na serio. Nie wiedzialem, nie mo-
glem sie domys§lié, ze on przyszed! do mnie dlatego, ze
szukal kogo$ bliskiego, zeby nie zyé w pustce i samot-
noéci; nie wiedzialem, ze pod tymi cynizmami kryje
si¢ wzruszenie, Ze pod ta szorstka skorupa ukrywa sie
natura uczuciowa i Zenujgca sie, a zarazem harda, wiec
ukrywajaca swoja slabo§é pod brutalnymi formami.
Nie rozumialem tego — i ja, ktéry tez bym chetnie
spotkal sie z kim$, z kim mozna by bylo sie zrozu-
mieé, nie mogler. do niego sie zblizyé,
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W dalszej rozmowie uwazalem, ze Gierymski
mnie sie przyglada, bada, czasem z niedowierzaniem
lub zdziwieniem slucha zdan, z ktérymi moze sie go-

dzié, jak zeby mdwil: — Patrzcie, jednak pan takie
rzeczy rozumiel — Spytatem go, czy pozwoli przyjsé do
pracowni: — O, nie warto! — odpowiedzial — no, ale

jezeli pan chce — prosze.

Pracownie Gierymski urzadzit w wielkiej mansar-
dzie, wznoszgcej sie¢ na naroznym domu przy zbiegu
Chmielnej, Brackiej i Szpitalnej. Po haniebnych, was-
kich, ciemnych, krecacych sie schodach wychodzito
si¢ na poddasze, z ktérego drzwi otwieraly si¢ do pra-
cowni, ktéra od razu, od progu, uderzala §wietnoScia
talentu, blyszczacego z plécien pokrywajacych Sciany.

Na wprost drzwi wisial wielki obraz, w ktérym,
na tle tkanki plecionej z trzciny i liScia, przesianej sto-
necznymi polyskami, rzucala si¢ w oczy pyszna figu-
ra jakiego$ pana w czerwonym rococo fraku. Slonce
lalo sie blaskami zza krawedzi obrazu obrzezajac
Swietlnymi pasmami figure, ktérej cien zimny mazyt
si¢ na trawie ws$rdd liSci $wietnie nakrapianej begonii.
Po stole, nakrytym bialym obrusem, rozsypywaly sig
smugi i krazki slonecznego $wiatla $wiecac na figu-
rze siedzacego przy stole jakiego§ pudrowanego pana
i wloskiego ksiedza i na jedwabnych sukniach dam
rococo. Wszystko l$nito sie §wiatlem, skrzylo sie bar-
wami, migotalo pozlota polyskéw i uderzalo pysznym
sformulowaniem plam dekoracyjnych i kapitalnym
opanowaniem tonu. Cala wysoka i dtuga $ciana zawie-
szona byla pysznymi, z zacieklo$cia przyrodnicza ma-
Jowanymi studiami gléw i figur ludzkich; begonii
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w stoncu, 1$nigcych sie polyskami, barwnymi plama-
mi i §wietnymi, na przezrocz §wiecacymi, liS§¢mi; stu-
diami jakich§ ryb oSlizglych, mieniacych sie teczo-
wymi refleksami; studiami marmurowych cystern,
ople$nialych, omszonych, pokrytych zielong patyna
wiekowej wilgoci. Wisial wsréd tego inny obraz zacze-
ty, przedstawiajacy grupe ludzi w strojach renesan-
sowych, siedzacych na schodach i tarasie palacu, na
tle ciemnych sylwet cyprysé6w. Wszedzie, z najmniej-
szego skrawka pl6tna widnial ogrom pracy, zacieklego
badania natury, samodzielnej analitycznej >boty dla
wydarcia jej tajemnic. W kacie stal ogromny swoj za-
malowanych plécien, postrzepionych i pomietych. Na
lewo od wejScia §ciana byla obwieszona mnéstwem ko-
stiumo6w, starych jedwabnych sukien, frakéw rococo,
ulanskich munduréw, olbrzymich myS$liwskich butéw,
réznych sprzetéw, wsréd ktérych widnialo wielkie
czerwone siodlo, znane z obraz6w Maksa Gierymskie-
go. Lézko, ustane porzadnie, wsuniete bylo w kat.

Pracownia byla wspaniala jako wyraz talentu,
bez zadnej meskinerii, bez bibelotéw i dywanéw, byla
dostatnia, przepelniona, ale tylko talentem i osobisto-
§cia malarza.

Gierymski w cylindrze, ubrany porzadnie, przy-
ja! mie grzecznie lecz z rezerwa i chlodem. Pytat
o zdanie; na zrobione uwagi odpowiadal jednak z pew-
na ironiag: — Pan znajduje? — I dodawal: — Ale to
tak by¢é musi. — To znaczy tak, jak on namalowat.
Stowem byl nieprzystepny, nie do wziecia, nie do zbli-
zenia sie. Odchodzac czulo sie, ze jakie§ konieczne slto-
wo nie zostalo powiedziane, ze co$ jest nieprawdziwego,
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co$ sztucznego, nie wyjasnionego w stosunkn, jakie§
nieporozumienie, ktérego nie mozna wyjasni¢. Chcialo
sie wrocié ze schodéw i spytaé: — Panie, co panu
jest? I czemu pan przemawia do mnie jak do psa?

Ostatecznie przychodzilo sie do przekonania, ze
to jest ogromny talent, przy tym czlowiek inteligent-
ny, ale niedostepny, zimny, nie dajacy sie poruszyé¢,
szukajacy tego wlasnie uzywania, o ktérym mowil,
1 stosunkéw w tym $§wiecie, ktory dla nas byl wstret-
ny, a ktéry stanowil blyszczaca powierzchnie spolecz-
nego zycia. :

Bylo to fatalne nieporozumienie.

Gierymski osiadal w kraju i od pierwszego dnia
rozpoczynal przezywaé bolesny dramat bezwzglednej
niezgody miedzy swoja dusza, wszystkimi swymi naj-
serdeczniejszymi daznoSciami, a otoczeniem, a $rodo-
wiskiem, ktére wedlug teorii, ma byé kolyska talen-
téow, przyczyng ich istnienia i forma, nadajaca tre$é
i ksztalt ich osobowoS$ci. Rozpoczynal walke o istnie-
nie, o miejsce wsréd spoleczenstwa, ktére go ciagle
mialo wyrzucaé, jak woda wyrzuca korek, rozpoczy-
natl ciezka prace dla utrzymania przy zyciu swego ta-
lentu, wsréd ,,temperatury moralnej“, ktéra byla za-
b6jcza dla wszelkich czysto artystycznych dazen.

»Lepiej byé koniem wyscigowym w Polsce, niz
malarzem!*“ — pisal potem Gierymski i w wykrzyk-
niku tym streszcza sie rzeczywisty stosunek do sztuki
owoczesnego spoteczeristwa.

Kto by widzial owoczesng Warszawe z jej wspa-
nialymi sklepami kosztownych jedwabi, pluszéw, aksa-
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mitéw, futer i koronek, angielskich kortéw i paryskich
kapeluszy; kto by zliczyl magazyny, sprzedajace wy-
kwintne i drogie jadla i napoje; kto by wiedzial, ile
ten biedny na pozér kraj wydawal na zmiane ubrania
za kazdym sezonem, na zmiane nowalii na stolach, od-
powiednio do pory roku, na nowe typy karet i wysci-
gowych brek6w, na angielskie uprzeze, konie pelnej
krwi, wy$cigi i polowania, ile przegrywal w karty w
noc jedna, ile wydawal na cale to uzywanie, w ktérym
chodzilo albo o najgrubsze zmysty, albo o prézno$¢ —
ten by sie zdumial dowiedziawszy sie, co si¢ w tym sa-
mym czasie dziato ze sztuka.

Byly to przecie czasy, kiedy kupiec tabaczny, Da-
wid Rozenblum kupowal ,,Grunwald“; kiedy Siemi-
radzki darowywal muzeum narodowemu obraz, sta-
nowiacy warto§¢ duzego majatku; kiedy nasi malarze
zaczynali robié fortuny za granica, a kiedy w Warsza-
wie dwéch pierwszorzednych malarzy zjadala nedza,
paralizujaca wszelkie wysilki coraz liczniejszej garstki
Iudzi, ktorzy sie rzucali w $wiat sztuki.

Zeby bogactwo prywatne moglo podlegaé jakiej$
spotecznej kontroli, ktéra by powstrzymywala jego
marnotrawstwo na niskie i marne cele, pokazaloby sie,
Ze nie naruszajac w niczym stlusznych praw jednostki
ani normalnego biegu spraw ekonomicznych, mozna
by miliony zuzywaé na najidealniejsze cele, na sztuke
lub rozmyS$lania o najbardziej oderwanych zagadnie-
niach umystowych. Czasem, jak sie spotyka pewnych
ludzi, o ktérych sie wie, ile ich Zycie kosztowalo tysie-
cy, bal milionéw, czlowiek sie zdumiewa i pyta: —
I to za takie skarby wyhodowal sie taki okaz?! Prace
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tysigcy ludzi zyjacych, oszczedzone dziedzictwo poko-
len wymarlych, wszystko to pochlania taki jeden zo-
ladek, taki jeden splot grubych zmyst6w i niskich na-
mietnoSci.

Nie, nigdy nam nie braklo pieniedzy — jezeli
czego braklo kiedy i braknie, to ludzi odpowiednich,
czasem tych, ktérzy tworza, czasem tych, ktérzy twoér-
¢Ow rozumieja, czcza i potrzebuja. Tymczasem ciasne
pojmowanie dobra publicznego, niezrozumienie, ze nie-
kiedy uzyteczniej jest wytworzyé dobry obraz lub po-
sag niz karmnego wieprza, Zle przeprowadzony rachu-
nek rzeczywistego stanu spoleczenstwa, wszystko to
rozgrzeszalo je z ciezkiego niedbalstwa o co§ tak cenne-
go jak sztuka, rozgrzeszalo z ciemnoty i niskiego poj-
mowania zbytku.

W owych to czasach Chelmonskiemu, ktéry miat
sze§¢ obraz6w na wystawie, zarzad Towarzystwa Za-
chety Sztuk Pieknych nie chcial daé na ewikcje tych
obraz6éw 50 rubli pozyczki. W owych to czasach jeden
z niestychanie wytwornych kolorystéw polskich byt
placony za swoje obrazy w naturze, to jest starymi
majtkami i surdutami. Zapal, energia, sila talentu,
wszystko sie rozbijalo o nie dajace sie naruszyé fatalne
stosunki materialne, zmuszajace albo do ucieczki za
granice, albo do zarabiania tandeta ilustracyjng lub
obrazkows, gdyz na ,tani pedzel“ amatorowie si¢ je-
szcze znajdowali.

Gierymski osiedlajac sie w tych mniej wiecej la-
tach w Warszawie mial moze z poczatku troche pie-
niedzy, pozostalych po bracie, lecz wkrétce znalazl sie
na lasce tego skapego budzetu sztuk pigknych, ktéry
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mozna bylo zwiekszyé jedynie pieczeniarstwem i upo-
dleniem. Gierymski sprzedal wprawdzie kilka obrazéw,
ale co to znaczylo w stosunku do jego pracy i warto-
Sci artystycznej tego, co ona wytworzyla.

Ostatecznie, kiedym po kilku latach zeszedl sie
z nim blizej i moglem zajrze¢ w jego zycie, Gierymski
byl nedzarzem.

Tzw. spoleczenistwo a sztuka

Kiedy jesienny wiatr zdziera z drzew zeschie
i zrudziale licie, na nagich galeziach widaé gotowe juz
paczki do nowego, wiosennego rozkwitu. Zycie w
czym$ zywym nie ustaje ani na chwile, a kolejna zmia-
na jego przejawéw w odpowiedniej chwili powtarza te
same zjawiska az do calkowitego wyczerpania prze-
znaczonej kolei zmian i mozno$ci zycia. Podobnie dzie-
Je sie ze spoleczenstwem. Kiedy burza, zapisywana na
kartach historii, zniszczy pewne pokolenie ludzkie, do
opréoznionych szeregéw cisna sie natychmiast nowe,
Swieze tlumy wojownikéw. Znany jest cyniczny humor,
z jakim Napoleon méwil o zastapieniu setek tysigcy
trup6w nowymi tysigcami ludzi zywych. Spoleczen-
stwa, jak drzewa, tracac jedne pokolenie lifci maja
juz gotowe paczki na nowe ich pokolenia. Tylko, ze
na olszy lub brzozie zawsze jednaki li$é z winsng sie
rozwija, a w zyciu spoteczeristw te nowe pokolenia hy-
waja czasem naprawde nowe i niepodohne do tych,
ktére zeszty. Zawsze, méwigc o spoleczenstwie trzeba
mieé w pamieci te cze§€, ktéra stanowi ruchliwg
i zmienng jego powierzchnie¢ i oddzielié ja od masy,
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przykutej do wiekami jednakiej pracy u podwalin ma-
terialnego bytu, pozostajacej w inercji lub wahajacej
si¢ w olbrzymich okresach czasu. Otéz, kiedy burza
dziejowa niszczy jedno pokolenie dzialaczy, powstaja
natychmiast inni, lecz to, co chca i umieja czynié, wy-
daje sie reszcie, bedacej w bezduchu lub ogluszonej
jeszcze echami tylko co przebrzmiatej burzy, czym$
bezcelowym, bezsensownym, czym$§, w czym nie ma
zadnego uzytecznego pierwiastka spolecznego zycia.
Wynika to stad, ze ludzie nie sg przywykli do zdawa-
nia sobie sprawy z calo§ci zagadnien spolecznego bytu
i Ze nie s w stanie obja¢ wszystkich zazebien sie przy-
czyn i skutkéw, skomplikowanego ukladu ludzkich
stosunkéw, Ze nie przewiduja i nie moga przewidywac
wszystkich doatnich i ujemnych wynikéw dzialania
pewnego zjawiska. Wnioski, ktére dotad wyprowadzo-
no z historii, s tak ograniczone, ze nie nauczyly dotad
nic w tym kierunku, nie wplynely na §wiadome kie-
rowanie sie thiméw wsréd sil, z ktérymi maja do wal-
czenia. Ludzie zreszta tak latwo zasklepiaja sie w do-
ktrynach, ze im si¢ zdaje, iz to, co nie podpada pod
normy tych doktryn, nie moze istnie€, nie ma w sobie
warunkéw zycia, ze jest albo bezpozyteczne, albo
wprost szkodliwe.

Tak bylo u nas ze sztuka. Po przejsciu burzy,
ktéra pewna cze$é spoleczenstwa usunela z szeregow
i zostawila wielki przewrét w stosunkach, zapanowala
doktryna ekonomiczno-spoleczna, ktéra wykluczala, to
jest chciala wykluczyé z zycia pewne przejawy ludz-
kich czynéw nie widzac w nich nic ze swoja treScia
wspolnego. Zredukowano zagadnienia i cele spoleczne
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do ciasnych zadai materialnego bytu i z dziecinng
i S§miesznag wobec malej garstki artystéw trwoga mé-
wiono o bezpozyteczno$ci, nawet szkodliwo$ci tego ru-
chu. Oczywista rzecz, ze wskutek réznorodno$ci wspoél-
czeSnie nurtujacych w spoleczenstwie pradéw, pojecia
takie, sformulowane w spoleczne teorie, istnialy tylko
w niewielu umystach ludzi, oddanych pracy publicy-
stycznej, propagowaniu pewnych odpowiednich dla
swego czasu, jak im sie zdawalo, idei. Ci za$§, ktérzy
wla$ciwie potrzebowaliby sztuki, byli albo obojetni albo
tez, uznajac z jednej strony, ze czas nie po temu, ze ma-
rzenia sa szkodliwe, ozdabiali z drugiej znowu strony
Zycie swoje zagraniczng tandeta, wydajac na nia milio-
ny, a jednocze$nie twierdzac, ze kraj za ubogi na utrzy-
manie wlasnej sztuki. Ale jest jeszcze inne zjawisko
w owych czasach. W kazdym spoleczenstwie znajduja
sie zawsze dwa sprzeczne sady o wlasnej tego spole-
czenstwa warto$ci, znajduja sie szowiniSci i sceptycy;
ot6z tych ostatnich bylo u nas wiecej niz potrzeba.
Przegrana wielka stawka polityczna napelnila dusze
niewiara w swoja warto§¢, w sile i zdolno§é czynu
i wytworzyla ten gatunek ludzi, ktérzy wobec ,,Euro-
py‘ mieli jaka§ unizona pokore, bali sie skompromi-
towaé i nie §mieli przeciwstawiaé jej objawéw zycia
swego spoleczenstwa. Byla to jakby zaraza zwatpienia
i niewiary w siebie, ktéra wytworzyla szczegélne po-
lityczne doktryny i wprowadzila do historiozofii pol-
skiej negatywna krytyke przeszloSci przeciwstawiajac
jej wzory innych spoteczenstw, opartych rzekomo tyl-
ko na sile, a ktérych organizacje panstwowe dotad je-
szcze trwajg. Otéz ta anemia, ta pogardliwa ironia
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dla siebie, przeciwstawiana sporadycznym wybuchom
dawnego, ciasnego szowinizmu, przenikala wiele i to
najiepszych umysléw. Gierymski byl nia przejety do
glebi.

Kiedy w r. 1891, dzigki energii Lucjana Wrot-
nowskiego, otwarto pierwszy raz oddziat polski na ber-
linskiej wszech§wiatowej wystawie sztuki, Gierymski
pisal: ,,W Berlinie otwarta 1 maja (wystawa), ja chy-
ba, do licha, musze co§ tam mieé. — Tu siedzac nic
nie wie sie, co dzieje sie na calym $§wiecie précz Fran-
cji. — Jest to, co prawda, bardzo rzecz piegkna poli-
tycznie czy jak tam, ten polski oddzial, ale przyznasz,
ze dla malarza to nie jest frajda byé w sasiedztwie
obrazéw z naszego towarzystwa czy krakowskiego,
choéby mie¢ nawet za sasiada mistrza z jego straszny-
mi kolorami‘. Gierymski sie mylil, sad jego byt fal-
szywy. Ta sztuka, w ktérej nasi publicy$ci nie widzie-
li zadnego pozytku w gospodarstwie spolecznym, kt6-
1ej w ocenie sit do walki o istnienie nie brano w ra-
chube, o ktérej sceptycy mySleli jak Gierymski, ta
sztuka odegrala spoleczng role pierwszorzednego zna-
czenia. Jeden z dziennikéw berlinskich pisal wten-
czas: ,.Przed siedmiu laty dowiedzieliSmy sie w Mo-
nachium, Ze jest na §wiecie malarstwo angielskie, w tej
chwili ze zdziwieniem widzimy, ze jest sztuka polska,
pelna charakteru, interesu i S$wietnych talentéw*.
W istocie dowiedziano sie czego§ wiecej, przypomnia-
no, ze jest co$, o istnieniu czego nie pamigtano lub sta-
rano si¢ zapomnieé. Gladiator Welonskiego, ktéry stat
naprzeciw wchodzacego cesarza Niemiec, ze swoim je-
kiem niewolnika — byl nonsensem. Sztuka spelnila

122




swéj obowigzek bezwzgledny jako objaw wszechludz-
kich porywéw duszy, i swéj obowiagzek jako pierwia-
stek cywilizacyjny spoleczenstwa, wéréd ktérego po-
wstala. Dodatnie spoleczne skutki jej istnienia wten-
czas juz staly sie dla umysléw szerszych jawne i bez-
wzglednie dowiedzione. Spoleczenistwo moglo na pod-
stawie tego doSwiadczenia z cala S§wiadomoS$cia i pew-
no$cia dobrego skutku rzucié cze§é sit i Srodkow w
sprawe rozwoju sztuki. Czy uczynilo tak? Niezupelnie.
Co$ jednak w nim sie ruszylo i stosunki zmieniaja sie
wyraznie na lepsze, sztuka obejmuje coraz szerszy za-
kres zycia i rzeczywista jej warto§¢ cywilizacyjna za-
czyna byé pojmowana.

Historia Gierymskiego nie jest samotnym, przy-
padkowym zdarzeniem, jest ona jednym z ogniw w sze-
regu przyczyn i skutkéw, ktérych konca nie mozna
dojrzeé, jest zjawiskiem jako objaw artyzmu, jako psy-
chologia czlowieka i jako fakt spoleczny, nadzwyczaj
ciekawym i pouczajacym.

Gierymski i ci wszyscy, kt6rzy przed nim i razem
z nim dazac do artystycznych celéw uderzyli sie o fale
spolecznej obojetnoSci i, wytrzymawszy jej napér, po-
szli dalej, dowiedli swoim zyciem i twérczoScia, jak
niestychanie czujnym powinno byé spoleczenstwo, Ze-
by nie zmarnowaé najdrozszych, najlepszych sil swoich
przez ciasnote pojeé i tepa nieruchomo$é mysli. Spote-
czenstwo powinno rozumieé, ze postep, zatem jego zy-
cie, warunkuje sie tylko porywami szczegélnych jedno-
stek, ktére nie godzac sie na dany stan cywilizacji rzu-
caja w nig swoja my§l oryginalna, czucie i wysitki czy-
nu. Spoleczefistwo powinno wiedzieé, ze jezeli tylko

123



dzialalno§¢ czlowieka nie jest ujemna, jezeli jego ha-
sa i cele sa dodatnie w jakimkolwiek zakresie ludzkich
spraw i potrzeb, Ze czlowiek taki i jego dzialalno$é sa
zawsze pozyteczne, chociazby w danej chwili byly po-
zornie bez zastosowania. Z drugiej strony, spoleczen-
stwa i jednostki powinny umieé czcié geniusz w dzie-
cku i rozpoznawaé sile dodatnia, chociazby ona nie
pojawiala sie jeszcze w zupelnoSci, rozpoznawaé i uj-
mowaé ja, nie rozpraszaé, nie niszczyé, nie rzucaé¢ na
pastwe bezplodnej rozpaczy i zwatpienia. Spoleczen-
stwo i jednostki muszg mie¢ te¢ niezachwiana nieustra-
szono$¢é wobec spietrzenia sie sit wrogich, te nieustra-
szono$¢ i niewzruszony optymizm Nansena, z jakim on
szedt przez lodowa pustynie ku biegunowi. Mie¢ da-
lekie, wielkie, idealne cele i nieprzepartg energig, i nie-
ztcmng wole maszyny, dzialajacej z matematyczna
konsekwencja. Stan duszy, ktéry nazwalbym nanse-
nizmem, streszczajacy w sobie najbezinteresowniejsze
mestwo w dazeniu do ich spelnienia, jest tym stanem,
o ktérego zaszczepienie w ludzkich duszach trzeba sie
stara¢ jak najbardziej. Trzeba z historii wydoby¢ nie
tylko zestawienie dat, imion i wydarzen, ale i wnioski
o prawach rzadzacych Zyciem ludzkim, wnioski, ktére
by nauczyly u$§wiadamiaé warto§é spoleczng kazdego
idealnego porywu jednostki, ktére by rozrywaly riasne
poglady na zadania spolecznego bytu, powstrzymywa-
ly od nerwowych niepokojéw i zwatpien i ugruntowaty
niezachwiang wiare w niezlomna sile ludzkiej my§li.
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Vil

Z KSIAZKI O JOZEFIE SIEDLECKIM
pt. DZIWNY CZLOWIEK (1903)

Sprawa sztuki. O Promethidionie Norwida

Jak oddychanie jest konieczna funkcja dla istnie-
nia naszego ciala, tak sztuka jest nieodlaczng od bytu
ludzkiej duszy. Nie zna ona zadnych granic, zadnych
stref, zadnych klimatéw, zadnych ras ani czaséw, w
ktorych by ludzie bez niej zyli. Wszystkie uogolnienia
o warunkach rzekomo koniecznych do jej powstania
1 istnienia s3 zawsze ciasne i nieprawdziwe. Sztuka
istnieje zawsze i wszedzie. Od pierwszego brzasku
i SwiadomoS$ci ludéw pierwotnych do ostatnich prze-
blyskéw cywilizacji, wyczerpanych i konajacych, idzie
ona z ludzkoscia, tak nieodlaczna od jej istnienia, jak
cien jest nieodlaczny od o$wietlonego ciala.

Nieprawda jest, jakoby ona tylko w czasach po-
koju i ciszy wyrastala i kwitla. Jest ona nieustraszona
i zjawia sie w czasach najstraszniejszych i najniemito-
sierniejszych walk, idzie §mialo w sam gwar i huk bi-
tew §wiecac jak dziwna fosforescencja na sztandarach
zwyciezcéw i zwyciezonych. Zeby zyé, potrzebuje ko-
niecznie bezwzglednego oddania si¢ duszy ludzkiej i zu-
pelnej swobody i szczeroSci i dlatego nie daje sie ujarz-
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mié przez 2adne wzgledy spoteczne i etyczne. Nie chee
i nie moze stuzy¢ zadnej z zewnatrz narzuconej idei,
a jezeli jest do tego zmuszana, to nawet najwznio$lej-
sze hasla czynig z niej nedzng i nikczemng niewolnice
albo lichego btazna.

Podia dusza moze wydaé §wietne dzielo sztuki,
jezeli sie w nie wecieli z cala bezwzgledno$cia swojej po-
dloSci. I na odwr6t, najwznioSlejszy czlowiek, jezeli w
imie wzniostoSci bedzie staral sie¢ swojej sztuce nada-
waé gwaltem pewne cechy, ktére teoretycznie uznaje
za wyzsze, bedzie tworzy! liche i klamliwe dziela. War-
toS¢ tych dziel zalezy tylko od sily talentu i bezwzgled-
nej szczero$ci, catkowitej nierozwagi i doszczetnego od-
dania si¢ ich tworcéw. Dzielo sztuki jest czynem naj-
bardziej indywidualnym, jakiego czlowiek moze doko-
naé. Sa epoki historii, w ktérych ze szczegélna silg
objawia si¢ tworczo§¢ artystyczna epoki, w ktérych
jest jaki§ nadmiar zycia, jakie§ niewyczerpane bogac-
two uzdolnienia, epoki geniuszow i arcydziel; sa row-
niez epoki, w ktérych inne zagadnienia tak pochlania-
ja najlepsze sily ludzko$ci, ze na wielka sztuke ja nie
sta¢, ale epoki bez sztuki — nie ma.

Niekiedy amarantowy rabat ulanski i czapka
z r6znobarwng kita wcielaja w sobie cale piekno i star-
cza za obrazy i posagi, lecz i wtenczas sztuka istnieje,
istnieje w samych ludziach, ktérzy na teatrze zycia od-
grywaja swoje role i dostarczaja tak obficie tych wzru-
szen, ktérych innym razem dostarcza sztuka, ze ludzie
nie odczuwaja tak gieboko jej potrzeby.

Kiedy sztuka nazywalo sie¢ tylko to, co nosito
stempel akademizmu i podpis estetyki, nie u§wiada-
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miano calego zakresu sztuki, calej jej wszechstronno-
§ci i wszechpotrzeby. Dzi§ sfera zjawisk, objetych na-
zwa sztuki, ogarnia tak ogromny obszar ludzkiego zy-
cia, tak olbrzymia site czynu, ze obecno$é jej wykry-
wamy wszedzie. Jak elektryczno§¢ dawniej znana by-
la tylko w piorunie, a dzi§ stala sie dla ludzkiego umy-
stu wszechobecna, nieodlaczna od kazdego zjawiska w
nas i poza nami, tak jest ze sztuky. Ta obecno$é¢ sztu-
ki w zyciu wszystkich ludéw i w kazdym czasie wska-
zuje podstawows, zasadnicza jedno$é ludzko$ci. To, co
stanowi ro6znice jednostek, to, co rézni rasy, wobec
ogromu cech wspélnych jest tylko cienka skorupka,
cienka, lecz zawsze widoczng i ciagle uSwiadamiana,
nie zamieniona w odruchows funkcje, w instynkt, i w
sferze tej wlasnie zwierzchniej, cienkiej warstwy odby-
waja sie wszystkie zmiany i rewolucje w ludzkiej umy-
slowoSci. Zmiany te, wskazujace pewien staly przyrosi
zjawisk psychicznych, a zatem i pewne, cho¢ mato-
znaczne, zmiany w stanach pierwotnych duszy, wsku-
tek wspélzycia w obrebie tej samej ziemi przenikaja
sie wzajemnie, przechodza z jednej rasy do drugiej,
z jednostki na masy i szerza sie na podobienstwo za-
razy. Podczas kiedy Europejczycy przenikaja sie japo-
nizmem tak, ze dochodzg do zupelnej pogardy dla sztu-
ki europejskiej, dochodza do glebszego zacie$nienia po-
jeé, do szowinizmu japonskiego; jednocze$nie Japon-
czyk, uderzony wielostronno$cia europejskiego odtwa-
rzania widzialnego §wiata, z rozpacza patrzy na panu-
jaca od przeszlo tysigca lat rutyne, na stale te same,
niezmienne §rodki, na ciagle jednakie plaskie obrazy,
na brak §wiatla, na wieczng jednostajno$é swojej sztu-
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ki, zakupuje wiec cala galeri¢ $wietnych dziel najwy-
bitniejszych talentéw europejskich i ofiarowuje-ja kra-
Jowi dla nauki artystéw japoniskich. W ten spos6b zdo-
bycze cywilizacji przechodza od jednego ludu do dru-
giego i wyréwnuja przepaS$ci, dzielace ludzko$é.

Réznice kultury istnieja jednak nie tylko miedzy
krajami, oddzielonymi bezmiarem oceanéw. W grani-
cach jednego panstwa, w glebiach jednego spoleczen-
stwa s3 tak olbrzymie réznice stanéw cywilizacji, takie
przepascie, dzielace warunki i formy bytu miedzy réz-
nymi warstwami jednego i tego samego spoleczenstwa,
jakich nie wytwarzaja nawet odmienne rasy, oddzie-
lone morzami lub niedostepnymi murami lancuchéw
gérskich. Réznice te, pozornie dotyczace drugorzedne-
go znaczenia zjawisk zycia, sa jednak ogromnej w skut-
kach doniostoSci.

»Nigdy klasy wyzsze — méwi Ruskin — nie mia-
ly wiecej sympatii dla klas nizszych, nie okazywaly im
wiecej milosierdzia niz dzisiaj, a jednak nigdy nie Byly
bardziej przez nie nienawidzone; poniewaz dawniej
réznica miedzy moznym a ubogim byla raczej §ciang
wzniesiona przez prawo, dzi§ za$ jest rzeczywista roz-
nica w poziomie bytu, jest przepa$cia miedzy wyzszy-
mi a nizszymi zagonami pola ludzkoS$ci, przepaS$cia,
ktérej dno zalega morowe powietrze*. Ruskin i Morris
wychodzac z ograniczonego na pozér kregu zagadnien
artystycznych doszli do bardzo glebokich i siegajacych
daleko wnioskéw spotecznych. Czujac i rozumiejac ca-
ly czar, jaki sztuka nadaje zyciu, pojmujac jej koniecz-
no§¢ dla duszy ludzkiej, skoro poznali warunki zycia
nedzarzy, w ogéle ubozszych klas spoleczenstwa, zro-
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2umieli, 2e nedza dusz jest réwnie straszna jak nedza
pustego zoladka, zrozumieli, ze ta rado$§é, ktéra tkwi
w twérczoSci artystycznej, powinna opromieniaé kazda
prace i ze zycie codzienne, w kté6rym nie ma promie-
nia sztuki, jest mroczna, ponura i upadlajaca atmosfe-
ra dla duszy. ,,Sprawa sztuki jest sprawa ludu‘ — wo-
ta William Morris i dazy do tego, zeby nie tylko bo-
gacz zyl w przepychu wyrafinowanego i szlachetnego
zbylku, jakiego ludziom dostarcza jedynie sztuka, lecz
zeby kazdy ubogi robotnik mial réwniez zycie wypel-
nione pieknymi i szlachetnymi wrazeniami. A na to,
zeby ich uzywaé, trzeba mieé czas i nie byé bezmyS$lng
czastkq machiny, pracujacej w ustugach kapitalizmu,
trzeba, zeby praca byla zawsze twoércza, artystyczna,
zeby w niej brala udziat ludzka dusza — i oto Morris
staje w pierwszych szeregach socjalnego ruchu. Ten
cudowny ,,poetyczny tapicer*, jak go pogardliwie prze-
zywali przeciwnicy, ma zdumiewajacy wszechstronno-
Scia geniusz twérczy i niezmordowane ramiona robot-
nika, ktérego praca jest przerabianiem surowej materii
na skrzace sie przepychem barw i wdzigkiem form, pro-
mieniejace dusza, dziwne i czarujace rzeczy. Morris,
wytwarzajacy przedmioty nadzwyczajnego piekna, oto-
czony tym wyrafinowanym, przez siebie stworzonym
zbytkiem, wie, Ze za drugq $ciang zyja ludzie w ne-
dzy — nie tylko w glodzie — ale w ponizeniu duszy,
w brzydocie, w rozpaczliwym, brutalnym grubianstwie,
%2yja na dnie tej zarazonej przepasci, ponad ktéra na
»WYyzszym zagonie pola ludzkoS$ci* wznosi sie jego dom,
promieniejacy nadmiarem umyslowego zycia, dom, w
ktérym ludzie tworzg i doznajq wrazen w najszczyt-
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niejszej sferze, do jakiej dusza ludzka moze siegnaé.
Wspélczujaca jego natura nie pozwala mu spokojnie
uswiadamiaé takiego przeciwienstwa losu. ,,Tylko przy-
padek zdarzyl, Ze ja si¢ urodzilem z tej strony $ciany,
a oni z tamtej — mdwi surowo, przekonany, ze kaz-
demu czlowiekowi nalezy sie miejsce u tego ogniska,
a szukajgc uzasadnienia swoich pojeé w calym obsza-
rze ludzkiego bytu siega w przeszio§é¢, w ktoérej wszyst-
ko, co czlowiek robil, bylo zlaczone z radoScia duszy,
przeszio$é, w ktérej ,,byt czas, kiedy kazdy, kto robit
jaki$ sprzet pospolitego uzytku, robitl dzielo sztuki, i to
sprawialo mu przyjemno$é. Wszystkie ludy przecho-
dzg ten szczeSliwy okres cywilizacji, ktéry potem, w
miare rézniczkowania sie stosunkéw spotecznych i eko-
nomicznych, znika pozostawiajac ustréj oparty na bez-
myS$lnej, rozpaczliwej pracy niewolnikéw.

W Anglii ten stan szczeSliwy nalezal catkowicie
do przeszio$ci; u nas byl chwila obecna, tlil sie jeszcze,
ale juz jak dogasajace ognisko. TrafiliSmy szczeSliwie
na te chwile krytyczna i nie daliSmy temu ognisku zni-
knaé bezpowrotnie. Nie wiedzac nic ani o Ruskinie, ani
o Morrisie, mogliSmy w Zyciu rzeczywistym stwierdzié¢
ich teoretyczne wnioski i urzeczywistniliSmy jedno z
ich marzen. Nad glowami moznych i nad glowami bie-
dakéw wznosi sie dach jednego stylu, ko$ciél, salon
i izba ubogiej chalupy jasnieja blaskiem tego samego
piekna. ,,Klasy nizsze staly sie w tym wypadku Zr6-
dtem pierwiastka cywilizacyjnego, obejmujacego wszy-
stkie warstwy spoleczenstwa, pierwiastka, ktérego
Morris i Ruskin, nie znalaziszy u ludu, szukali w sztu-
ce wiekéw $rednich.
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Dziwne sq losy ludzkiej umystowonéci Geninsze
i w ogéle ludzie nadzwyvczajni, zyjacy myS$la, wytwa-
rzaja taki zakres pojeé, ktory sie nie daje wcielié¢ w zy-
cie i dusze jednego pokolenia. Mickiewicz stworzyt ca-
e poklady idei, ktére stopniowo dopiero pokolenia po
pokoleniach beda odkrywaly, pojmowaly i wprowa-
dzaly w swoje zycie. I nie jeden Mickiewicz. Jak nie
wiedzieliSmy o Morrisie i Ruskinie spelniajac pod Ta-
trami jedng z ich idei tak nie wiedzielifmy o poecie,
ktéry przed pét wiekiem wolal:

O sztuko! wiecznej teczy Jeruzalem!

Ty$ jest przymierza lukiem — po potopach
Historii — Tobie, gdy ofiary palem,

Wraz sie jagniela pasq na okopach...

Ty wtedy skrzydla roztaczasz zlocone

W §wiatyni Panskiej oknach, szyb kolorem,
Jakby litanie cicho skrysztalone,

Co na Anioléw czekaja wieczorem...

...W burzy czas i gromu’)

Ty$ bohaterstwa bezwiednym rumiencem,

Z orlami hufce prowadzisz do domu

I nad grobowcem — biala — stajesz z wiercem.

Nic nie wiedzieliémy, ze ten dziwny czlowiek, kt6-
ry przed laty wydawat sie tylko dziwacznym, ktérego
sie czytalo z podziwem, a bez moznoSci pojecia, ze Cy-
prian Norwid, poeta przeczué, ktéry lamal i dreczyt

1) Tu Witkiewicz zmienil wiersz: Tak jeste§ — czasu bu-
rzy — czasu gromu etc.
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Jezyk dla wynalezienia wyrazu na pewne stany duszy,
na pewne pojecia dotychczas nie przeczuwane i nie
przemyS$lane, ze Cyprian Norwid wypowiedzial o sztu-
ce glebokie prawdy, ktére wsigkly i skryly sie na dtu-
gie lata hez wpltywu na rozkwit sztuki, bez wyvwolania
umyslowego ruchu w tym kierunku. Dzi§ czytajac je-
go stowa widze, ze to na przyklad, o co ja sie bilem i za
co dotychczas jestem napastowany, ten dziwny czlo-
wiek dawno wiedzial i wypowiedzial.

Postuchajmy:

O! gdybym jedna kaplice zobaczyl,

Choéby jak pokéj ten, wielkoSci takiej —

Gdzie by sie polski duch raz wytlumaczyl,

Usymbolicznil rozkwitlymi znaki,

Gdzie by kamieniarz, cie§la, mularz, snycerz,

Poeta — wreszcie meczennik i rycerz,

Odpoczal') w pracy, czynie i modlitwie...

— Gdzie by czerwony marmur, cios, zelazo,

Miedz, braz i modrzew polski sie zjednaly

Pod postaciami, co niejedng skaza

Poryte leza w nas jak w sercu skaly; —

O! — to bym w li§ciach rzezbionych paproci,

I w koniczyny treflach, i w stokroci,

I w kos zacieciu tukiem — i we freskach...

O! 1o bym nawet w drobnych arabeskach,
Z natura rzeczy polskiej w pokrewienstwie

1) Od-poczal, znaczy poczal na nowo, poczal w drugiej
potedze (przyp. Norwida).
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Nierozplagtanym bedacych, doSlepit —
Ze to MiloSci balsam braz ten lepil...)

Nie wiedzieliSmy o poecie, ktéry tak wolal, i two-
rzyliémy kaplice, w ktérej ,,licie paproci*, nie z brazu
wprawdzie i nie z marmuru, lecz z lipy i brzostu lub
z promienia barwy, splecione z pierwiastkami sztuki
ludowej, wybujaly tak, jak bujaja w ciemnych zlebach
laséw, zalegajacych tatrzanskie regle...

»Podnoszenie ludowych natchnien do potegi,
przenikajacej i ograniczajacej ludzko$é cala — podno-
szenie ludowego do ludzkoS$ci — nie przez stosowanie
zewnetrzne i koncesje formalne, ale przez wnetrzny
rozwéj dojrzaloci... oto jest, co wystuchaé sie daje?)
z muzy Fryderyka (Chopina) jako za$piew na sztuke
narodowa... — méwi Norwid kre§lac catkowity pro-
gram rozwoju sztuki, ktéry sie mial urzeczywistnié.
»Powigzanie stowa ludu — méwi dalej — ze slowem
spoleczenstwa i ujecie w harmonie sztuki, rekodziel,
rzemiost i rolnictwa — stanowi zdrowie narodowe,
stanowi przytomno$é i obecno§é — byt‘®).

A dalej: ,,A za$ przede wszystkim z my$leniem
ludowym w pracowitej harmonii sie kojarzyé. oczy-
szczaé glos opinii tak, izby przeczysto datl sie styszeé...
Uwagi te, jako nierozdzielne z powodzeniem sztuki

1) U Norwida: zlepil.

3) U Norwida: daje sie.

8) Lgczy lu Witkiewicz my$§l z ustepu VIII Epilogu Pro-
methidiona z ust. IX, gdzie czytamy: ,Rozmowy tej ujecie w har-
monie sztaki, rekodziet, rzemiost i rolnictwa stanowi zdrowie
narodowe — stanowi przytomno$é i obecno§é — byt*.
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w Polsce — kre§le. W koficu wypowiada takie zdanie,
dotyczace najistotniejszych zagadnien sztuki w ogble:

,Rozdzielenie ekspozycyj publicznych, na') wy-
stawy sztuk pieknych i rzemiost albo przemystu jest
najdoskonalszym dowodem, o ile sztuka dzi§ swej po-
winno$ci nie spelnia®). Wystawa powinna byé, prze-
ciwnie, tak urzadzona, azeby od statui pieknej do urny
grobowej, do talerza, do szklanki®), do kosza, uplecio-
nego pieknie, cala cyrkulacja idei piekna w czasie da-
nym uwidoczniona®) byta. Wtedy wystawy beda uzy-
teczne...’). Dzi§ jest to rozdzial duszy z cialem — czyli
$mieré...“. Wszystkie wystawy sztuki spelniaja dzi§
program Norwida.

Pan Stanistaw Melczart, autor artykulu pt. ,,Cy-
priana Norwida poglady na sztuke narodowa‘ (Stowo
polskie, sierpien 1902), artykulu, z ktérego dowiedzia-
lem sie o poemacie Norwida o sztuce, pisze o nim:
»W swoim czasie przez chlodng krytyke nasza, ktéra
wstret jaki§ czula do Prometeuszé6w, wyszydzony
i oplwany, a potem zapomniany, Promethidion (tytut
poematu) bylby moze w epoce Michaléw i Rafael6w
Swieta pieSnig artystéw; u nas nie byl. Dzi§ jednak mo-
ze i winien byé dla naszych apostoléw sztuki narodo-
wej drogim i pieknym wspomnieniem ich prometej-
skich bojéw, moze byé narodowa ewangelia®.

1) U Norwida: na ekspozycje czyll wystawy.

2) ..nie wypelnia.

8) ..do szklanki pieknej.

4) ..uwidomiona.

8) ..Witedy wystawy beds uzytecznie i sprawiedliwie na
uszanowanie i ocenianie pracy wplywaé,
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Proroctwa sa to wielkie, glebokie i nagle syntezy,
dokonywajace si¢ w wielkich umystach bez u$§wiada-
miania przez nie samego procesu ich powstawania. Hi-
storia uczy tez, ze wszystko w §wiecie ludzkim sie spel-
nia, co w natchnieniach proroczych przeczuwaja
wielcy ludzie. Gdzie i kiedy? — wobec otchtani czasu
pytanie drugorzedne. Setki pokolen moga polec i usy-
paé gory ze swoich koSci na §wiadectwo wielkim praw-
dom, lecz w koncu prawdy te stang sie rzeczywistos$cia,
stang si¢ powszednim dniem ludzkiego bytu. Sztuka
polska istnieje dzi§ i spelnia calkowity zakres czynu,
o jakim marzyl Cyprian Norwid. Mozemy go uznaé za
proroka i jeszcze raz stwierdzié, ze w §wiecie ludzkim
nie ma wiekszej potegi — nad mys$l. Lecz, zeby mys$l
byla zywa i zdelng do ogarniania dusz, musi ja ujaé
Sztuka, ona to bowiem nadaje martwym symbolom sléw
ich tre§é istotna, nadaje im sile rozbudzania uczué, za-
palania wyobraZni, site wykrzesywania czynu. Tworzy¢
sztuke i ulatwiaé doznawanie od jej dziel wrazen jest to
spelniaé jedno z najwazniejszych zagadnien wyzszego
zycia duchowego, jest to zaspokajaé jedna z potrzeb,
bez ktérej zadoSéuczynienia ludzko$é nie moze istnieé.
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