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ABSTRAKT1

Celem niniejszego artykułu jest pokazanie wpływu, jaki tzw. argument języka prywatnego 
(AJP) wywiera na różne teorie psychologiczne. W tym celu rozpoczynamy od opisu poszczególnych 
linii rozwojowych AJP i wyjaśnienia, dlaczego idea języka prywatnego jest niemożliwa z logicz-
nego punktu widzenia. Następnie pokazujemy, że teoriom psychologicznym Kartezjusza, Locke’a, 
Husserla, Jamesa, Fodora, Chomsky’ego, zakładającym istnienie języka prywatnego, brakuje we-
wnętrznej spójności. W końcu wyjaśniamy, dlaczego AJP, zawierając krytykę behawioryzmu, daleki 
jest od przekształcenia idei Wittgensteina w behawioryzm.

Słowa kluczowe: język prywatny, kartezjanizm, introspekcja, Wittgenstein

INTRODUCTION

Ludwig Wittgenstein’s p r i va t e  l anguage  a rgumen t  (henceforth, 
‘PLA’) is without doubt one of the most important philosophical contributions of 
the twentieth century. To be precise, this argument, or rather this set of remarks, is 
directed against the idea of the logical or grammatical pos s ib i l i t y  of a private 
language, which, in turn, constitutes a nece s sa ry  assumption for important psy-
chological theories to seemingly maintain their internal coherence. In this paper, 

1 This paper was written within the research project „Normatively and Praxis: The Contempo-
rary Debate after Wittgenstein” (FFI2010−15975).
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I aim to make an exposition of the PLA which allows to show how it reveals the 
logical inconsistency of Cartesianism, after which I will describe the main con-
sequences of PLA for the psychological theories of Locke, Husserl and William  
James, that is, theories of strong Cartesian influence. Bearing in mind that Harré 
and Tissaw pointed out that PLA affects the work of some modern psychologists 
like Fodor and Chomsky, but without clarifying in which way2, I also intend to  
remedy this omission. Finally, I will show how PLA affects behaviourism by expla-
ining why Wittgenstein should not be considered as a behaviourist in disguise.

It goes without saying that space limitations allow neither the exposition of 
the PLA nor the description of its consequences for the above-mentioned psycho-
logical theories to be so extensive and detailed as to give them the importance 
they deserve. Nevertheless, I would be satisfied if I would show the extraordinary 
repercussion that PLA should have in the history of psychology.

WITTGENSTEIN’S PRIVATE LANGUAGE ARGUMENT

Wittgenstein’s PLA is, first and foremost, an acute critique of the idea accor-
ding to which we understand our psychological concepts through introspection, 
for such an understanding would require something that Wittgenstein considered 
logically impossible: the mastery of a p r i va t e  l anguage  whose words would 
“refer to what can only be known to the person speaking; to his immediate pri
vate sensations”, so that no one else could understand this language3. Since every 
individual only has access to his own sensations (Empfindungen), understood in 
a broad sense as the totality of mental phenomena − feelings, emotions, thoughts, 
intentions, etc. − no one can teach him to associate every psychological concept 
with what it stands for. Thus, it is the individual himself who should establish the 
connection between the name and the sensation through a private ostensive defi-
nition. In order to clarify what constitutes a private ostensive definition, I should 
like to begin by emphasizing that an ostensive definition takes place in this context 
when the meaning of a term is conveyed through a gesture pointing out an object 
which serves as an example of that meaning. According to Wittgenstein, we are 
tempted to think that we learn the meaning of a word once we “know wha t  the 
word stands for”4. However, while the mere verbal definition seems to be vague 
because the fact that it consists of a set of words does not allow it to d i r ec t l y 
refer to the relevant object, the ostensive definition really seems to f u l l y  achieve 
that object – for it consists in associating a name to an object by pointing it out −, 

2 R. Harré, M. Tissaw, Wittgenstein and Psychology: A Practical Guide, Ashgate, Aldershot 
2005.

3 L. Wittgenstein, Philosophical Investigations, Basil Blackwell, Oxford 1986, § 243. 
(Henceforth ‘PI’).

4 PI §264.
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so that the ostensive definition apparently helps us to make much more progress 
towards learning the meaning5. Indeed, it seems obvious that we can know the 
meaning of a word through an ostensive definition of the kind ‘This is a pencil’ by 
concentrating on the object and associating with it the word used to name it, whilst 
a private ostensive definition of the kind ‘This is X’ would require concentrating 
on the mental or private object – that is, the sensation associated with the term ‘X’.

That said, let us return to our exposition of the PLA. Wittgenstein held that 
in ordinary language we refer to sensations by associating a name and the natural 
expressions of the relevant sensation; yet in a private language the connection 
should necessarily be inner or private, for it would be established independently 
of the natural expressions of the sensation: since these expressions are publicly 
observable, any other person might understand this language, so that it would  
cease to be private6. In order to show what the connection between the name 
and the sensation through a private ostensive definition − i.e., excluding natural 
expressions of sensation − would consist of, Wittgenstein invites us to imagine 
a diary in which he would write the sign ‘S’ every day on which he had a certain 
sensation: although the sign could not be verbally defined, he might give himself 
a kind of ostensive definition by concentrating his attention on the sensation as if 
he were pointing to it inwardly7. It has to be taken into consideration that a private 
language could not be understood by anyone but the language user because the 
sign ‘S’ cannot be verbally defined; therefore, the user must be able to understand 
his language though he cannot explain the meaning of its words to other people. If 
he intended to use ‘S’ like the name of a sensation, he should employ ‘S’ in exactly 
the same way that people routinely use words that stand for sensations; however, 
he could not act in that way because such use of the term would be very well-
-known to other people, so that it would have no place in a private language. Hence, 
since the sign ‘S’ cannot be verbally defined, the user might write ‘S’ while he 
concentrates on the sensation. The problem is that this process does not generate 
the practical consequences that could be expected from a definition. Wittgenstein 
illustrates this problem by remarking that the practical consequences of a donation 
from his right hand to his left hand would not be those of a donation: for even if 
the right hand then wrote a deed of gift and the left one a receipt, we could ask: 
“Well, and what of it?”8. The ostensive definition has practical consequences or 
explains the meaning of a word only once it is clear what role that word plays in 
ordinary language, as in principle most ostensive definitions can be taken in dif-
ferent ways9. In this sense, Wittgenstein points out that the fact of impressing on 

5 Zob. L. Wittgenstein, The Blue and Brown Books, Harper & Row, New York 1965.
6 Zob. PI § 256.
7 Zob. PI § 258.
8 PI § 268.
9 Zob. PI §§ 28−30.
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oneself the connection between the sign ‘S’ and the sensation is no more than an 
idle “ceremony” that will be of no help whatsoever in giving meaning to the term:

But “I impress it on myself” can only mean: this process brings it about that I remember the 
connexion r i g h t  in the future. But in the present case I have no criterion of correctness. One would 
like to say: whatever is going to seem right to me is right. And that only means that here we can’t 
talk about ‘right’10.

Unlike ordinary language, private language does not contain public and con-
trastable criteria to distinguish between correct and incorrect uses of words. Such 
contrastable criteria to use correctly words that refer to sensations are assimilated 
through many public situations that constitute a practice. In fact, if we reflect on 
the situations in which children assimilate such criteria, we will realize that in these 
situations there is no place for private objects. Yet this does not mean that it is im-
possible to establish any connection with the realm of the mental: far from it, the 
point is simply that this connection cannot be carried out through introspection. In 
order for introspection to be effective, we should be able to point inwardly to the 
private object for which ‘S’ stands; but it would be a mistake to confuse this kind 
of inner or private reference with the gesture of pointing the finger at an object of 
our surroundings. Therefore, it would be wrong to believe that this problem could 
be resolved by concluding that one has correctly used the sign ‘S’ if he has experi
enced S, and falsely if he has not felt S; for the meaning of ‘S’ would not have been 
previously established. In other words, the sign ‘S’ can only be used correctly if 
one can distinguish between its correct use and the use that simply seems to be right 
without being right. This remark rejects the argument according to which memory 
constitutes a criterion that legitimates private language: from this point of view, the 
fact that one evokes the experience of the sensation should be sufficient to establish 
the meaning of ‘S’. Wittgenstein, however, refutes this objection:

Let us imagine a table (something like a dictionary) that exists only in our imagination. A dic-
tionary can be used to justify the translation of a word X by a word Y. But are we also to call it a justi-
fication if such a table is to be looked up only in the imagination? − “Well, yes; then it is a subjective 
justification.” − But justification consists in appealing to something independent. − “But surely I can 
appeal from one memory to another. For example, I don’t know if I have remembered the time of 
departure of a train right and to check it I call to mind how a page of the time-table looked. Isn’t it 
the same here?”– No; for this process has got to produce a memory which is actually c o r r e c t . If 
the mental image of the time-table could not itself be tested for correctness, how could it confirm the 
correctness of the first memory? (As if someone were to buy several copies of the morning paper to 
assure himself that what it said was true.)11

The problem is that one can only remember ‘S’ if he a l r e ady  has that con-
cept: otherwise, he could not even distinguish whether he r ea l l y  had remem-

10 PI § 258.
11 PI § 265.
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bered ‘S’ instead of ‘T’ or ‘U’. Hence, it is impossible to remember ‘S’ without 
previously knowing what ‘S’ means: but that is just the point we are trying to sort 
out. In the private table, every sign would appear next to the relevant private ob-
ject, so that an introspective glance at the table − that is, memory − should suffice 
to check whether a sign had been correctly used. Yet this private table can only be 
employed if one remembers which sensation corresponds to ‘S’, which involves 
remembering at the same time that this sensation does not correspond to other 
signs of the table like ‘T’, ‘U,’, etc. Since the connection can only be correct if 
one knows the meaning of ‘S’ − or which private object corresponds to ‘S’ −, the 
table would be presupposing what must be confirmed. And if the connection were 
incorrect, the table might then ‘confirm’ the correctness of every connection, so 
that, strictly speaking, it would confirm nothing at all. In order to check whether 
a connection has been rightly remembered, one could appeal to a second memory; 
but that memory should also be checked. Given that it is a private or imaginary 
table, one can only check the correctness of the connection by appealing to a me-
mory. Of course, that would be similar to buying several copies of the same paper 
to assure oneself that what it said was true; after all, the memory of what corre-
sponds to the sign in the private table would be used to confirm that very memory. 
Taking all this into consideration, we should be careful not to fall into the trap of 
believing that Wittgenstein denied that words like ‘pain’ are names of sensations:

Now someone tells me that h e  knows what pain is only from his own case! – Suppose ev
eryone had a box with something in it: we call it a “beetle”. No one can look into anyone else’s box, 
and everyone says he knows what a beetle is only by looking at h i s  beetle. – Here it would be quite 
possible for everyone to have something different in his box. One might even imagine such a thing 
constantly changing. – But suppose the word “beetle” had a use in these people’s language? – If so 
it would not be used as the name of a thing. The thing in the box has no place in the language-game 
at all; not even as a s ome t h i n g : for the box might even be empty. – No, one can ‘divide through’ 
by the thing in the box; it cancels out, whatever it is.

That is to say: if we construe the grammar of the expression of sensation on the model of  
‘object and designation’ the object drops out of consideration as irrelevant12.

On the basis that the beetle symbolizes here the private object whilst the 
box represents our mind, Wittgenstein invites us to imagine a situation where we 
can distinguish between, on the one hand, the deed performed by an individual 
when merely looking into his box and saying ‘This is a beetle’, and, on the other, 
a language-game – or linguistic practice − in which the word ‘beetle’ already has 
a stable use. Wittgenstein is trying to make us see that there is no link between 
both things. Indeed, no matter what every individual discovers when he looks into 
his box: such a  ceremony is unnecessary because it is completely independent 
from the meaning of the word ‘beetle’ in the language-game. It follows that we 

12 PI § 293.



12 José María Ariso

can communicate with each other because the private object drops out of consi-
deration as irrelevant; but if the private object enters the picture, communication 
turns out impossible. Therefore, Wittgenstein does not deny that sensations can 
be named, for we use every day public terms to make reference to multiple sensa-
tions; what he denies is that sensations can be named in a private language.

As indicated above, the simple act of looking into the own box and saying 
‘This is a beetle’ is not necessary at all for the emergence and further development 
of language-games in which the word ‘beetle’ − read every psychological concept 
− is a l r e ady  in use precisely because a community of speakers has used it in 
a certain way over time, thus giving rise to a rule or norm. At this point it is worth 
noting that Wittgenstein and Wilhelm Wundt, often considered as the father of 
experimental psychology, had similar ideas about the origin of human language. 
It is well known that Wundt not only did not refer to language-games or public 
criteria of correction, but also regarded experimentally controlled introspection as 
a basic tool for psychologists. However, when Wundt points out that “[a]ll pheno-
mena with which mental sciences deal are, indeed, creations of the social commu-
nity”13, does no more than stress that those creations, among which we can find 
language, could not be elaborated by an individual consciousness, for “they pre-
suppose the reciprocal action of many”14. According to Wundt, this reciprocity in 
the use of language generates a history whose influence cannot be avoided by the 
individual consciousness, so that “the child is surrounded by influences insepara-
ble from the processes that arise spontaneously within its own consciousness”15. 
From this follows, I add, that a child cannot learn the word ‘pain’ through what 
we might call a  pu re  a s soc i a t i on  with a  certain sensation invoked in its 
consciousness, for we learn a word when we master its complex and collective 
use that has been consolidated in the Wundtian h i s t o ry  or in the Wittgensteinian 
l anguage -games . With this in mind, it may be concluded that while Wundt’s 
maxim “A language can never be created by an individual”16 made reference to 
all natural languages taken together–English, German, Spanish, etc. − it applies in 
particular to those language-games related to psychological concepts.

THE LATENCY OF PLA IN THE HISTORY OF PSYCHOLOGY

PLA is intended to reveal and dissolve the confusion that constitutes our 
having developed our picture of the mental by taking as a reference the phys i -
ca l . For in the realm of the mental, it has been applied the model of designation 

13 W. Wundt, Elements of Folk Psychology. Outlines of a  Psychological History of the 
Development of Mankind, George Allen & Unwin, London 1921, s. 2.

14 Ibidem, s. 3.
15 Ibidem, s. 4.
16 Ibidem, s. 3.
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ob j ec t -name  according to which “the individual words in language name ob-
jects”, so that the meaning of the word “is the object for which the word stands”17. 
This confusion is due in large measure to the great attractiveness for many phi-
losophers of regarding our mind as an inner and closed realm that only oneself 
can access, and in such a way that each one’s knowledge of his sensations is 
immediate and infallible. It is on this basis that the application of the model of 
designation ob j ec t -name  seems completely normal: once it is accepted that one 
can immediately and infallibly recognize a sensation perceived at a given moment, 
it seems obvious that nothing should prevent him from giving the relevant sen-
sation a name – for example, ‘S’ −, so that he could point out when he perceives  
S again in the future. It seems indisputable that, once the epistemological primacy 
of the mind’s eye is unconditionally accepted, it follows from this, without any 
problems, the possibility of applying the model of designation ob j ec t -name  in 
the realm of the mental. In fact, this consequence seems to be so obvious that it 
has gone unnoticed for the greatest thinkers of the last centuries until Wittgenstein 
was aware of it. Up to that point, it seemed evident that if one’s knowledge of his 
sensations is infallible, he could not make a wrong identification of a sensation 
that had been previously perceived and named. Yet, as Kenny rightly remarked, 
Wittgenstein was interested in the question of meaning rather than in the problem 
of verification18. Once the epistemological primacy of the mind’s eye is accepted, 
it seems clear that everyone knows the meaning of the name chosen to denominate 
the sensation. From this point of view, meaning is generated in the mind. As seen 
above, however, Wittgenstein holds that a name is understood not because of ha-
ving immediate contact with the object it refers to, but when the use of that name in 
a public language is mastered. For it is only then, once we can distinguish between 
correct and incorrect uses, that a psychological concept can acquire meaning.

After having exposed the confusion Wittgenstein intends to dissolve, I will 
show how it has come to play a fundamental role in the internal structure of di-
verse psychological theories. To begin with, Descartes states in his Second Me-
ditation that thought is the only attribute that cannot be detached from him, what 
brings him to conclude that he is “only a thing that thinks; that is, a mind, or soul, 
or intellect, or reason” and not “that connection of members which is called the 
human body”19. As a consequence of Descartes’ radical distinction between a res 
cogitans and a res extensa, the individual remained enclosed in his own mind. If 
we add to this that Descartes considered mind and body as realities that can exist 
autonomously and independently from each other, it becomes evident that the 

17 PI § 1.
18 A. Kenny, The Verification Principle and the Private Language Argument [w:] The Private 

Language Argument, ed. O.R. Jones, Macmillan, London 1971, s. 204−228.
19 R. Descartes, Meditations on First Philosophy, Hackett Publishing Co., Indianapolis and 

Cambridge 1979, s. 19.
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individual remains definitely associated with the res cogitans, the realm of his 
mind which is presented as a kind of inner theater whose access is banned for 
every other person’s minds. This confinement of the individual in the mind entails 
that other people’s minds become a great enigma − to the extent that their very 
existence can be questioned − while contents and states of the own mind are in-
fallibly known. From this standpoint, it is to be concluded that one would learn to 
denominate contents and states of the mind with the only help of the experience he 
has of his access to his own mind; in other words, one would learn to denominate 
contents and states of the mind by associating a word with a private object, so that 
the object will give meaning to the concept through this ceremony. Hence, our 
knowledge would derive from every one’s private experiences which, just because 
of their inaccessibility to other people, should be expressed in a  language that 
could be only understood by its user: after all, the words of this language would 
acquire meaning from the contents of the own mind. In view of the above, it is 
evident that Descartes’ theory of mind involves the existence of a private language 
which, in turn, would serve as a basis for our public or ordinary language.

This criticism of the presuppositions of Cartesian philosophy can also be 
extended to British empiricism, for this philosophical current assumed the Car-
tesian assumption according to which we know our environment through private 
experiences. It goes without saying that the empiricist philosopher most directly 
concerned by PLA was John Locke, who compared a newborn child’s mind with 
a blank sheet of paper upon which i dea s  – understood as every content perceived 
by the mind − are imprinted through experience. Based on Descartes’ work, Locke 
held that no knowledge can be surer than our direct knowledge of these ideas. Once 
the mind is furnished with ideas, human language can be developed by associating 
words with ideas. Noteworthy is the extent to which Locke’s theory fits in with 
the main characteristics of Wittgenstein’s private language. After emphasizing the 
private nature of ideas by remarking that men use words “to bring out their Ideas, 
and lay them before the view of others”, Locke adds: “Words in their primary or 
immediate Signification, stand for nothing, but the Ideas in the Mind of him that 
uses them”20. However, when Locke explains how people can communicate with 
each other although every one of them only has access to his own ideas, he does not 
mention public and objective criteria of meaning, but a mere suppos i t i on  that 
does not allow us to distinguish between correct and incorrect uses of language: 
for Locke states that men simply “suppose” that the words they use are marks of 
the ideas of those men, with whom they communicate21. Indeed, Locke goes so 
far as to say that words will not serve well for communication, “when any Word 
does not excite in the Hearer, the same Idea which it stands for in the Mind of the 

20 J. Locke, An Essay Concerning Human Understanding, Clarendon Press, Oxford 1991,  
s. 405.

21 Ibidem, s. 406.
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Speaker”22, thus assuming that the basic issue would be, retaking Wittgenstein’s 
famous comparation, to check whether he as well as his interlocutor have a beetle 
in their respective boxes: yet this ultimately is unverifiable because Locke himself 
accepts the impossibility of accessing to other people’s minds.

The influence of Cartesian philosophy on Edmund Husserl’s work is also pa-
tent. For although Husserl showed large discrepancies with Descartes – among 
other things, by carrying out a phenomenological purification of consciousness −, 
he admitted remarkable coincidences with Descartes too. Indeed, Husserl expressly 
recognized his aim of developing a  science that should be founded with radical 
authenticity, which required to suspend all those convictions − and all our sciences 
− we considered as sound to date23. Husserl focused this new science, phenomeno-
logy, on consciousness because he regarded it as the unquestionable foundation of 
every experience and every knowledge. Phenomenology takes as its starting point 
Husserl’s distinction between the mere na tu r a l  a t t i t ude  we usually show when 
we pay attention to our environment and the phenomeno log i ca l  a t t i t ude , 
which requires the correct practice of epokhé or phenomenological reduction to attain 
a pure experience, whose noetic and noematic elements will be the focus of study of 
the phenomenological research of pure consciousness. The lack of assumptions that 
should characterize phenomenological research involves, according to Husserl24, the 
rigorous exclusion of every statement whose formulation does not fully meet the 
phenomenological exigencies. But bearing in mind that phenomenology deals with 
private phenomena – or objects − inasmuch as they are accessible only to every one’s 
consciousness, it seems evident that phenomenology presupposes the existence of 
a private language. After all, Husserl himself places strong emphasis on the need for 
phenomenology to remain completely independent of the use that the phenomenolo-
gist can make of the ordinary or public language to contact with the public – as was 
the case with Husserl, when he wrote his voluminous work −, for ordinary language 
is a mere question of fact, while phenomenological analysis maintains its epistemo-
logical value regardless of whether there are languages which serve human relation-
ships, and independently of whether there are human beings and nature25.

William James, for his part, yearned to develop a purely subjective language 
which had no connection with the objective world. When he described the main 
sources of error in psychology, he missed “a  special vocabulary for subjective 
facts” that allows to denominate the subjective states every individual can perceive 
through introspection26. Assuming that the essence of those states and processes 

22 Ibidem, s. 477.
23 Zob. E. Husserl, Cartesian Meditations, Martinus Nijhoff, The Hague 1973.
24 Zob. idem, Logical Investigations, Vol. 1, Routledge & Kegan Paul, London 1970.
25 Ibidem.
26 W. James, The Principles of Psychology, Harvard University Press, Cambridge (Ma.) and 

London 1983, s. 194.
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denominated by our psychological expressions are known through introspection, 
James thinks that a purely psychological language would not only be completely 
free of every objective reference, but would also make possible that words were 
directly associated with what we discover through introspection. In this respect, 
James regrets not only that language has been made by people who were not 
psychologists, but also that men still use almost exclusively the vocabulary of 
outward things. But most of all, he warned that our psychological language leads 
us to overlook psychological phenomena because it lacks the words to denominate 
them. In addition, our language imposes  a peculiar order and structure to these 
phenomena, so that “[t]he continuous flow of the mental stream is sacrificed” 
by common speech27. However, if we pay attention to the last two problems de
nounced by James, we will realize that both give another turn of the screw to the  
questions we are analyzing: for just as the solution to the first problem would con-
sist in developing a private vocabulary of unknown  psychological phenomena, 
it is also true that the solution of the second problem would require the creation of 
a private language whose structure should be completely a rb i t r a ry  for everybo-
dy except for that individual who had developed this alleged language.

Noam Chomsky is also characterized for being a thinker with a strong influ-
ence of Cartesian philosophy. As is well known, one of his main contributions was 
the notion of “universal grammar”, which, according to Chomsky constitutes “an 
element of the genotype”28. Hence, even a child who had little contact with his 
native language could be able to infer bit by bit the rules of such language, for uni-
versal grammar would contain the innate principles that are general to all natural 
languages, whose rules would be unconsciously followed by their users. Chom-
sky’s mentalism was shared by Jerry Fodor, who held that a natural language – in-
cluding the mother tongue − cannot be learnt without already having “a system ca-
pable of representing the predicates in that language and  t he i r  ex t ens ions”29. 
Bearing in mind that the system in question cannot be the very language that is 
being learnt – for in this case we would fall into a vicious circle −, Fodor refers 
to an innate system of linguistic universals he calls ‘language of thought’, which 
would be comparable to machine language of computers inasmuch as this is not 
only previous to programming languages, but also necessary for the existence of 
such languages. At first, it can be argued that Chomsky’s and Fodor’s mentalism 
proposes what we might call a private linguistic structure, so that language would 
be acquired by following and interpreting a private pattern. In relation to Chom-
sky’s ‘universal grammar, it cannot be understood how rules could be followed 
without being known. If they were public or shared by a community, there would 
be a practice that gives meaning to language; yet Chomsky proposes to follow 

27 Ibidem, s. 195.
28 N. Chomsky, Rules and Representations, Columbia University Press, New York 1980, s. 65.
29 J. Fodor, The Language of Thought, Harvard University Press, Cambridge (Ma.) 1979, s. 64.
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rules that, although unknown to every one of its alleged users, can be identified as 
belonging to the relevant natural language by attending to the state and processes 
of the own mind. However, if those rules are represented in the mind similarly to 
the way in which information is codified in a computer − i.e., without their having 
to exist independently of the representation −, everyone should attend his own 
mental representations of linguistic rules to know the rules of his own language: 
but, in such a case, it is not clear at all how mental representations could play such 
a  role, for they would be linked from the beginning to the very questions they  
should clarify. Even when those representations could be attended, rule following 
would depend on something as arbitrary as every one’s interpretation of it. Like-
wise, Fodor’s language of thought requires, albeit implicitly, that the child already 
has the innate capacity not only to match each word with the relevant private 
meaning of the language of thought, but also to interpret correctly every meaning 
− that is, to interpret how every word must be used. It can thus be questioned if 
both abilities might in turn require that other abilities are previously implemented, 
which would leave the door open to the possibility of a never-ending chain of abi-
lities that, because of their private nature, would not allow to settle once and for all 
the process of interpretation. For, as Wittgenstein showed, if a rule were privately 
followed, “thinking one was obeying a rule would be the same as obeying it”30.

WAS WITTGENSTEIN A BEHAVIOURIST IN DISGUISE?

While it is true that behaviourism arose as reaction to introspective psycho-
logy, the origin of this psychological paradigm can also be regarded as a critical 
positioning against Cartesian dualism. Indeed, Watson concluded that there is no 
objective evidence of the existence of consc iousnes s , so that behavioural psy-
chologists should remove this term from their vocabulary and pay attention on ly 
to what can be observed, that is, behaviour31: therefore, only when psychologists 
propose explanations and make predictions using observable data, will psycho-
logy reach the status of natural science. Wittgenstein was aware that an inap-
propriate interpretation of his work might lead some people to confuse him with 
a behaviourist. That is why he established this imaginary dialogue with himself:

“Are you not really a behaviourist in disguise? Aren’t you at bottom really saying that every-
thing except human behaviour is a fiction?” − If I do speak of a fiction, then it is of a g r amma t i -
c a l  fiction32.

30 PI § 202.
31 Zob. J.B. Watson, Behaviorism, Transaction Publishers, New Brunswick (NJ) 2009.
32 PI § 307.
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What Wittgenstein means is that mental processes do not constitute any fic-
tion or confusion: far from denying the existence of mental processes, he expli-
citly recognizes their existence33. Hence, the fiction he refers to is not ontologi-
cal but grammatical: to be precise, it is the confusion generated when assuming 
that a private object corresponds to each psychological term. In relation to this, 
Wittgenstein admits there is a  clear difference in pain-behaviour depending on 
whether it is accompanied by pain, which seemingly means that the sensation is 
“a no th ing”; however, he replies: “It is not a some th ing , but not a no th ing 
either!”34. This means that the word “sensation” – or “pain”, etc. − does not refer 
to a “something” such as a private object; but it has a certain use, so that it has 
a meaning too. It goes without saying that this is a grammatical remark; it is not 
for nothing that Wittgenstein adds that he rejects “the grammar which tries to 
force itself on us here”35. This is just the grammar that Wittgenstein criticizes 
time and again: it is the model of designation ob j ec t -name  that often leads to 
assume that private objects exist. Behaviourism seems to fall prey to this assump-
tion by accepting the model of designation ob j ec t -name  and concluding that if 
objects of consciousness remain inaccessible to other people, the most appropriate 
is to analyze observable behaviour. But as Cook rightly pointed out, if the idea that 
private objects exist is to be rejected, then it no longer makes sense to distinguish, 
in the Cartesian way, between a mind and a body, so that the idea of a body com-
pletely independent of mental faculties is also misplaced36. After all, we do not say 
that a certain body eats, dances or climbs a mountain at a given time; yet we do not 
say either that a mind thinks, fears or remembers: furthermore, we do not say that 
a body or a mind is in pain. All these predicates are always attributed to a person, 
to a “human being”37. It is true that behaviour constitutes a criterion to attribute 
mental states and processes; yet we are not referring here to the body movements 
behaviourism deals with, but to human  behav iou r s . Moreover, Wittgenstein 
goes on to say that “only of a living human being and what resembles (behaves 
like) a living human being can one say: it has sensations; it sees; is blind; hears; is 
deaf; is conscious or unconscious”38. That is, states of consciousness can only be 
attributed to those beings who show human behaviours, for the concept of ‘con-
sciousness’ is derived from the concept of ‘human being’, and not the other way 
around. These grammatical remarks, whose importance suffices, in my view, to 
give Wittgenstein a place in the history of psychology, culminate in the contem-

33 Zob. PI § 308.
34 PI § 304.
35 Ibidem. 
36 Zob. Cook J., Human Beings [w:] Studies in the Philosophy of Wittgenstein, ed. P. Winch, 

Routledge & Kegan Paul, London 1969, s. 117−151.
37 PI §§ 283, 360.
38 PI § 281.
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plation of the human body as “the best picture of the human soul”39, for the mean 
of expression of the mind – i.e., the soul − is none other than human behaviour.
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SUMMARY

The present paper aims to show how Wittgenstein’s so-called ‘private language argument’ 
(PLA) affects diverse psychological theories. To this end, it starts by describing the main lines of 
the PLA and explaining why the idea of a private language constitutes a logical impossibility. Then, 
it is shown that the psychological theories of Descartes, Locke, Husserl, James, Fodor and Chom-
sky presuppose the existence of a private language, so that these theories lack internal consistency.  
Lastly, it is clarified why PLA, far from turning Wittgenstein into a behaviourist, involves a critique 
of behaviourism.

Keywords: private language, Cartesianism, introspection, Wittgenstein
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ABSTRAKT

Artykuł podejmuje problem pojęciowych uwarunkowań transgresji w świecie przednowocze-
snym i  nowoczesnym. Autor stara się uzasadnić pogląd, że światopogląd nowoczesny przyniósł 
nowe założenia ideowe, które zupełnie odmieniły pojmowanie transgresji. W świecie odczarowa-
nym transgresyjne jest to, co przełamuje perspektywę wyznaczoną przez humanizm wyłączny jako 
światopogląd dominujący. W  artykule zostały skomentowane poglądy Ch. Taylora, D. Castaldo  
i M. Douglas.

Słowa kluczowe: transgresja, twórczość, tabu

WSTĘP

Celem niniejszego artykułu jest prześledzenie niektórych związków po-
między kreatywnością w  sztuce i  tendencjami transgresyjnymi w  praktykach 
artystycznych oraz w życiu społecznym1. Świat współczesny jest pod wieloma 
względami, w tym również w aspekcie powstawania dzieł sztuki, światem prze-
pełnienia i nadmiaru. „W nowoczesności wszystko jest monstrualne” – zauważył 
T. Adorno2. Już w  tym sensie współczesność jest transgresyjna: wciąż wylew-
nie przekracza granice naszej percepcji (wzrokowej, słuchowej, dotykowej, etc.). 
Ogromnemu poszerzeniu uległa – poczynając od Oświecenia – liczba informacji 

1 Kategoria transgresji jest najsilniej zadomowiona na gruncie antropologii kulturowej 
i  religioznawstwa, gdzie oznacza zrytualizowane i  trwające jedynie przez pewien czas praktyki 
przekraczania – zawsze w  jakimś określonym i  nietrywialnym celu – ustalonego porządku 
kosmiczno-społecznego. 

2 T. Adorno, Minima moralia. Refleksje z poharatanego życia, przeł. M. Łukasiewicz, posłowie 
M. Siemek, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1999, s. 94.
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w przestrzeni publicznej3, a w ostatnich dwóch dekadach także granice komunika-
cji publicznej, ponieważ można dziś pokazywać, zwłaszcza w obszarze Internetu, 
niemal wszystko, włącznie ze scenami skrajnego okrucieństwa. Mierzalnie rośnie 
także liczba ludzi uprawiających sporty ekstremalne, np. maratony, wspinaczkę 
wysokogórską, skoki ze spadochronem z wysokich budynków. Transgresyjny jest 
wreszcie sam pośpiech, czyli tempo współczesnego życia, zwłaszcza metropoli-
talnego: szybciej jemy, chodzimy, mówimy4. 

Co do sztuki, to współcześnie jest ona transgresyjna bardziej niż kiedykol-
wiek. Po pierwsze, stała się wszechobecna − galerie i muzea straciły rangę jedy-
nych jej depozytoriów i powierzchni wystawienniczych. Po drugie, wzrosła liczba 
transgresyjnych, nasyconych przemocą (względem widza, zwierząt oraz samych 
wykonawców) praktyk artystycznych, np. z  gatunku performance5. Po trzecie, 
nie ma dziś dla sztuki żadnych ram formalnych ani treściowych – jest totalna. Jak 
mówi Maurizio Catellan: „Starasz się trochę przesunąć granice, a wtedy sobie na-
gle uświadamiasz, że świat sztuki zniesie każdy cios. Ale to dobrze, to chyba część 
tej gry”6. Wielu krytyków ubolewa, że dziełem sztuki może być dziś wszystko, 
o czym tylko da się opowiedzieć jako o dziele sztuki. W tym sensie dramatycznie 
można obecnie oznajmiać koniec tradycyjnie pojmowanej sztuki. Jest to koniec 
związany z  mechanizmami wolnego rynku, dystrybucją dzieł, komercjalizacją 
wystaw i przekształceniem muzeów z depozytoriów pamięci w centra rozrywki7. 

Sztuka pozostaje może najbardziej nieodgadnionym spośród ludzkich wy-
tworów. Stanowi humanum, towarzyszy bowiem ludzkości – początkowo jako 

3 Wiek XVIII przynosi ogromny mnożnik poznania: w latach 1630−1680 nastąpiło pomnożenie 
przez pięć globalnej masy informacji, w  latach 1680−1780 już co najmniej przez dziesięć. Zob. 
P. Chaunu, Cywilizacja Oświecenia, przeł. E. Bąkowska, PIW, Warszawa 1989, s. 175 i  nast. 
Dodajmy, że współczesne metody i  kanały dystrybucji informacji sprawiają, że wszelka wiedza 
zostaje sprowadzona do informacji lub zamieniona na informację. Zob. A. Mattelart, Społeczeństwo 
informacji. Wprowadzenie, przeł. J.M. Pomorski, Universitas, Kraków 2004, s. 52−53.

4 Zob. D. Siwicka, M. Głowiński, A. Nawarecki (red.), Szybko i szybciej. Eseje o pośpiechu 
w  kulturze, IBL, Warszawa 1996. Odo Marquard twierdzi, że w  cywilizacji przyspieszenia 
przestaliśmy dorośleć, ponieważ wszelkie doświadczenie natychmiast ulega dezaktualizacji. Zob. 
O. Marquard, Apologia przypadkowości. Studia filozoficzne, przeł. K. Krzemieniowa, Oficyna 
Wydawnicza, Warszawa 1994, s. 81 i nast.

5 Praktyki tego rodzaju zapoczątkowali w latach 60. akcjoniści (O. Műhl, H. Nitsch, G. Brus, 
R. Schwartzkogler) z Wiednia; ostatni z wymienionych zakończył swe praktyki samobójstwem. 
Zob. E. Kuryluk, Wiedeńska apokalipsa. Eseje o kulturze austriackiej XX wieku, WAB, Warszawa 
1999, s. 205−215. Autorka zauważa jednak: „Akcjonizm nie mógł ewoluować, gdyż pojawił się 
od razu w formie krańcowej, a więc gotowej. Można ją było co najwyżej powielać, a więc spłycać 
i  banalizować” (s. 212). Fundamentalny wkład do idei transgresyjnego performance miał także  
A. Artaud (1896−1948) ze swoim teatrem okrucieństwa. 

6 H.W. Holzwarth (red.), Art Now, Vol. 3, Taschen/TMC Art, Köln 2012, s. 62.
7 Pełną pasji diagnozę i krytykę komercjalizacji muzeów dał J. Claire w pracy Kryzys muzeów. 

Globalizacja kultury, przeł. J.M. Kłoczowski, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2009. 
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malowidło i  taniec – od opuszczenia przez nią stanu półzwierzęcego8. Trudno 
wyobrazić sobie społeczeństwo pozbawione lub samo pozbawiające się sztuki, 
a rzadkie przykłady takich form życia (Sparta, starożytny Rzym, w którym bar-
dzo sfunkcjonalizowano muzykę) unaoczniają wartość praktyk i wytworów arty-
stycznych. Zarazem jednak bardzo trudno odpowiedzieć na pytanie: po co sztuka? 
Trudność ta dotyczy w największym stopniu poezji i sztuki słowa jako najbardziej 
autotelicznych. Dopiero gdy sztuki nie ma, gdy zostaje zredukowana, jest repre-
sjonowana, dostrzegamy, jak istotną rolę pełni dla ludzkiego życia duchowego, 
dla poszerzania naszej wyobraźni. Wiedzieli o tym wszyscy twórcy totalitaryzmu: 
poświęcali sporo uwagi sztuce, zmuszając artystów do służby na rzecz swych ide-
ologii, i ograniczali wszelki przekaz niezgodny z tymi ideologiami.

TRANSGRESJA W ŚWIECIE ONTOTEOLOGII

Transgresja możliwa jest tam, gdzie istnieją granice, a  zatem gdzie mamy 
do czynienia z jakimś porządkiem. Świat przednowoczesny, zarówno grecki, jak 
i  chrześcijański, przenikało przekonanie o  istnieniu trwałego i  zastanego przez 
człowieka porządku9. Samo pojęcie „kosmosu” (gr. kosmos – ład, harmonia) za-
kłada i  niesie te właśnie treści. Nie przypadkiem zatem łacińskie słowo trans­
gressor oznacza zbrodniarza, kogoś, kto przekroczył boskie prawo10. Ludzi takich 
karano z całą surowością, przykładowo: publiczna kaźń niosła informację o złu 
uczynku, o jego charakterze zaburzającym kosmiczno-społeczny porządek. Do-
piero rytualne i przykładowe dopełnienie kary przywracało kosmiczny ład, było 
retrybucją11. Dodajmy, że szczególna surowość, posunięta aż do okrucieństwa, 
spotykała królobójców, czyli tych ludzi, którzy podnieśli rękę na władcę będące-
go namiestnikiem Boga na ziemi i żywym gwarantem tutejszego porządku12. 

8 Zob. H. Jonas, Zmiana i trwałość. O podstawach rozumienia przeszłości, przeł. P. Domański, 
IFiS, Warszawa 1994, s. 7 i nast.

9 Przekonanie takie jest ponadto wspólne myśli mitycznej każdego czasu i miejsca, dla której: 
a) ma być tak, jak jest i b) jest tak, jak ma być. Zob. M. Eliade, The Myth of Eternal Return, or 
Cosmos and History, Princeton University Press, Princeton 1971.

10 Polskie słowo „zbrodniarz” oznacza tego, kto „zbacza z brodu, tzn. z prawa, normy” i ma 
znaczenie zbliżone do słowa „zdrożny”. Zob. A. Brűckner, Słownik etymologiczny języka polskiego, 
Wiedza Powszechna, Warszawa 1985, s. 648.

11 W ten sposób myślał I. Kant, wbrew postawom XVIII wieku, argumentując za koniecznością 
kary śmierci dla zabójców. Twierdził nawet – konsekwentnie – że morderca winien sam domagać 
się owej kary, dopiero bowiem jej wykonanie przywróci kosmiczny porządek, a  także przywróci 
samemu mordercy utraconą w akcie zabójstwa godność osobową. 

12 Zob. M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, przeł. T. Komendant, Aletheia-
Spacja, Warszawa 1993, s. 5 i nast.; E. Kantorowicz, Dwa ciała króla. Studium ze średniowiecznej 
teologii politycznej, przeł. M. Michalski, Z. Krawiec, PWN, Warszawa 2007. Kantorowicz analizuje 
koncepcje mistycznego ciała króla, które trwa nawet po śmierci królewskiego ciała doczesnego.
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Czym w  ramach przednowoczesnego światopoglądu jest sztuka? Mówiąc 
w wielkim skrócie, jest działalnością człowieka osadzonego w kosmicznym ła-
dzie, tak jak w mateczniku. Aby adekwatnie zrozumieć dzieła dawnych mistrzów, 
należy poznać podzielane przez nich obrazy i symbole. Są one właśnie wspólne, 
zastane, „obiektywne”. Czym w  ramach takiego światopoglądu jest transgresja 
w sztuce? Wydaje się, że może ona być jedynie wyrazem treści heretyckich. Jako 
wyrazisty nasuwa się tu przykład malarstwa Hieronimusa Boscha (zm. 1516). 
Zostawił on po sobie dwie grupy obrazów: ortodoksyjne i heretyckie. Te drugie, 
zwłaszcza wielki tryptyk Ogród rozkoszy ziemskich, powstały na zlecenie gno-
styckiej sekty Braci Wolnego Ducha (adamitów); być może sam malarz wstąpił 
do sekty. Była to sekta arystokratycznych dilletanti o świadomie prymitywistycz-
nej orientacji. Adamici głosili mistyczny kult nagości i stanu pierwotnego, w któ-
rym żył Adam w raju. Wyznawali także ubóstwo, odrzucali kościelną hierarchię 
i wierzyli, że doskonalący się ludzie utożsamiają się z Bogiem (panteizm). Ogród 
rozkoszy, pełen seksualnej symboliki, jest także pochwałą płodności i  miłości 
zmysłowej, która – po powrocie doskonałych do stanu Adama – nie ma w so-
bie nic grzesznego. Tym samym adamityzm w obrazowym wyrazie Boscha łamie 
granice chrześcijańskiej ortodoksji, która zachowywała rezerwę względem ciała 
uznawanego – zwłaszcza w tradycji augustyńskiej – za gorszy element człowieka 
i znak ludzkiej ułomności13. 

Cała ta ontoteologiczna koncepcja boskiego ładu ulega stopniowej erozji 
wraz z nowoczesnym odczarowaniem świata14. Świat i dzieje poczynają być po-
strzegane jako wytwór działań jedynie ludzkich (człowiek jako auctor historiae), 
motywowanych umową lub antagonizmem, ale nie boskim planem. W  tak po-
jętym świecie sztuka zostaje pojęta – mówiąc w wielkim uproszczeniu − jako 
mimesis natury lub ekspresja ludzkiego wnętrza. Z czasem zaś staje się ekspery-
mentowaniem z formą, które coraz bardziej przenika ironia i samoodniesienie.

TRANSGRESJA W NOWOCZESNOŚCI

Czym w odczarowanym nowoczesnym świecie może być transgresja w sztu-
ce? Zasadniczo jest ona wyścigiem w przełamywaniu tego, co społeczeństwo defi-
niuje jako granicę (obrazowania, zachowań, dyskursu). Gdy jedne granice zostaną 
przekroczone, tworzą się następne i te stają się kolejnym atakowanym bastionem. 
Religia, choć daleka dziś od form ortodoksyjnych, wciąż stoi na straży symboli. 

13 Zob. obszerny zbiór studiów W. Fraengera, Hieronim Bosch, przeł. B. Ostrowska, Arkady, 
Warszawa 1990. Fraenger (zm. 1964) jako pierwszy zrozumiał ideową zawartość dzieła Boscha 
i ukazał adamickie wpływy w jego twórczości.

14 Jedno z najwnikliwszych studiów tego procesu przedstawił C.S. Lewis w pracy Odrzucony 
obraz. Wprowadzenie do literatury średniowiecznej i  renesansowej, przeł. W. Ostrowski, Znak, 
Kraków 1995.
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Ponieważ symbole religijne posiadają względnie mocną pozycję i wpływ na spo-
łeczną świadomość oraz praktyki ludzi, to ku nim kieruje się często obrazoburcza 
lub krytyczna energia twórców niektórych obrazów czy instalacji. Za przykłady 
niech służą Piss Christ (1987) Andreasa Serrano (ur. 1950), czy fotografie ucznia 
Andy Warhola Davida La Chapelle’a (ur. 1963), nawiązujące do motywu Ostat-
niej Wieczerzy15. Po symbolach religijnych obiektem ataków stały się logo i sym-
bole konsumpcji potraktowanej jako nowa religia. Właśnie w te symbole celowali 
w latach 70. architekci-performerzy z grupy Ant Farm w USA, a dziś ironicznie 
odnosi się do nich np. Tom Sachs (ur. 1966) w swoich rzeźbach: Gilotynie Chanel, 
Obozie śmierci Prada i Posiłku Hermesa (wszystkie z 1998 r.), skupiając się na 
konsumeryzmie i  fetyszyzacji produktów. Przykłady te ilustrują tezę, że ironia 
sztuki może być postrzegana jako broń. Sztuka mająca ironiczny i prześmiew-
czy charakter broni społeczeństwa – skłaniając ludzi do gier wyobraźni – przed 
wszechwładzą koncernów i imperiów modowych. Artyści bez ustanku zmuszają 
w ten sposób do pracy społeczną wyobraźnię, co z kolei przekłada się niekiedy na 
styl życia ludzi oraz na ich konkretne życiowe decyzje, np. odmowę kupowania i/
czy konsumpcji pewnych produktów. Intencje artystów są subtelnie zróżnicowa-
ne i często złożone – od szczerego pragnienia ożywienia symboli i/lub ukazania 
ludziom ich bardziej relatywnego statusu.

Niezbędna jest uwaga, że w XX wieku ogromny wkład do twórczych praktyk 
transgresyjnych wnieśli przedstawiciele rocka. Muzyka i kultura rocka zmierzała 
– by użyć wielkiego skrótu – do poszerzania ludzkiej świadomości. Pionierem był 
tu Bob Dylan: „Wraz z jego muzyką kultura rockowa po raz pierwszy objawiła 
się jako akt inicjacji, szok poznawczy, jako możliwość otwarcia na nowe formy 
świadomości”16 – pisze Dino Castaldo. Ciemną stroną tych poszukiwań było in-
tensywne korzystanie z narkotyków, które dla wielu muzyków i fanów okazało się 
ono śmiercionośne17.

15 Osobną kwestią jest użycie symboli i obrazów religijnych w modzie ubraniowej. Wizerunkami 
Madonn posłużył się np. polski twórca Arkadius (Arkadiusz Weremczuk) na zaprojektowanych przez 
siebie sukienkach. Symbol krzyża od dawna już uległ trywializacji − jest sprzedawany i noszony 
jako rodzaj biżuterii, niekiedy w połączeniu z różańcem. Innym z przykładów, których skądinąd jest 
bez liku, są bransoletki z dewocyjnymi obrazkami katolickimi z Meksyku, zaprojektowanymi przez 
braci Caten (Kanadyjczyków występujących pod szyldem markowym Dsquared) i reklamowanymi 
przez wzorczo metroseksualnego Davida Beckhama. Krzyż w różnych odmianach upowszechnił się 
ponadto jako wzór tatuażu. Godne uwagi pozostaje, że w mniejszym stopniu powyższej trywializacji 
poddają się i/lub są poddawane symbole narodowe. Jednym z powodów jest tu, jak sądzę, związek 
tych symboli ze sportem, który nabrał (również w swej odmianie medialnej) wielu cech masowej 
religii. Moc religii sportu płynie także stąd, iż jest on wciąż bardzo silnie, nieproporcjonalnie do 
kultury wspierany przez rządy państw.

16 D. Castaldo, Ziemia Obiecana. Kultura rocka 1954−1994, przeł. J. Uszyński, Znak, Kraków 
1997, s. 84.

17 Samo zażywanie narkotyków jest praktyką transgresyjną. W społeczeństwach pierwotnych 
ich stosowanie miało charakter rytualno-religijny, który bywał niekiedy naśladowany w kulturze 
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U podłoża kultury rocka leżał wynalazek młodzieży jako grupy społecznej 
oraz bunt przeciw nieautentyczności zastanego świata. Przez długi czas wizeru-
nek rockmana jako transgresora budował zespół The Rolling Stones: „[…] or-
giastyczni, obrazoburczy, […] panseksualni, narkotyzujący się Stonesi […] byli 
wizerunkiem wszelkiej transgresji”18. Wyparł ich zespół The Who, który zaadre-
sował swe przesłanie do określonej grupy słuchaczy i  jako pierwszy stworzył 
niemal plemienne więzi między muzykami a ich fanami. W rock operze Tommy 
(1969) Pete Townshend i Roger Daltrey zaatakowali – podobnie jak Frank Zappa 
– świat muzycznego show-biznesu za jego fałsz oraz akcentowali odpowiedzial-
ność, jaka spoczywa na gwiazdach rocka. Muzyka The Who „odwoływała się do 
dzikiej sfery przeżyć, zawierała ogromny potencjał destrukcji i  obrazoburstwa, 
który znajdował upust w  pamiętnym niszczeniu instrumentów muzycznych na 
scenie po zakończeniu koncertu”19 – pisze Castaldo. 

NUDA, WSTRĘT I INDYWIDUALNA EPIFANIA

W  imaginarium powojennych społeczeństw konsumpcyjnych − cieszących 
się rosnącym dobrobytem i  wchłaniających w  coraz większym stopniu mite-
my kultury masowej – doczesność osiągnęła rangę ultimum. Świat cywilizacji 
konsumpcyjnej jest zasadniczo światem bez transcendencji, Nietzscheańskim 
„światem bez kulis”. Przejmująco ilustrują ten stan i  zarazem odnoszą się do 
niego z  subtelną ironią prace twórców pop-artu, zwłaszcza Roya Lichtensteina 
(1923−1997), np. Big mac. Oto dzięki wszechobecnym billboardom MacDonalda 
i multiplikującym jej obraz reklamom telewizyjnym zwykła kanapka osiągnęła – 
używając określenia J. Baudrillarda – ogromny wzrost mocy. Świat życia skupio-
nego na konsumpcji, ukazywany przez artystów pop-artu, we wrażliwych duszach 
wywoływał nie tylko nudę, ale wręcz wstręt. W latach 60. w Niemczech Christian 
Enzensberger wyraził ten stan dobitnie: „Te przejścia dla pieszych ma na myśli, 
te bliźniaki, te kosiarki, te ulice Astrowe, Daliowe, Konwaliowe, te ronda Rudy-
arda Kiplinga, te udekorowane drzewka ma na myśli, te żywopłoty z cisów, te 
rozkładane meble ogrodowe, te konewki z mosiądzu, […] te lakiery do włosów, te 
pocztówki z pozdrowieniami, te kody, te spraye do stóp i pod pachy, ma na myśli 
spraye w ogóle. Te gratyfikacje ma na myśli, te udogodnienia, te dodatki lokal-
ne do uposażenia, ma na myśli te zapomogi mieszkaniowe, te stopy wzrostu, te 

rocka. Współcześnie zażywanie narkotyków, np. amfetaminy, ma na celu długotrwałe pobudzenie 
w celu pomnożenia i zintensyfikowania czasu pracy. To zatem, co miało służyć „oderwaniu” od 
rzeczywistości pracy, zostało wprzęgnięte w jej służbę.

18 Ibidem, s. 117. Przykłady transgresyjnych wizerunków czy praktyk w dziejach rocka są liczne 
i wciąż obecne, brak im jednak szczerości i intelektualno-moralnego zaangażowania cechującego 
The Who.

19 Ibidem, s. 119.
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kredyty krótkoterminowe, te ułatwienia w spłacie rat, ma na myśli te loty na Ma-
jorkę, te mira coli spaghetti, […] te paliwa, dzięki którym silnik przestaje stukać, 
te ulepszenia strukturalne, te fotele katapultowe, […] te mini, te go-go, te kombi, 
całkowicie ogólnie ma je na myśli, i wszystko, co pozostaje z nimi w związku”20. 
Należy też dodać, że w Niemczech, potężnym kraju europejskim, jedną z reakcji 
na rzeczywistość konsumpcji była subkultura i muzyka Gotów z całym jej roman-
tyzmem, mrokiem i transgresyjnymi praktykami na scenie. 

Dominujący w  świecie współczesnego Zachodu jest światopogląd, który 
Ch. Taylor określił mianem humanizmu wyłącznego (exclusive humanism). Jest 
to koncepcja przyjmująca, że doczesność jest wszystkim, co naprawdę istnieje 
oraz że spełnienie ludzkiego życia dokonuje się wyłącznie w planie doczesnym 
– transcendencja to złudzenie minionych wieków. Samo życie i spełnienie czło-
wieka jako jednostki (human flourishing) uznane zostają za naczelne wartości21.

Rozpowszechniony wraz z konsumeryzmem humanizm wyłączny dławi du-
chowe aspiracje wielu istot ludzkich. Dla pewnej części ludzi spełnienie poprzez 
zakupy, a dalej dietę, praktyki fitness i  turystykę okazuje się niewystarczające. 
Taki rodzaj życia potraktowany jako ultimum pozbawia nas – akcentowali to jako 
pierwsi F. Nietzsche i S. Kierkegaard w odniesieniu do społeczeństw masowych 
− godności i heroicznego wymiaru nas samych. 

W społeczeństwach, w których humanizm wyłączny stał się jawnie lub impli­
cite przyjmowanym światopoglądem szerokich rzesz ludzi, czyli w rozwiniętych 
demokracjach Zachodu, to sztuka przejmuje na siebie wołanie o  transcendencję. 
Transcendencja zaś (z łac. transcendere – przekraczać) z istoty oznacza transgresję 
− wykroczenie poza granice spłaszczonego i zawężonego świata. Zdaniem Charlesa 
Taylora w ramach sztuki dokonuje się w odczarowanym świecie coś zdumiewają-
cego − epifania. Jest to epifania indywidualna, co oznacza, że przepuszcza symbole 
o obiektywnym znaczeniu przez filtr indywidualnej wyobraźni. Medium tej epifanii 
jest dla Taylora przed wszystkim literatura, a w niej poezja, np. R.M. Rilkego22.

Należy też dodać, że istnieje dziś sztuka pozornie transgresyjna. Jej przy-
kładem są niektóre dzieła Damiena Hirsta (ur. 1965), który zdaje się wychodzić 
w swej pracy od analizy oczekiwań rynku sztuki, a następnie tworzy dzieła jako 
produkty na ten rynek. Ulubiony przez Hirsta motyw czaszki – zaszczepiony 
w jego wyobraźni w młodzieńczych latach, gdy pracował w prosektorium − łudzi 
pozorem transgresji, a w  istocie jest kiczem, wulgarnym i zarazem ironicznym 
zastraszaniem bogatych i sytych za pomocą dawnego symbolu23.

20 H. Menninghaus, Wstręt. Teoria i historia, przeł. G. Sowiński, Universitas, Kraków 2009, 
s. 20−21.

21 Zob. Ch. Taylor, Secular Age, Harvard University Press, Harvard 2009.
22 Zob. Idem, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, oprac. T. Gadacz, 

wstęp A. Bielik-Robson, PWN, Warszawa 2001, s. 837 i nast. 
23 Symbol ten i malarski motyw czaszki nie utracił bynajmniej mocy i szlachetności, o czym 
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FRANCIS BACON I LIMES INFERIOR

W epoce świeckiej każde malarstwo religijne jest transgresyjne. Osobliwym 
przykładem jest twórczość Francisa Bacona (1909–1992). Jest to malarz, który 
jako jeden z nielicznych, a jedyny z taką mocą, przekroczył limes inferior w epoce 
odczarowanej. Wiele jego dzieł można potraktować jako rodzaj prawdziwej, lecz 
złej epifanii. Przez „złą epifanię” rozumiem epifanię zła, nadnaturalnych, niewy-
wodliwych wprost z naturalnego porządku złych sił. Ten trop interpretacji Ba-
cona podsunął Jerzy Nowosielski, malarz-teoretyk o poglądach manichejskich24. 
Bacon był artystą i człowiekiem indyferentnym względem religii. W niektórych 
wypowiedziach deklarował ateizm, w innych uznawał swój stosunek do religii za 
czysto estetyczny25. Zarazem ten sam artysta namalował obrazy – począwszy od 
Trzech studiów na podstawie Ukrzyżowania (1944), przez serię Screaming Popes 
(od 1953 r.) i liczne portrety, które niemal natychmiast wywołują w nas interpre-
tację symboliczną nakierowaną na kwestie zła, ciała, bólu i cierpienia, osamot-
nienia, przemocy, demonicznej seksualności, wiarygodności i świętości (lub nie) 
Kościoła katolickiego oraz cały krąg zagadnień związanych z kondycją człowieka 
współczesnego26. W tym właśnie sensie – poza niewątpliwym, samowyuczonym 
nowatorstwem formalnym – Bacon zasługuje na miano największego malarza 
XX wieku, nie tylko brytyjskiego27. Transgresyjność malarstwa Bacona polega na 
dokonaniu zdumiewającego wyłomu w malarstwie współczesnym. Mówiąc naj-
prościej: nie wiadomo, skąd przychodzi ta sztuka, gdzie jest jej duchowe źródło. 
Oryginalność figuracji – wiedzionej często przez przypadek, na który Bacon chęt-
nie się zdawał − idzie tu wraz z pojawieniem się nowatorskiej treści. Bacon ukazał 
udręczone, zdeformowane istoty ludzkie w upiornie niedookreślonych wnętrzach 
lub plenerach. Na obrazach pojawiają się symbole uwikłane w historię i jej zło, 
np. swastyka czy stalowe klatki, w jakich przesłuchiwano m.in. Adolfa Eichman-

świadczy np. Schädel Gerharda Richtera (ur. 1932) z drezdeńskiej Albertiny. Richter spowił czaszkę, 
namalowaną z klasyczną precyzją, jakby kliszą, która sprawia wrażenie mokrej, kleistej mgły.

24 Zob. Z. Podgórzec, Mój Chrystus. Rozmowy z Jerzym Nowosielskim, Łuk, Białystok 1993, 
s. 11 i nast.

25 Zob. D. Sylvester, Rozmowy z Francisem Baconem. Brutalność faktu, przeł. M. Wasilewski, 
Zysk i  S-ka, Poznań 1997. Bacon wyrażał estetyczny zachwyt rytuałami Kościoła katolickiego 
i uznawał katolicyzm za religię przewyższającą pod tym względem wszystkie inne. Oto kilka jego 
wypowiedzi na tematy metafizyczne: „Myślę, że życie nie ma sensu. To my sami nadajemy mu 
znaczenie. Tworzymy pewne postawy, dzięki którym życie nabiera znaczenia, chociaż same w sobie 
nie mają one sensu” (ibidem, s. 133); „Uważam, że większość ludzi wyznających jakąś religię, 
mających bojaźń Bożą, jest znacznie bardziej godna uwagi niż ludzie żyjący jak hedoniści. Z drugiej 
strony, podziwiając ich, nie mogę powstrzymać się od pogardy dla ich życia w całkowitym fałszu, 
bo tak myślę o wierzeniach religijnych” (ibidem, s. 134).

26 Jeszcze jedna wypowiedź malarza: „[…] największa sztuka powraca zawsze do kruchości 
kondycji ludzkiej” (ibidem, s. 198).

27 Zob. E. Bieńkowska, Ocalić niszcząc, zniszczyć ocalając, „Znak” 2000, nr 535, s. 100−108.
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na. Kontakty międzyludzkie nasycone są tu przemocą sięgającą okrucieństwa, 
a wszelkie działanie Erosa oznacza dominację lub podporządkowanie. Obrazy 
Bacona emanują jakimś kontaktem ze złem. Jest w nich zawsze dramatyzm, ale 
i  element niesamowitości i  demonizmu – element swoisty, nieobecny w  takim 
stężeniu u żadnego chyba malarza współczesnego. Rzecz jasna nie o wszystkie 
obrazy tu chodzi, mowa o niektórych, reprezentatywnych.

Postaci ludzkie na obrazach Bacona uległy deformacji, swoistemu całościo-
wemu lub fragmentarycznemu rozmazaniu pod wpływem jakiejś niezdefinio-
wanej siły. Jest to ona potężniejsza od czasu i działa szybciej niż czas. Relacje 
między ludźmi pozostają niedopowiedziane lub są nasycone przemocą, niekiedy 
o seksualnym i sadystycznym charakterze. Ciała są bez wyjątku brzydkie, często 
ukazywane jako mięso, krwawiące. Brzydota istot żywych, nie tylko ludzi, lae 
także np. psów, jest wszechobecna. Brzydkie są zwisające na luźnych kablach ża-
rówki, masywne przełączniki elektryczne z przewodami, umywalki i rury. Brzy-
dota świata ukazana została jednak bez delektacji, jako rodzaj wizji, niepokojącej 
epifanii destrukcyjnych sił. W tym właśnie sensie Bacon różni się od swego przy-
jaciela Luciena Freuda (1922−2011), który skupiał się na brzydocie i deforma-
cji, karykaturował malowane postaci. Intensywna szpetota bohaterów Freuda jest 
dana sama w sobie, nie domaga się dopowiedzenia. U Bacona tymczasem akcent 
położony zostaje nie na samą deformację, lecz na to, co deformuje, niszczy, szpe-
ci. Obrazy Bacona mają ogromną moc, sprawiają jednak ból, prawie żaden z nich 
nie cieszy i nie podnosi nastroju28.

 
ZAKOŃCZENIE

Na koniec warto postawić pytanie: czy lub jak długo może istnieć społeczeń-
stwo, które – jak nasze – zdaje się nie uznawać żadnych granic? Społeczeństwo, 
które nieustannie rozszczelnia, a następnie niweluje wszelkie granice. W społe-
czeństwach pierwotnych powszechnikiem była instytucja tabu. W Polinezji, skąd 
pochodzi to słowo, zakazem tabu objęte było np. wspólne spożywanie posiłków 
przez mężczyzn i kobiety. Zakazy tabu wtopione są w szerszy kontekst przekonań 
i wymagają – jak twierdzi A. MacIntyre – ciągłej reinterpretacji. Zdolność do ta-
kiej reinterpretacji jest oznaką żywotności danej kultury29. Gdy takiej żywotności 
brakuje, zakaz staje się niezrozumiały, a nawet może – w sposób niepowodują-
cy zrazu zauważalnych konsekwencji – zostać zniesiony. W istocie jednak takie 
zniesienie skutkuje próżnią moralną, którą usiłuje się naprędce zapełnić banała-

28 J. Nowosielski mówi: „Ohyda jego sztuki będzie okupiona przez rozpacz”. Zob.  
Z. Podgórzec, Mój Chrystus. Rozmowy z Jerzym Nowosielskim, s. 12.

29 A. MacIntyre, Dziedzictwo cnoty. Studium z teorii moralności, przeł. i przypisami opatrzył 
A. Chmielewski, PWN, Warszawa 1996, s. 211213.
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mi. Mary Douglas twierdzi, że społeczeństwo, które – jak nasze – nieustannie 
testuje wytrzymałość własnych granic, pokazuje, że mu na tych granicach bardzo 
zależy30. Transgresyjne praktyki mogą zatem być zasadnie interpretowane jako 
wołanie o normę w świecie, który przyspieszając za bardzo, zlekceważył swoje 
zasoby moralne. 

Na koniec zwróćmy uwagę na jeszcze jeden aspekt współczesnych praktyk 
transgresyjnych. Transgresja, przypomnijmy, oznacza przekraczanie – zawsze 
w jakimś określonym i nietrywialnym celu – ustalonego porządku kosmiczno-spo-
łecznego. Cel praktyk transgresyjnych w  społeczeństwach przednowoczesnych 
był celem „wysokim”: polegał na utwierdzeniu porządku przez tymczasowe za-
negowanie go lub na ponownej akceptacji porządku po aktach jego umownej de-
strukcji. Gdy idzie o dzisiejsze akty i praktyki transgresyjne, problematyczny jest 
ich chaotyczny i doraźny, przypadkowy charakter. O ile w dawnych systemach 
pojęciowych istniały wyznaczone miejsca i czas na transgresję, a same akty trans-
gresji miewały najczęściej zrytualizowany przebieg, o tyle współcześnie – w epo-
ce, gdy nie istnieje jeden wspólny, podzielany przez społeczeństwa światopogląd, 
lecz raczej dynamiczny proces naukowego badania, w którym jednostki poszu-
kują odpowiedzi na nurtujące je pytania – transgresja nie może mieć stabilnego 
punktu odniesienia. Z  tego też względu akty transgresji tak często zdumiewają 
i ranią – również samych ich aktorów.
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SUMMARY

An article is concerned with the theoretical conditions of transgression in pre-modern, modern 
and contemporary society. Author argues that in pre-modern worldview there were no conceptual 
conditions which made transgression possible. In modern and especially postmodern de-enchanted 
world a real transgression is a creative work which goes beyond the limitations of exclusive human-
ism. Among the discussed authors are: Ch. Taylor, D. Castaldo, M. Douglas.

Keywords: transgression, creativity, tabu
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ABSTRAKT

Artykuł jest próbą odkrycia istoty treningów kreatywności. Kreatywność jest zdolnością two-
rzenia rzeczy nowych i wartościowych. Poddam zatem analizie te dwa przymiotniki: „nowy” i „war-
tościowy”. Co więcej, podejmę problem założeń, jakie są czynione przez autorów warsztatów. Na-
stępnie zaprezentuję procesy twórcze opisane przez Margaret Baden oraz sposoby, w jakie można je 
rozwijać. Na koniec podejmę próbę określenia warunków efektywności warsztatów kreatywności.

Słowa kluczowe: kreatywność, twórczość, trening kreatywności, trening twórczości, procesy 
twórcze

Kreatywność to jedna z najbardziej fascynujących zdolności naszego umysłu. 
Przejawia się zarówno w rozwiązaniach codziennych problemów, jak i w tworze-
niu wybitnych dzieł. Twórczy człowiek nie postrzega świata za pomocą schema-
tów, jest ciekawski i ma odwagę stawiać pytania, podważać gotowe odpowiedzi 
i eksperymentować. Świat jawi mu się jako przestrzeń możliwości, w której każdy 
element zawsze może przeistoczyć się w coś nowego. Takie spojrzenie właści-
we jest dzieciom, u których twórczość jest własnością trwałą1. Dorośli, ucząc się 
o panujących w świecie prawach i zasadach, tracą z czasem elastyczność myśle-
nia na rzecz biegłości w posługiwaniu się schematami. Nie pozbywają się jed-
nak zupełnie swojej kreatywności. Twórczość dorosłych jest różna od dziecięcej, 
gdyż opiera się na znacznie szerszym zakresie doświadczenia. Z wiekiem ludzie 

1 W. Limont, Twórczość w aspekcie cyklu życia [w:] Twórczość wyzwanie XXI wieku, Oficyna 
Wydawnicza „Impuls”, Kraków 2003, s. 21.
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nabywają także umiejętności do myślenia krytycznego i metapoznania, których 
brakuje dzieciom2. Dzięki tym zdolnościom twórczość dorosłych jest bardziej 
zrozumiała i prowadzi do bardziej praktycznych rozwiązań.

Jednym ze sposobów rozwijania kreatywności jest uczestnictwo w warsz-
tatach kreatywności. Analiza ich założeń, przebiegu i  warunków skuteczności 
ujawni sposoby rozwijania zdolności twórczych. Na początku warto dokonać 
pewnych uściśleń definicyjnych. W  psychologii pojęcia „twórczości” i  „kre-
atywności” używane są przez teoretyków i praktyków w tym samym znaczeniu 
– jako zdolność do tworzenia pomysłów nowych i wartościowych. Z tego powo-
du w tym artykule będą one stosowane zamiennie. W tekście pominięte zostanie 
również rozróżnienie pomiędzy treningiem a warsztatem. Po pierwsze, nie jest 
ono istotne dla sedna tej pracy. Po drugie, również i te terminy stosowane są jako 
równoznaczne, w znaczeniu „systemu ćwiczeń indywidualnych lub grupowych 
stosowanych w celu pobudzenia zdalności generowania nowych i wartościowych 
pomysłów rozwiązywania problemów poznawczych i praktycznych”3. Zarówno 
warsztat, jak i trening oznaczają zestaw takich zadań i ćwiczeń, które mają na celu 
rozwijanie u uczestników zdolności kreatywnych/twórczych. 

„WARTOŚCIOWOŚĆ” I „NOWOŚĆ” JAKO OKREŚLENIA 
WYTWORU TWÓRCZEGO

Zanim przejdę do omówienia samego treningu, warto zastanowić się nad zna-
czeniem terminów „nowy” i „wartościowy”, służących do określenia kreatywne-
go wytworu. Nowość można rozpatrywać w dwóch wymiarach: podmiotowym 
i przedmiotowym. Nowość w pierwszym sensie wynika ze sposobu, w jaki obiekt 
został stworzony. Kryterium dla drugiego rodzaju nowości należy upatrywać 
w tym, czy jest on novum dla twórcy bądź dla szerszej grupy. 

Problem nowości w  dziele twórczym podejmuje Władysław Tatarkiewicz. 
Zauważa on, że wszystkie rzeczy twórcze są zarazem nowe, jednak nie wszystkie 
nowe obiekty są twórcze. Autor Dziejów sześciu pojęć pyta, jak znaleźć grani-
cę między dwoma rodzajami nowości (związanej i niezwiązanej z twórczością). 
Wskazuje pięć głównych problemów pojawiających się w analizie tego pojęcia. 
Po pierwsze, każda rzecz jest nowa z pewnej perspektywy, a z innej już taka nie 
jest („na nienowym drzewie, nienowym sposobem, każdej wiosny wyrastają 
nowe liście”4). Po drugie, nie znamy miary dla nowości ani momentu, w którym 
zaczyna ona być twórczością. Po trzecie, w twórczości mamy odmienne rodza-

2 E. Nęcka, J. Orzechowski, B. Szymura, Psychologia poznawcza, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2006, s. 428.

3 K. Szmidt, Trening kreatywności, Helion, Gliwice 2008. s. 23.
4 W. Tatarkiewicz, Dzieje sześciu pojęć, Wydawnictwa Naukowe PWN, Warszawa 2006, s. 308.
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je nowości (nowy utwór, nowy styl, nowy model, nowa metoda). Nie wiadomo, 
który rodzaj nowości jest twórczy. Po czwarte, nowość osiągana przez ludzi może 
być zamierzona lub nie. I po piąte, stworzenie nowego dzieła ma różne skutki, od 
obojętnych po przełomowe5. 

Do rozróżnienia między nowością twórczą a pozostałymi rodzajami nowo-
ści Tatarkiewicz proponuje użycie pojęcia energii umysłowej. Efekty twórcze to 
te, które zostały wytworzone przy udziale talentu, geniuszu czy jakiegoś rodzaju 
szczególnej zdolności. Sam autor przyznaje jednak, że energia umysłowa, podob-
nie jak sama nowość, nie jest czymś, co da się zmierzyć6. Takie ujęcie niewiele 
zatem wyjaśnia. Można – czy wręcz należy – zgodzić się z Tatarkiewiczem co 
do tego, że do nowatorskich efektów potrzeba specjalnego rodzaju intelektual-
nej aktywności. Obecna wiedza pozwala jednak zdjąć z niej aurę tajemniczości. 
Stworzenie dzieła kreatywnego nie musi koniecznie zakładać użycia twórczego 
geniuszu. Do wytworzenia nowatorskiego rozwiązania może prowadzić myślenie 
określane przez Edwarda Nęckę jako produktywne, czyli takie, które nie polega 
na odtwarzaniu przeszłego doświadczenia7.

Być może użycie przez Tatarkiewicza tak niejasnego pojęcia, jak „niemie-
rzalna energia mentalna”, wynika z tego, że pisząc o twórczości, ma on na myśli 
zdolność do kreowania dzieł genialnych. Cechą wielkich twórców jest to, że spo-
sób, w jaki tworzą swoje dzieła wykracza poza poziom rozumienia przeciętnego 
człowieka. Warsztaty kreatywności nie mają jednak na celu rozwijania zdolności 
genialnych, a  jedynie naukę nieszablonowego i zarazem skutecznego podejścia 
do rozwiązywania problemów. Opierają się one na rozumieniu kreatywności jako 
naturalnej ludzkiej zdolności, która tak jak inteligencja czy umiejętności komuni-
kacyjne, występuje u każdego, chociaż w różnym nasileniu8. 

Podsumowując, w treningach twórczości chodzi o taką nowość, która jest wy-
nikiem zamierzonego działania i stanowi nowość przynajmniej dla osoby, która 
ją stworzyła. Procesy twórcze, które zostaną opisane poniżej, mogą być w zado-
walający sposób wspierane i rozwijane za pomocą ćwiczeń i atmosfery treningów 
kreatywności. Być może do stworzenia nowości o znaczeniu społecznym (czegoś 
genialnego) potrzebny jest pierwiastek geniuszu, czy też ponadprzeciętny poziom 
zdolności twórczych. Celem warsztatów twórczości nie jest jednak zamienianie 
ludzi w  jednostki wybitne, ale uczenie ich nowego podejścia do codzienności 
i tworzenia nowatorskich, wartościowych pomysłów. 

Warto teraz zastanowić się nad tym, o jakiego rodzaju wartości chodzi twór-
com warsztatów kreatywności. Ujęcie, które proponuje Krzysztof Szmidt jest co 

5 Ibidem, s. 309−310.
6 Ibidem, s. 311.
7 E. Nęcka, J. Orzechowski, B. Szymura, op. cit., s. 426−427.
8 M. Karwowski, Konstelacje zdolności. Typy inteligencji a kreatywność, Oficyna Wydawnicza 

„Impuls”, Kraków 2005, s. 73.
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najmniej kontrowersyjne. Twierdzi on, że kreatywność nie może prowadzić do 
wymyślania zła9. Wynika z  tego, że wynalezienie nowego sposobu masowego 
zabijania czy oszustw finansowych nie jest kreatywne. Trudno się jednak z takim 
ujęciem zgodzić, gdyż wynika ono z pomieszania pojęć. Autor raz używa pojęcia 
wartości, mając na myśli ich różne rodzaje (estetyczne, intelektualne czy pragma-
tyczne)10. W innym miejscu natomiast, gdy odwołuje się do przykładu Eihmanna 
czy Goebbelsa albo nieuczciwych księgowych, uznaje je za wartości moralne11. 
Powoduje to problemy, których Schmidt nie jest w stanie – i nie próbuje – roz-
wiązać. Mianowicie, jeżeli przeznaczenie wytworu decyduje o tym, czy jest on 
kreatywny, czy też nie, to pojawia się pytanie: czy kiedy zmienia się cel wytworu, 
to zmienia się także jego status jako kreatywnego? Przykładowo, czy jeśli wyna-
leziona broń masowej zagłady posłuży do uratowania Ziemi, to czy stanie się ona 
dziełem kreatywnym, a jego twórca osobą kreatywną? Na to pytanie należy od-
powiedzieć przecząco, inaczej dochodzimy do absurdalnej konkluzji, że możliwe 
jest dokonywanie zmian w przeszłości. 

Kolejny problem polega na pomieszaniu perspektyw oceny. Kreatywność jest 
zdolnością intelektualną, natomiast intencje są związane z moralnym charakte-
rem ludzkiej aktywności. Są to dwa różne aspekty działania i nie należy ich my-
lić. Każde działanie może być wartościowe ze względu na swój wymiar etyczny, 
a bezwartościowe pod innymi względami i odwrotnie. Skoro jednak autor warsz-
tatów kreatywności utrzymuje swoje przekonanie, to powstaje pytanie, dlaczego 
proponowany przez niego trening nie zawiera części związanej z  rozwijaniem 
etycznych postaw u uczestników.

Szmidt posługuje się najprawdopodobniej wnioskowaniem, że skoro kre-
atywność jest dobra, to powinna służyć do dobrych celów. Prowadzi to jednak do 
tego, że należałoby uznać ją za swego rodzaju postawę moralną. Wtedy jednak jej 
rozwijanie powinno stać się domeną duchownych i etyków, a nie psychologów 
i trenerów. Warsztaty kreatywności służą rozwijaniu zdolności kreatywnych, czy-
li wytwarzania obiektów wartościowych w  sensie estetycznym, intelektualnym 
i pragmatycznym12, a moralne aspekty działania nie są tu brane pod uwagę. 

ZAŁOŻENIA

Warto prześledzić pokrótce historię pojęcia twórczości. Pomoże to uniknąć 
nieporozumień wynikających z tego, że wiele osób nadal posługuje się dawnym 
rozumieniem twórczości jako zdolności elitarnej, podczas gdy twórcy warsztatów 

9 Ibidem, s. 21.
10 Ibidem, s. 20.
11 Ibidem, s. 20−21.
12 R. Zawadzki, Psychologia i twórczość, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 

2005, s. 14.
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opierają się na jej współczesnym, egalitarnym ujęciu. Według Władysława Tatar-
kiewicza twórczość, czy też kreatywność, nie były terminami znanymi starożyt-
nym Grekom. Wystarczało im określenie „poieiu”, czyli „robić”. Co ciekawe, nie 
odnosiło się ono do wytwarzania dzieł sztuki. Artysta miał za zadanie jedynie jak 
najwierniej odtwarzać przyrodę. Wyjątek stanowiła poezja, której autorzy tworzy-
li całkiem nowe światy. Nie byli przy tym skrępowani tak sztywnymi zasadami, 
jak malarze czy rzeźbiarze13. Odejście od tego sposobu myślenia o  twórczości 
i  sztuce pojawiło się w Cesarstwie Rzymskim, kiedy przedstawicielom innych 
rodzajów sztuki zaczęto dawać prawo do samodzielnego tworzenia14.

W średniowieczu nastąpiła zasadnicza zmiana w pojmowaniu kreatywności. 
Wyraz creatio oznaczał czynność tworzenia dokonywaną przez Boga. W  tym 
okresie nie uznawano artysty za twórcę, był on jedynie rzemieślnikiem oddają-
cym dostrzeżone w świecie piękno. Zmiana tego sposobu myślenia zaczęła się 
w odrodzeniu, kiedy pojawiło się pewne przeczucie istnienia wolności twórczej. 
Miały wtedy miejsce pierwsze próby wyrażenia udziału twórcy w jego dziele, nie 
używano jednak jeszcze terminu „twórczość”15. Pojęcie to pojawiło się dopiero 
w XVII wieku i  nadal w większej mierze przysługiwało poetom niż przedsta-
wicielom innych dziedzin sztuki. W XIX wieku nastąpiła zmiana i  cała sztuka 
uznana została za twórczość. 

W XX wieku pojęcie „twórczości” zyskało największy zasięg i zaczęło do-
tyczyć również innych niż sztuka form aktywności ludzkiej. Współcześnie uważa 
się, że kreatywność możliwa jest we wszystkich dziedzinach – można być kreatyw-
nym politykiem, architektem, nauczycielem16. Zjawisko to Tatarkiewicz określa 
jako pankreacjonizm, czyli przekonanie, że każdy człowiek może być twórczy17. 
Nie oznacza to jednak, że każdy może być twórcą genialnym na miarę Mozarta 
czy Tołstoja. Jest to jedynie przekonanie, że każdy w swoim działaniu może two-
rzyć rzeczy nowe, inne od tego, co było mu znane. Tatarkiewicz uważa jednak, że 
to przesadne rozszerzenie pojęcia i że dla takich zjawisk lepiej zachować nazwę 
produktywności czy aktywności umysłu. Jest to uwaga poniekąd słuszna, jed-
nak ze względu na terminologię używaną przez psychologów twórczości warto 
pozostać przy stosowanych przez nich terminach „twórczości” i „kreatywności” 
w podanym wyżej rozumieniu. 

Pankreacjonizm jest związany z egalitarnym modelem twórczości, który za-
kłada, że twórczość jest cechą właściwą każdemu człowiekowi i że może być roz-
wijana. Te założenia, nawet jeśli nie są wyrażane explicite, leżą u podstaw wszel-
kiego rodzaju ćwiczeń rozwijających zdolności kreatywnego myślenia.

13 W. Tatarkiewicz, op. cit., s. 249.
14 Ibidem, s. 269.
15 Ibidem, s. 298.
16 Ibidem, s. 305.
17 Ibidem, s. 309.
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PROCESY TWÓRCZE WEDŁUG MARGARET BADEN

Według Margaret Baden trzy główne procesy twórcze biorące udział w two-
rzeniu dzieła kreatywnego to eksploracja, kombinacje i transformacje. Dzięki nim 
powstają różne rodzaje twórczości, odpowiednio: eksploracyjna, kombinacyjna 
i transformacyjna18. Podobnie ujmują sprawę inni psychologowie, wskazując, że 
w kreatywności odpowiednim zdolnościom poszukiwania problemu towarzyszą 
również strategie metapoznawcze oraz umiejętności kombinowania i reorganiza-
cji problemu. Stosowanie tych strategii jest zależne od rodzaju zadania i dziedzi-
ny, do której należy19. Ich poznanie i analiza w kontekście odpowiadających im 
części warsztatu pozwoli odpowiedzieć na pytanie, czego jest on w  stanie nas 
nauczyć. 

EKSPLORACJE

Eksploracje to czynności związane z odkrywaniem świata, takie jak docieka-
nie, poszukiwanie, penetracja, badanie. Jest to jedna z cech typowych dla dziecię-
cego zachowania, która sprzyja występowaniu u nich twórczości, a bywa zatracana 
wraz z wiekiem20. Eksploracje to działania odnoszące się zarówno do fizycznego 
otoczenia, jak i do sfery mentalnej. Najważniejszym celem twórczości eksplora-
cyjnej nie jest wymyślanie nowych rozwiązań, ale stawianie odpowiednich pytań. 
Rozwijanie tej zdolności jest warunkiem do podejmowania dalszych działań. Po-
szukiwanie problemów, które można rozwiązać, i wad, które można naprawić, ma 
na celu ukazanie możliwych obszarów dla dalszej aktywności twórczej. 

By określić czynności poznawcze związane z eksploracjami, Schmidt pro-
ponuje w odniesieniu do eksploracji wprowadzić termin „myślenie pytajne”. We-
dług niego jest to wyrażenie najbardziej zbliżone do angielskiego problem fin­
ding. W  języku polskim odpowiadają mu takie określenia, jak identyfikowanie 
i  koncentracja na problemie czy wyszukiwanie problemów. Według Zdzisława 
Cackowskiego można również użyć określenia myślenie problemowe21.

Najważniejsze zdolności związane z tym rodzajem twórczości to umiejętność 
dostrzegania problemów, formułowania odpowiednich pytań problemowych, 
a także redefiniowania problemów. To, czy będą one rozwijane, zależy od dwóch 
cech, a mianowicie ciekawości poznawczej i motywacji do poszukiwania tego, co 
nieznane22. Warto zwrócić uwagę, że w sytuacjach stresowych szansa na pojawie-
nie się tego rodzaju aktywności poznawczej jest nikła. Kiedy odczuwamy strach 

18 K. Szmidt, op. cit., s. 25.
19 M. Karwowski, op. cit., s. 73.
20 A. Tokarz, Dynamika procesu twórczego, Wydawnictwo UJ, Kraków 2005, s. 38.
21 K. Szmidt, op. cit., s. 26.
22 Ibidem, s. 27.
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lub mamy niewiele czasu, chętniej posługujemy się znanymi sobie schematami 
i skryptami23. 

Wydawać by się mogło, że skoro eksploracje nie prowadzą do rozwiązań, to 
nie są zbyt użytecznymi procesami. Trzeba jednak zauważyć, że myślenie pytajne 
jest niezwykle ważne w początkowych fazach rozwiązywania problemu. Jeżeli 
dobrze postawimy pytanie, to dalsze działania mogą wymagać jedynie biegłości 
w obliczeniach, co niejednokrotnie mogą za nas wykonać komputery24. Co więcej, 
według psychologów z nurtu gestalt działanie kreatywne ma na celu przekształce-
nie wyjściowej „złej” struktury w strukturę uporządkowaną. Jest to proces zaini-
cjowany ze względu na dostrzegany brak w sytuacji wyjściowej25. Myślenie typu 
problem finding pozwala dostrzegać struktury, które można by zmienić, zreorga-
nizować czy poprawić, stanowi więc impuls do kreatywnego działania. Również 
słynni naukowcy wskazywali na wagę tego rodzaju podejścia. Według Alberta 
Einsteina wyobraźnia jest ważniejsza od wiedzy26. Natomiast Karl Popper zachę-
cał do stawiania śmiałych hipotez, o ile tylko będą one możliwe do sfalsyfikowa-
nia, gdyż tylko w ten sposób może pojawić się rozwój w nauce27. 

KOMBINACJE

Myślenie eksploracyjne pozwala wyszukiwać problemy, natomiast do ich 
rozwiązywania przydają się dwa kolejne rodzaje procesów twórczych: kombi-
nacje i transformacje. Kombinacje związane są z myśleniem asocjacyjnym, czyli 
z  kojarzeniem28. Dzięki tym operacjom mamy do czynienia z  nowymi ideami, 
które powstały poprzez łączenie znanych elementów w nowy i niespodziewany, 
czyli odległy sposób29. Podobnie jak w przypadku eksploracji, tak i tutaj potrzeb-
ne są zarówno wiedza i zdolności, jak i pewne cechy związane z naszą sferą emo-
cjonalną. Zakres tego, co wiemy, wyznacza zbiór elementów, których możemy 
użyć w procesie kombinacyjnym. Natomiast nasza gotowość do tworzenia nie-
spodziewanych skojarzeń, giętkość myślenia i zdolność do zabawowego podej-
ścia do zadania określają, co z tymi elementami zrobimy30. 

23 S. Fiske, B. Morling, Schematy [w:] Encyklopedia Blackwella: Psychologia społeczna, red. 
A. Manstead [et al.], Wydawnictwo Jacek Santorski, Warszawa 1996, s. 252.

24 K. Szmidt, op. cit., s. 26.
25 E. Nęcka, Proces twórczy i  jego ograniczenia, Oficyna Wydawnicza „Impuls”, Kraków 

1995, s. 18.
26 K. Szmidt, op. cit., s. 26.
27 W. Sady, Spór o racjonalność naukową. Od Poincarégo do Laudana, Fundacja na Rzecz 

Nauki Polskiej, Wrocław 2000, s. 127−131.
28 K. Szmidt, op. cit., s. 30.
29 E. Nęcka, Trening twórczości, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2005, s. 60.
30 K. Szmidt, op. cit., s. 31.
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Myślenie kombinacyjne, które Szmidt (zgodnie z  teorią Baden) uważa za 
jedną ze zdolności kreatywnych, jest dla wielu psychologów (zwłaszcza asocja-
cjonistów) esencją twórczości31, którą uważają za zdolność do nietypowego i od-
ległego kojarzenia idei. Według Artura Koestlera powstawanie wszystkich dzieł 
kreatywnych ma jedną i tę samą strukturę logiczną. Polega ona na tym, że w wy-
niku analizy dostrzega się związek między odmiennymi dziedzinami, a następnie 
wydobywa się na jaw ukryte podobieństwa. Odpowiada za to mechanizm bisocja-
cji, który polega na ujęciu danej sytuacji lub idei w dwóch różnych kontekstach32. 

TRANSFORMACJE

Trzecim rodzajem kreatywnej aktywności są transformacje, które oznaczają 
przekształcanie rzeczy, obrazu, tekstu lub idei w coś nowego. Polegają one na 
zmienianiu pewnych cech obiektu i dochodzeniu do innych, nieraz zaskakujących 
wersji33. Trzeba jednak zauważyć, że transformacje w najszerszym swoim ujęciu 
są cechą wszelkiego rodzaju myślenia. Takie założenie pojawia się przykładowo 
w teorii Newela i Simona. Przez Szmidta zostało ono jednak użyte w węższym ro-
zumieniu, jako symboliczna zmiana obiektu lub jakichś jego cech. Różnice mię-
dzy myśleniem asocjacyjnym i transformacyjnym można zilustrować za pomocą 
klawiatury i książki. Za pomocą transformacji możemy przykładowo w myślach 
zamienić obraz klawiatury w  obraz książki. Jeżeli jednak dokonamy łańcucha 
skojarzeń klawiatura − litery − słowa − zdania − tekst – książka, to użyliśmy my-
ślenia asocjacyjnego34.

Transformacje mają podwójne znaczenie. Mogą służyć bezpośrednio do tego, 
czym są, czyli do uzyskiwania nowych odmian znanego obiektu. Mogą także sta-
nowić doskonały sposób na „rozgrzewkę” umysłową. Pozwalają nie tylko pozbyć 
się starych schematów, ale w ogóle oderwać się od myślenia schematycznego. 
W codziennym myśleniu cechy przedmiotów traktujemy najczęściej jako stałe, 
zaś poprzez stosowanie myślenia transformacyjnego zaczynamy dostrzegać, że 
mogą się one zmieniać35. Święty Mikołaj może mieć niebieski strój, Coca Cola 
może mieć różowe logo, a Statua Wolności może być ubrana w bikini. Jak w po-
przednich przypadkach, tak i w  transformacjach oprócz umysłowych zdolności 
potrzebne są pewne cechy charakteru, takie jak gotowość i odwaga do przełamy-
wania schematów.

31 E. Nęcka, Proces twórczy i jego ograniczenia…, s. 17.
32 K. Szmidt, op. cit., s. 32.
33 Ibidem, s. 34.
34 E. Nęcka, op. cit., s. 100.
35 K. Szmidt, op. cit., s. 34.
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ETAPY WARSZTATU

Najtrudniejszym zadaniem dla prowadzących warsztaty nie jest – jak mo-
głoby się wydawać – dobór odpowiednich ćwiczeń. Łatwo można je znaleźć czy 
nawet wymyślić. Poważniejszy problem – nie tylko tych, ale wszelkiego typu 
warsztatów – stanowi to, jak przekonać osoby biorące udział w zajęciach do tego, 
by stosowały zdobyte umiejętności. Niezależnie od tego, czy przedmiotem jest 
kreatywność, komunikacja, asertywność, inteligencja emocjonalna, czy jakakol-
wiek inna zdolność, jeżeli uczestnik nie poczuje, że jest mu ona potrzebna, to nie 
zechce poświęcić czasu i energii na to, by wcielać w życie poznane techniki. 

Poniżej przedstawione zostaną części warsztatu opisane przez Szmidta, które 
służą rozwijaniu odpowiedniego klimatu grupowego oraz podstawowych (opi-
sanych powyżej) procesów twórczych. Pomysły autora Treningu kreatywności 
zostaną uzupełnione o zadania proponowane przez Nęckę. Obaj autorzy ujmują 
warsztaty z różnych perspektyw, jednak ich propozycje w wielu miejscach pokry-
wają się i uzupełniają. 

ROZGRZEWKA TWÓRCZA

Rozgrzewka w treningu twórczości służy realizacji dwóch podstawowych ce-
lów. Po pierwsze, ma rozbudzić aktywność intelektualną uczestników, a po drugie 
− wprowadzić ich w odpowiedni nastrój. Ćwiczenia w tym etapie są tak skonstru-
owane, by spełniały oba cele jednocześnie. Wymagają one nie tylko rozbudzenia 
wyobraźni, ale również dania sobie przyzwolenia na udzielanie odpowiedzi dziw-
nych, nieszablonowych, a nawet momentami niezrozumiałych dla innych. 

By stworzyć zadania do tej części treningu, Szmidt oparł się na teorii Joya 
Paula Guilforda, który wyróżnił dwa rodzaje myślenia. Pierwszy z nich to my-
ślenie konwergencyjne, czyli zbieżne. Pojawia się ono w przypadku zadań, które 
mają tylko jedno poprawne rozwiązanie. Procesy myślenia, które mu towarzyszą, 
są konwencjonalne, o typowym przebiegu i bez elementów twórczych. Natomiast 
drugi rodzaj myślenia − myślenie dywergencyjne, jest odpowiedzialne za procesy 
twórcze. Stosujemy je wtedy, gdy mamy do czynienia z zadaniem otwartym, czyli 
posiadającym wiele poprawnych rozwiązań36.

Ćwiczenia proponowane w  rozgrzewce mają na celu usprawnienie trzech 
głównych cech myślenia dywergencyjnego. Pierwszą z nich jest płynność myśle-
nia, która oznacza zdolność do wytwarzania w krótkim czasie wielu pomysłów 
bądź odpowiedzi na pytania otwarte37. Kolejna z nich − giętkość myślenia − po-
zwala na generowanie jakościowo różnych wytworów i zmiany kierunku poszu-

36 E. Nęcka, Proces twórczy i jego ograniczenia…, s. 24−25.
37 Ibidem, s. 25.
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kiwań oraz dostosowywania metod do problemów38. Trzecią cechą jest oryginal-
ność myślenia, rozumiana jako zdolność do udzielania odpowiedzi wychodzą-
cych poza stereotypowe rozwiązania, które mogą nieraz być nawet dziwaczne39. 

Drugi cel rozgrzewki, czyli wprowadzenie odpowiedniej atmosfery, odbywa 
się dzięki ćwiczeniom typu ice breakers (w wolnym tłumaczeniu – lodołama-
cze). Nazwa związana jest z tym, że mają one pomóc uczestnikom nawiązać ze 
sobą kontakt40. Więcej uwagi na kwestie poznawania się uczestników grupy kła-
dzie Nęcka w swojej książce Trening twórczości. Proponuje on ćwiczenia służące 
przedstawianiu się i ujawnianiu odpowiednich informacji o sobie oraz takie, które 
pomagają w wytworzeniu poczucia pewnej grupowej więzi41.

Struktury w tej części warsztatu mają wprowadzić atmosferę zabawy, przy-
zwolenia na wygłupy i  eksperymentowanie. Powinny pokazywać zdenerwowa-
nym uczestnikom, że nie są oceniani i  że mogą czuć się swobodnie. Ich celem 
jest również wywołanie wzajemnej sympatii uczestników, zaciekawienia sobą oraz 
wzbudzenia poczucia wspólnoty grupowej. Ma to wywołać tendencję do wzajem-
nego podchwytywania, rozwijania i uzupełniania pomysłów42. Innymi słowy struk-
tury te mają pomóc w usuwaniu barier psychicznych w kreatywnym myśleniu43. 

Rolę klimatu grupowego w rozwijaniu kreatywności podkreśla Andrzej Kar-
wowski. Według niego klimat to zestaw postrzeganych przez dane osoby warun-
ków funkcjonowania w grupie (w szkole, w pracy). Odnosi się on do wzajemnych 
relacji między członkami grupy. Istotne jest tu istnienie konfliktów i sposób ich 
rozwiązywania oraz związany z tym poziom zaufania i otwartości. Wpływ atmos-
fery może być dwojakiego rodzaju. Może ona wzmacniać naturalne zdolności 
osoby i sprawiać, że osiągnie ona bardzo dobre efekty swojej pracy. Jeśli jednak 
będzie ona negatywna, może mieć deprymujący i hamujący wpływ na procesy 
kreatywnego myślenia44.

Ćwiczenia proponowane przez Szmidta w tej części polegają na udzielaniu 
odpowiedzi na pytania, takie jak: co byś zrobił słodszym/większym/bardziej zie-
lonym…? co jest potrzebne do łowienia ryb/opublikowania powieści…? co jest 
okrągłe i pomarańczowe/ostre i ładne…? co by było gdyby nie było grawitacji/
nie było tarcia…? itp.45 Ten ostatni rodzaj pytań pozwala również na trenowanie 
myślenia dedukcyjnego46. Uczestnicy są zachęcani do udzielania odpowiedzi jak 
najbardziej oryginalnych. Początkowo mogą one być typowe: do łowienia ryb 

38 K. Szmidt, op. cit., s. 41.
39 E. Nęcka, Proces twórczy i jego ograniczenia…, s. 25.
40 K. Szmidt, op. cit., s. 41.
41 E. Nęcka, Trening twórczości…, s. 22.
42 K. Szmidt, op. cit., s. 40.
43 W. Limont, op. cit., s. 66.
44 M. Karwowski, Klimat dla kreatywności, Engram, Warszawa 2009.
45 K. Szmidt, op. cit., s. 42−56.
46 E. Nęcka, Trening twórczości…, s. 72.
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potrzebujemy wędki i przynęty, potem mogą się spodziewać odpowiedzi bardziej 
niespodziewanych w stylu: pozwolenia od żony, cierpliwości, itp. 

Inne zadania polegają na podawaniu tytułów zawierających odpowiednie 
elementy, takich jak imiona, kolory, nazwy miast. W tej części można poprosić 
uczestników o  rozwijanie skrótów znanych organizacji czy firm, jak np. PZU, 
PKP, ZHP, w taki sposób, aby nowe nazwy zachowywały charakter instytucji. Jest 
też cała seria zadań związanych z odpowiedzią na pytanie: co to jest? − odnośnie 
zarówno materiału obrazowego (układ figur geometrycznych), jak i  słownego 
(kapkan, merceryzacja). Odpowiedzi są bardzo często zabawne lub zaskakujące, 
co wprowadza przyjemny, niezagrażający nastrój w grupie47.

MYŚLENIE PYTAJNE

Na myślenie pytajne składają się różnego rodzaju zdolności, w tym zdolność 
do dostrzegania problemów, czyli luk i  niedostatków w  danej sytuacji czy też 
obiekcie. Umiejętność formułowania pytań polega na tym, że człowiek potrafi 
trafnie zdefiniować problem i zadawać pytania określające ważne jego aspekty. 
Ostatnia umiejętność dotyczy reformułowania pytań bądź problemów. Opiera się 
ona na zdolności do abstrahowania, czyli pomijania pewnych cech obiektu przy 
jednoczesnym wyróżnianiu innych48. Pozwala to na tworzenie nowych klasyfi-
kacji obiektów, dostrzeganie podobieństw między nimi oraz na redefiniowanie 
problemów, które są kluczowym momentem procesu twórczego i jedną z najważ-
niejszych zdolności49. Nęcka proponuje osobny zestaw ćwiczeń, które mają po-
móc w rozwijaniu zdolności abstrahowania50. Ćwiczenia w tej części warsztatu 
mają na celu wzbudzenie ciekawości i zadziwienia światem. Prowadzący prosi 
uczestników, by mówili o rzeczach, które ich interesują, są zaskakujące i warte 
poznania. Zadaje on pytania typu: co cię ciekawi i dlaczego? co interesującego 
jest w kurzu? itp. 

Drugim rodzajem zadań rozwijających zdolności eksploracyjne jest ćwicze-
nie się w zadawaniu pytań. Przykładowe zadanie może brzmieć: Ułóż 20 pytań do 
zdania: Ale najbliższej rodzinie takich względów nie okazywał51. Można też popro-
sić badanych, by układali pytania do znanych bajek, pytania, na które odpowiedź 
brzmi „12”, czy też pytania dotyczące najbliższego otoczenia52.

Wyróżnić można różne rodzaje pytań. Pierwsze z nich mają na celu groma-
dzenie informacji. Są to pytania faktograficzne, zaczynające się od partykuł: kto? 

47 K. Szmidt, op. cit., s. 42−49.
48 E. Nęcka, Trening twórczości…, s. 51.
49 K. Szmidt, op. cit., s. 59.
50 Zob. E. Nęcka, Trening twórczości…, s. 52−59.
51 K. Szmidt, op. cit., s. 65.
52 Ibidem, s. 52.



44 Justyna Rynkiewicz

co? gdzie? kiedy? Innym rodzajem są pytania genetyczne, w których interesuje 
nas przyczyna – służą one do organizowania informacji. Trzecia funkcja pytań po-
lega na rozwijaniu informacji. Należą do niej pytania hipotetyczne i spekulatywne 
w rodzaju: co będzie dalej? co by było gdyby? Uczestników należy zachęcać do 
układania jak największej liczby pytań drugiego i trzeciego rodzaju. 

Bardzo ciekawa jest seria ćwiczeń polegających na zadawaniu pytań w od-
niesieniu do standardowych tekstów kultury. Sprawia to, że człowiek przestaje 
traktować dotychczas znane historie jako oczywiste i  zaczyna się zastanawiać 
nad treściami, które do niego docierają. Przykładowo, gdy zapytamy: jak matka 
Czerwonego Kapturka mogła wysłać dziecko w tak niebezpieczną podróż przez 
las? − zauważymy, że bajka ta ma aspekty, których nie zauważaliśmy wcześniej.

Innego rodzaju zadania polegają na odpowiadaniu na pytania: czego nie wiem 
o wietrze/ kurzu/ śniegu…? Zaproponowana jest też seria pytań na spostrzegaw-
czość (ile liter ma Twoje nazwisko? co brzmi tak jak palący się las? ile krzeseł jest 
w Twoim domu?). Służą one temu, by uczestnik poznał obszary, w których może 
się jeszcze więcej dowiedzieć, i przyzwolił sobie na niewiedzę, co wcześniej było 
dla niego zapewne źródłem dyskomfortu53.

Zadania w tej części mają na celu wyrobienie skłonności do innego postrze-
gania rzeczywistości, nie jako czegoś danego z góry czy oczywistego, ale jako 
przestrzeni, w której jest wiele zagadek, wiele rzeczy można ulepszyć i zmienić. 
Świat jest pełen tajemnic i zarazem możliwości działania. Kreatywność przeja-
wia się w tym, że ktoś nie godzi się na jeden z góry ustalony sposób interpretacji 
świata. Ważne jest też uznanie, że niewiedza nie jest powodem do wstydu, tylko 
impulsem do poszukiwania odpowiedzi.

KOMBINACJE – MYŚLENIE KOMBINACYJNE

W tej części warsztatu uczestnicy wykonują zadania polegające na tworzeniu 
połączeń i asocjacji rzeczy i idei. Chodzi o to, by tworzyć zaskakujące i odległe 
od siebie skojarzenia, które będą zarazem zrozumiałe (chociaż niekiedy mogą 
wymagać tłumaczenia). Ćwiczenie myślenia kombinacyjnego pomaga osiągnąć 
nową perspektywę w kreatywnym myśleniu oraz stworzyć „twórczą mieszankę”, 
która będzie zawierała elementy nowe i użyteczne54. 

Spora cześć zadań w tej części warsztatu proponowanego przez Szmidta po-
lega na kombinowaniu elementów różnych dziedzin, przykładowo muzyki, pla-
styki, literatury, historii, itp. Typowe zadania, jakie możemy tutaj spotkać to nada-
wanie podtytułów muzyce, malowanie dziwnych słów, ułożenie rysunkowego 
powitania dla Marsjan, czy wymyślanie akcji literackiej do utworu muzycznego. 

53 Ibidem, s. 96.
54 Ibidem, s. 98.
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Ćwiczona jest także zdolność do tworzenia skojarzeń słownych, na której 
rozwijanie duży nacisk kładzie Nęcka. Proponuje on wiele różnych sposobów 
ćwiczenia myślenia asocjacyjnego55. Bardzo ciekawym zadaniem, proponowa-
nym przez Szmidta, jest „Karuzela myśli”, która polega na tym, że jedna osoba 
opowiada swój pomysł po kolei kilku osobom, a te podają jej swoje skojarzenia. 
Pozwala to na spojrzenie na własny pomysł z wielu różnych perspektyw, a także 
na poznanie innych sposobów kojarzenia niż własny56. 

Inne zadania to trigramy bądź tryplety, które polegają na znajdywaniu wspól-
nego mianownika dla trzech z pozoru odległych obiektów. Podajemy uczestnikom 
zestaw słów (np. odcinek, telefon, życie) i prosimy o znalezienie jednego słowa, 
które łączy je wszystkie (odpowiedzią jest linia). Żeby rozwiązać to zadanie trze-
ba ująć pojęcie „linii” w jego różnych znaczeniach: matematycznym (wtedy jej 
częścią jest odcinek), fizycznym (gdy chodzi o linię telefoniczną) i w sensie me-
taforycznym (jako linia życia)57. 

Wiele obiektów wydaje nam się nie mieć ze sobą związku, gdy ujmujemy je 
jedynie w ich typowych lub narzucanych przez sytuację kontekstach. Te ćwicze-
nia mają na celu pokazanie, że nawet odległe z pozoru obiekty mogą się ze sobą 
łączyć. Jeżeli rzeczy ujmie się z wielu różnych perspektyw, to okaże się, że mają 
one ze sobą cechy wspólne, które pozwalają na tworzenie z nich nowych i sen-
sownych całości. Świat zaczyna się jawić raczej jako system powiązanych ze sobą 
rzeczy i idei niż jako zbiór obiektów. 

TWÓRCZE PRZEKSZTAŁCENIA − MYŚLENIE TRANSFORMACYJNE

Jak zaznaczono powyżej, przekształcania mogą być uznane za cechę każdego 
procesu myślowego, nie tylko kreatywnego. W ramach warsztatu kreatywności 
ćwiczone są trzy rodzaje przekształceń. Przekształcenia figuralne dokonują się 
na materiale obrazowym. Jeżeli pracujemy na słowach i znaczeniach, to efektem 
będą przekształcenia semantyczne. Natomiast fizyczne oddziaływanie na rzeczy 
lub procesy powoduje powstawanie przekształceń behawioralnych58. Ważne jest 
to, by powstałe przekształcenia spełniały dwa kryteria: były dalekosiężne, czyli 
aby obiekt końcowy znacznie różnił się od wyjściowego, oraz by były oryginalne, 
czyli w jakiś sposób zaskakujące i pomysłowe i zarazem sensowne59. 

Dostrzeganie potencjału zmiany jest warunkiem wyjściowym stosowania 
transformacji. Jeżeli nie widzimy szansy na poprawę zastanego stanu rzeczy, to 

55 E. Nęcka, Trening twórczości…, s. 60−70.
56 K. Szmidt, op. cit., s. 118.
57 E. Nęcka, Trening twórczości…, s. 62; K. Szmidt, op. cit., s. 118.
58 K. Szmidt, op. cit., s. 152.
59 Ibidem, s. 153.
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nie zechcemy inwestować w to siły i energii. Żeby rozwinąć skłonność do patrze-
nia na otoczenie jako na szerokie pole możliwości, stosuje się ćwiczenia polegają-
ce na poprawianiu dobrze znanych historii, przysłów czy przedmiotów. W efekcie 
uczestnicy powinni dojść do wniosku, że wiele z pozoru permanentnych sytuacji 
można zmienić. Owocuje to większą skłonnością do dokonywania prób prze-
kształceń60.

Myślenie transformacyjne można również rozwijać w zadaniach wymagają-
cych współpracy. Jedno z nich polega na tym, że dwaj uczestnicy wymyślają po 
dwa pomysły na rozwiązanie problemu, w ten sposób otrzymujemy cztery pro-
pozycje, które następnie łączymy w jedną61. Zanim jednak przystąpimy do takich 
zadań, warto zaproponować kilka struktur, które uczą odpowiedniej komunika-
cji i konstruktywnych sposobów krytyki. Bardzo ważne jest, by pomimo różnicy 
zdań nie doszło do rozłamów i negatywnej atmosfery w grupie62.

Przekształcenia figuralne daje się ćwiczyć za pomocą następujących zadań: 
zmień jeden przedmiot w drugi (np. kubek w pilota) w pięciu obrazach, czy też 
połącz trzy figury i nadaj im nazwę. Zadanie to jest wykorzystywane nie tylko 
w ćwiczeniach, ale i w testach na kreatywność63. Polega ono na tym, że do kilku 
podanych kresek należy dorysować jak najciekawsze rozwinięcie64. Większość 
uczestników ma tendencje do wykorzystywania podanych linii jako głównego 
elementu powstającego obrazu. Przykładowo mając dwa pionowe, równoległe do 
siebie odcinki, rysują drabinę, puszkę, drzewo. Bardziej oryginalnym rozwiąza-
niem jest użycie tych kresek do stworzenia słonia łapiącego motyla, statku ko-
smicznego, wodospadu czy jakiegokolwiek innego obrazu, który nie narzuca się 
na podstawie podanego kształtu.

Zadania rozwijające myślenie transformacyjne mają na celu pokazać uczestni-
kom, że świat jest pełen możliwości zmian. Napotkana rzeczywistość nie musi być 
taka, jaką ją postrzegamy – można wprowadzać w niej modyfikacje i ulepszenia 
nawet w tym, co wydawało nam się oczywiste (jak np. ocena postępowania złego 
wilka z Czerwonego Kapturka). Nieraz gdy napotykamy w życiu na niewygody 
czy przeciwności, staramy się dostosować swoje postępowanie do niesprzyjają-
cych okoliczności. Tymczasem możliwa jest inna strategia, polegająca na dosto-
sowaniu środowiska do naszych oczekiwań (oczywiście w pewnych granicach). 
By ją przyjąć, należy najpierw uznać, że otoczenie będzie się poddawać naszym 
działaniom i podjęte próby nie będą bezowocne. Ta cześć warsztatu ma za zada-
nie wywołać w uczestnikach poczucie, że nasza przestrzeń życiowa nie jest stała 

60 Ibidem, s. 153−160.
61 Ibidem, s. 158.
62 E. Nęcka, Trening twórczości…, s. 30−38.
63 S. Popek, KANH − Kwestionariusz twórczego zachowania, Wydawnictwo UMCS, Lublin 

2000.
64 K. Szmidt, op. cit., s. 162.
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i nienaruszalna, ale jest obszarem dla naszych działań – polem, na którym możemy 
eksperymentować i przekształcać jego elementy tak, by osiągać swoje cele.

WARUNKI SKUTECZNOŚCI WARSZTATU KREATYWNOŚCI

W warsztacie kreatywności istotna jest atmosfera, która pozwala uczestnikom 
na swobodne wyrażanie swoich pomysłów, wątpliwości, pytań i potrzeb. Zrelak-
sowany człowiek o wiele chętniej i  szybciej się uczy, gdyż nie zużywa energii 
na wyczekiwanie zagrożenia. Kiedy człowiek czuje się zestresowany, postępuje 
zgodnie z utartymi schematami, co jest przeciwieństwem kreatywnego myślenia. 

Dzieci są z natury kreatywne, natomiast u osób dorosłych ta cecha jest zde-
cydowanie mniej wyraźna. Nie dziwią się oni światu i nie próbują go poznawać65. 
Dlatego atmosfera warsztatu powinna również sprzyjać zabawie, czy wręcz wy-
głupom. Ernts Kris uważa, że myślenie twórcze jest możliwe, gdy dojdzie do 
regresji do wczesnodziecięcego sposobu myślenia. Jest to zabieg chwilowy, od-
wracalny i  kontrolowalny. Osoba w  procesie kreatywnego myślenia zawiesza 
dojrzałe formy myślenia i przechodzi do spontanicznej aktywności intelektualnej 
właściwej dzieciom. Po wygenerowaniu pomysłów wraca do myślenia dojrzałego 
i nadaje im bardziej realistyczny charakter66.

Do rozpoczęcia działania konieczne jest uznanie, że pewna sytuacja bądź 
sposób działania wymaga zmiany. Ludzie niechętnie pozbywają się starych nawy-
ków, przyzwyczajeń czy skłonności, poniważ aby tego dokonać, należy najpierw 
przyznać się do nieskuteczności własnych działań. Jest to stwierdzenie sprzecz-
ne z potrzebą autoafirmacji, czyli uważania się za istotę racjonalną i skuteczną67. 
Łatwiej jest kontynuować nieskuteczne czy nieoptymalne sposoby działania, niż 
podjąć wysiłek do zmiany sposobu działania. Zadaniem prowadzącego warsztaty 
jest przekonać uczestników, by zechcieli wprowadzać w życie zdobyte umiejęt-
ności. Musi on zrobić to w sposób niezagrażający, aby uniknąć przyjęcia przez 
nich postaw obronnych, a zarazem na tyle sugestywnie, by miało to trwały efekt.

Kolejnym warunkiem skuteczności treningu jest ćwiczenie kreatywności 
również po jego zakończeniu. Nieszablonowe, odważne myślenie jest umiejętno-
ścią, która łatwo może być zapomniana. W porównaniu do typowych sposobów 
rozwiązywania problemów jest ona rzadziej stosowana, a  przez to trudniejsza 
i  bardziej męcząca. Wiąże się także z  zagrożeniem związanym z niezrozumie-
niem przez otoczenie. Ludzie w większości nie działają w  sposób kreatywny, 
dlatego też taki sposób rozwiązywania problemów nie jest modelowany w spo-

65 M. Karwowski, Klimat dla kreatywności…
66 E. Nęcka, Proces twórczy i jego ograniczenia…, s. 20.
67 J. Strelau, D. Doliński, Psychologia. Podręcznik akademicki, Sopot 2008, s. 130.
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łeczeństwie68. By działać kreatywnie, trzeba wykonać pewien wysiłek w stronę 
trenowania się w tej zdolności aż do momentu, kiedy stanie się ona nawykiem.

Każdy człowiek jest kreatywny, jednak jednym przychodzi to łatwiej niż dru-
gim. Ważne są tu pewne cechy osobowościowe, które wpływają pozytywnie na 
kreatywne postępowanie. Po pierwsze, ważny jest nonkonformizm, pomagający 
w przełamywaniu ustalonych schematów. Kolejną pomocną cechą, ściśle zwią-
zaną z nonkonformizmem, jest odwaga. Pomaga ona pomóc w radzeniu sobie ze 
strachem związanym zarówno z ryzykiem porażki podczas poszukiwań, jak i ry-
zykiem ośmieszenia. Samoakceptacja niweluje natomiast część obaw związanych 
z brakiem sukcesu czy zrozumienia przez innych. 

Warsztaty kreatywności wpływają na sposób rozumienia świata. Sprawia-
ją, że zaczyna być postrzegany jako pole możliwości, miejsce, w którym można 
działać i poprawiać nawet te elementy, które wcześniej wydawały się stałe i nie-
naruszalne. W  efekcie treningu powinien pojawić się pozytywny emocjonalny 
stosunek do niewiedzy, stawiania pytań i  udzielania niekonwencjonalnych od-
powiedzi. Dodatkowo rozwijane są konkretne zdolności intelektualne: myślenia 
dywergencyjnego, stawiania odpowiednich pytań, tworzenia skojarzeń i transfor-
macji. Wszystko to ma pomóc w rozwiązywaniu skomplikowanych problemów 
natury estetycznej, poznawczej i praktycznej. 
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SUMMARY

The article is an attempt to discover the essence of creativity trainings. Creativity is the ability 
to create new and valuable objects. Thus I will analyze those two adjectives “new” and “valuable”. 
What more I will undertake the problem of assumptions which are made ​​by creators of creativity 
trainings. Then I will present the creative processes by Margaret Baden and ways to develop them. 
At the end I will try to identify conditions of the effectiveness of those trainings.

Keywords: creativity, creativity trainings, creative processes
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Między sferą rynkową a przestrzeniami kultury: miasta kreatywne
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ABSTRAKT

Celem artykułu jest analiza pojęcia kreatywności w  odniesieniu do kontekstu społecznego 
i gospodarczego. Idea kreatywnych gałęzi gospodarki staje się fundamentem działań wspierających 
komercjalizację kultury. Zwolennicy owych procesów ich konsekwencje często ujmują w sposób 
jednowymiarowy. Komercjalizacja sektora kultury wspierana turystyką kulturalną stanowić ma 
bowiem receptę na sukces gospodarczy regionu. Niemniej tak instrumentalne traktowanie sektora 
kultury skutkuje poważnymi konsekwencjami. Przykład związany z pracą Damiana Hirsta uświa-
damia, jakie zagrożenia pojawiają się w odniesieniu do instytucji kultury funkcjonującej w mieście 
kreatywnym.

Słowa kluczowe: klasa kreatywna, miasta kreatywne, komercjalizacja kultury, turystyka kul-
turalna

W jednym ze swoich artykułów Chris Bilton wspomina o zwrocie dokonują-
cym się w Wielkiej Brytanii w aspekcie postrzegania relacji łączących współcze-
sną gospodarkę, politykę i  kulturę1. Pojęcie przemysłu kulturalnego, kojarzone 
przede wszystkim z analizami Theodora Adorna, wypiera pojęcie twórczych ga-
łęzi gospodarki. Owa zmiana używanej terminologii i słownictwa w odniesieniu 
do wzmiankowanego fragmentu struktury społecznej umiejscawia kreatywność 
w kontekście indywidualnych możliwości. Jest ona istotna, ponieważ stoi w wy-
raźnej opozycji wobec przemysłu kulturalnego, oferującego szersze kulturowe 

1 Ch. Bilton, Polityka kreatywności, przeł. S. Jacobson [w:] Od przemysłów kultury do kreatywnej 
gospodarki, red. A. Gwóźdź, Narodowe Centrum Kultury ,Warszawa 2010, s. 69−71.
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i społeczne tło dla owych wartości, talentów czy tradycji. Innymi słowy, indywi-
dualna kreatywność zaczyna tu górować nad masową, społeczną produkcją dóbr 
kulturowych. Analizując ową przemianę w aspekcie politycznym, Chris Bilton 
zauważa zarazem, iż odzwierciedla ona sprzeczności i napięcia między modelem 
społecznej demokracji a neoliberalizmem. Podejście eksponujące silną obecność 
państwa w odniesieniu do polityki kulturalnej ściera się tu z polityką uwalniania 
indywidualnych talentów, wzmacnianą przez liberalną gospodarkę. Akcent poło-
żony na indywidualne przejawy twórczego działania jako bodźca stymulującego 
szeroko rozumiany rozwój społeczny i gospodarczy współtworzy nową definicję 
kreatywności, której konsekwencje znajdują zdecydowanie szeroki zasięg. 

Nowe ujęcie kreatywności pojawia się także w analizach Richarda Floridy. 
Stwierdza on, iż mimo że kreatywność stała się towarem w gospodarce najbar-
dziej cenionym, jej istoty nie da się zarazem sprowadzić wyłącznie do roli „to-
waru”2. Opisywany przez niego popyt na kreatywność, wyrastający na kanwie 
szerokich społecznych transformacji, stwarza nową wizję społeczeństwa klaso-
wego. W efekcie dochodzi do narodzin klasy kreatywnej, która w przeciwień-
stwie do klasy robotniczej i usługowej gratyfikację finansową uzyska na mocy 
twórczego działania i myślenia. Florida nie deprecjonuje przy tym robotników, 
wskazując, iż wielokrotnie to pracownicy fizyczni stają się inicjatorami zmian 
w aspekcie wydajności pracy i produkcji3. Jednak to klasa kreatywna stanowi tu 
siłę społeczną napędzającą szeroko rozumiany rozwój gospodarczy. Nowa wizja 
społeczeństwa wypływająca z analiz Floridy traktuje o kreatywnych jednostkach 
zanurzonych w idealnym świecie niemarnującym interesujących pomysłów i no-
watorskich propozycji. Korzystne otoczenie społeczno- kulturowe wraz z szero-
kim zapleczem instytucji kulturalnych sprzyja atmosferze wymiany myśli. Nowa 
odmiana inżynierii społecznej zakłada tu prężnie rozwijającą się klasę kreatywną 
w otoczeniu klasy robotniczej i usługowej, współtworzącą kolejne odmiany spo-
łecznych hierarchii i dysproporcji. Nawet wzmocniona siłą własnej kreatywności 
klasa usługowa i robotnicza stanowić będzie ambicjonalny i finansowy cień klasy 
kreatywnej.

Odchodząc od problematyki sygnowanej przez ową wizję społeczeństwa, 
chciałabym skoncentrować się na relacji między kulturą a  gospodarką. Opisy-
waną przez Floridę gospodarkę kreatywną współtworzy piętnaście przemysłów, 
gdzie zabawki i  gry wespół z  przemysłem wydawniczym, architektonicznym 
i sztuką czy telewizją przynoszą ogromne coroczne zyski4. W owym zaskakują-
cym zestawieniu rozmaitych branż, usług czy działalności intelektualnej zasta-

2 R. Florida, Narodziny klasy kreatywnej oraz jej wpływ na przeobrażenia w charakterze pracy, 
wypoczynku, społeczeństwa i  życia codziennego, przeł. T. Krzyżanowski, M. Penkala, Narodowe 
Centrum Kultury, Warszawa 2010, s. 28.

3 Ibidem, s. 5.
4 Ibidem, s. 64.
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nawiające wydaje się ostateczne kryterium oceny. Efektywność poszczególnych 
jej segmentów mierzona jest prognozowanym i osiąganym zyskiem finansowym. 
Komercjalizacja sektora kultury stanowi zatem dla Floridy kwestię niedyskuto-
walną. Podążanie sektora kultury za trendami rynkowymi uznaje on wręcz za 
obowiązkowe. Przeświadczenie to stanowi rezultat mocno utrwalonego przeko-
nania, że bogate zaplecze instytucji kultury stanowiło wyznacznik amerykańskiej 
metropolii5. W przeszłości gwarancję wyjścia poza prowincjonalizm dawała tu 
obecność muzeum sztuki, opery, baletu i orkiestry symfonicznej. W momencie 
gdy prymat sztuki wysokiej osłabł a młodsze pokolenia publiczności stopniowo 
traciły zainteresowanie ofertą programową, instytucje te stanęły przed koniecz-
nością zmian o charakterze fundamentalnym. Nowe strategie rozwoju zakłada-
ły liczne przekształcenia formalne, które utrzymywałyby liczbę odwiedzających 
na stałym poziomie. W związku z powyższym opcją preferowaną przez muzea 
sztuki stały się tzw. blockbusters, czyli wielkie wystawy podróżujące po całym 
świecie. Fenomen ich popularności wynika z nisko skalkulowanego ryzyka in-
westycyjnego. Globalny sukces blockbusters gwarantują bowiem światowej sła-
wy prace i nazwiska artystów, których „przyjemnie” się ogląda. Przy okazji zaś 
prestiżowe mury muzeum sztuki zaczęły służyć jako tymczasowe miejsca eks-
pozycji dóbr luksusowych, otwierając się na ofertę atrakcyjną wizualnie i mniej 
wymagającą pod względem intelektualnym. Trudniejsze wyzwanie stanęło przed 
filharmonią, której skostniałą i statyczną strukturę Florida proponował ukryć za 
pomocą odpowiednich chwytów marketingowych. Tutaj też pojawiła się propozy-
cja, by zamiast zwykłych koncertów organizować wydarzenia pokroju „noc singli 
w filharmonii”. Miasto klasy kreatywnej miałoby zatem stwarzać przestrzeń dla 
indywidualnego rozwoju, stymulowanego rozmaitego rodzaju przyjemnościami 
uczestniczenia w życiu kulturalnym. Instytucje artystyczne stanowiłyby zaś pla-
cówki działające według określonych strategii marketingowych, generujących 
zainteresowanie przekuwające się w finansowy zysk. 

Naturalnym, wydawać by się mogło, dopełnieniem zaproponowanego przez 
Richarda Floridę projektu klasy kreatywnej i funkcji sektora kultury byłaby tury-
styka. Miejsce, w którym mieszkańcom dobrze się żyje, zyskuje przecież ogrom-
ny potencjał gospodarczy oraz inwestycyjny. Sam sektor kultury wspomaga roz-
wój ekonomiczny miast i regionów przez budowanie wizerunku miasta otwartego 
i  kreatywnego zarazem. W  opinii Simona Anholta rozbudowane zaplecze kul-
turalne stanowi element nieodzowny dla budowania tak zwanej konkurencyjnej 
tożsamości danego regionu, zwłaszcza gdy pod uwagę bierze się potoczne prze-
konanie o tym, że kultura stanowiła sektor niezależny względem interesów eko-
nomicznych6. Konkurencyjna tożsamość to marketingowo dopracowany obraz 

5 Ibidem, s. 189.
6 S. Anholt, Competitive Identity. The New Brand Management for Nations Cities and Regions, 

Palgrave Macmillan 2007, s. 97−101.
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danej przestrzeni, mający dostarczyć specyficznych i niezapomnianych wrażeń 
płynących z tytułu jej eksploracji. Działanie to wpisuje się zatem w strategie pro-
mocyjne miast i regionów, w efekcie których wzmożone zainteresowanie konsu-
mentów i inwestorów skutkować będzie intensywnym rozwojem gospodarczym. 
Rola instytucji kultury w procesie kreowania atrakcyjnego wizerunku miejsca jest 
niezwykle istotna. Efektywna promocja dziedzictwa narodowego doskonale wpi-
suje się w działanie sygnowane przez place branding. Akcent położony na wydo-
bywanie specyficznego charakteru określonej rzeczywistości społecznej pozwoli 
na to, aby obserwowalne różnice w skali globalnej stworzyły rozpoznawalną mar-
kę danego narodu, miasta czy regionu. Wyodrębnienie owego lokalnego kolorytu 
życia społecznego, kulturalnego czy politycznego stanowi odpowiedź na zapo-
trzebowanie globalnego świata, zdaniem Simona Anholta przekształcającego się 
w przestrzeń rynkową7. Poszczególne sektory światowej gospodarki nieustannie 
konkurują w materii pozyskiwania nowych inwestorów, co przekłada się także na 
miejsca samych inwestycji. Stąd też tak istotnym elementem staje się rywalizacja 
poszczególnych miast o organizację istotnych wydarzeń kulturalnych czy sporto-
wych. Natomiast sama ekspozycja kulturowych kontrastów bywa jednak obarczo-
na licznymi społecznymi stereotypami, które zniweczyć może jedynie świadome 
kreowanie obrazu danej przestrzeni. 

Utożsamiana z dziedzictwem narodowym kultura to czynnik różnicujący po-
szczególne społeczeństwa, których poznawanie stanowi część potrzeb realizowa-
nych za pośrednictwem tak zwanej turystyki kulturalnej. Niezwykle istotnym ele-
mentem staje się zatem wizualizacja owej specyfiki za pośrednictwem przekazów 
kulturowych, bez których globalna rzeczywistość tworzyłaby świat monotonny. 
Warto przy tym podkreślić, że adresatem oferty z ramienia turystyki kulturalnej 
jest przede wszystkim opisywana przez Richarda Floridę klasa kreatywna, zain-
teresowana określonymi sposobami spędzania wolnego czasu. Wspominana przy 
okazji komercjalizacja sektora kultury staje się jednym z  elementów turystyki 
kulturalnej, której oferta jest bogata w rozmaite doświadczenia. Najogólniej uj-
mując, dotyczy ona miejsc związanych z istotnymi wydarzeniami kulturalnymi, 
festiwalami, znanymi i cenionymi muzeami, czy miejscami ekspozycji kulturo-
wego dziedzictwa8. Tu jednak warto podkreślić, że przestrzeń czasowa, wokół 
której koncentruje się turystyka kulturalna, dotyczy przede wszystkim teraźniej-
szości. Nastawienie na tymczasowość odpowiadałoby zatem postulowanym przez 
Richarda Floridę strategiom działania instytucji kultury nieustannie zmieniającym 
ofertę programową. Doświadczenie eksplorujące przeszłość zawiera się natomiast 
w  ofercie turystyki krajoznawczej, podążającej tropem miejsc uobecniających 

7 Ibidem, s. 1−3.
8 E. Christou, Heritage and Cultural Tourism: a Marketing-Focused Approach [w:] International 

cultural tourism: management, implications, cases, ed. M. Sigala, D. Leslie, Elsevier Butterworth-
Heinemann 2005, s. 5−10.
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czasy historyczne. W tym też aspekcie muzea rozmaitego pokroju i ich kolekcje 
stanowiłyby instytucje o fundamentalnym znaczeniu dla turystyki zorientowanej 
na eksplorację kulturowej przeszłości. Tak skonstruowana oferta kulturalna zdaje 
się stanowić, według Simona Anholta, doskonałą alternatywę wobec propozy-
cji wypływających ze strony agencji turystycznych. Konkurencyjna tożsamość 
danej przestrzeni nadaje jej na tyle specyficznego charakteru, iż atrakcyjnością 
przewyższa on rajskie obrazy plaż otoczonych błękitnymi lagunami. Interesująca 
oferta kulturalna, zawierająca zarówno przestrzenie ekspozycji kulturowego dzie-
dzictwa, jak i  liczne wydarzenia o charakterze czasowym, pozwala bowiem na 
wielokrotne odwiedziny miejsca i to o różnych porach roku. 

Simon Anholt wielokrotnie podkreśla, że świadome kreowanie marki dane-
go regionu jest dla współczesnych realiów jedyną pożądaną strategią promocji, 
ponieważ tylko wówczas dana przestrzeń geograficzna stanie się interesującym 
punktem globalnej mapy inwestycji. Kultura w aspekcie intensyfikowania lokal-
nie specyficznych cech gra tu niezwykle znaczącą rolę. Anholt bardzo precy-
zyjnie kreśli znaczenie poszczególnych instytucji artystycznych, podkreślając 
ich niebagatelną wartość dla rozwoju turystyki kulturalnej. Dobre skojarzenia 
z  miejscem odwiedzonym podczas urlopu mają pociągać za sobą pozytywne 
nastawienie w materii inwestycji. Oczywiście można byłoby zapytać o granice 
procesów zmierzających do komercjalizacji sektora kultury, o konsekwencje pły-
nące z  użytkowania „lokalności” jako atrakcyjnego produktu, choć kwestie te 
zdają się nabierać retorycznego wydźwięku. Czy w świecie, który Simon Anholt 
określił mianem przestrzeni rynkowej, istnieją jakiekolwiek narzędzia potrafiące 
zahamować ekspansję światowych rynków? Trudno byłoby także polemizować 
z jego tezą, według której ekonomiczny rozwój danego miasta przynosi wymier-
ne skutki dla jego mieszkańców. Niemniej miasto jako przestrzeń, także o cha-
rakterze społecznym, nie powinno być poddawane procesom mającym jedynie 
na celu intensyfikację ruchu turystycznego (w domyśle − rozbudowę zaplecza 
inwestycyjnego). Oblężone przez przyjezdnych eksplorujących historyczne za-
plecza, słynne włoskie miasta, czy pozostałe miejsca określane mianem tury-
stycznej mekki, nie wydają się tworzyć wzorcowych miejsc do zamieszkania. 
Odwołując się do lubianych przez Simona Anholta rankingów, ich pozycje nie 
plasują się w czołówce przestrzeni miejskich, w których najlepiej się żyje9. Ich 
mieszkańcy mogą bowiem nie podzielać entuzjazmu turystów, będąc skazanymi 
na życie w przestrzeni głośnej, hałaśliwej i dostosowanej do oczekiwań global-
nej publiczności pragnącej zasmakować „specyficznej lokalności”. Tropem owej 
krytyki zmierza głos Davida Atkinsona, uznającego, że w wielu przypadkach to 
dziedzictwo kulturowe mobilizuje lokalną przeszłość, by sprzedawała daną prze-
strzeń w  teraźniejszości, odpowiadając na potrzebę dyktowaną przez strategie 

9 www.mercer.com/qualityoflivingpr#city-rankings (dostęp: 04.06.2013).
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promocji regionu10. Konsumowanie przeszłości przeplatanej teraźniejszością, 
odpowiadającej starannie zaprogramowanym wyobrażeniom, staje się dla klasy 
kreatywnej doskonałym sposobem spędzania wolnego czasu.

Budowanie marki danego regionu, czyli de facto kreowanie nowego pro-
duktu oferującego konsumpcję szeroko rozumianej lokalności, ma zatem prawo 
wzbudzać spore wątpliwości. Nie chodzi tu bynajmniej o wizję miast jako tury-
stycznych skansenów, gdyż ta interpretacja problemu stanowiłaby zbytnie uprosz-
czenie analiz Simona Anholta. To raczej tworzenie nowych splotów między tym, 
co publiczne i  prywatne napawać może tu dystansem, zwłaszcza w kontekście 
procesów zmierzających do całkowitego urynkowienia sektora kultury. Idea 
miasta kreatywnego obiera dokładnie tę samą drogę, co miejsca ekspozycji dzie-
dzictwa kulturowego. Jego tożsamość stanowi bowiem także produkt, którego 
kwintesencja zawiera się nie w przeszłości i turystyce krajoznawczej, lecz w sile 
kreatywnych sektorów gospodarki. Po raz kolejny efektywność finansowa i siła 
przyciągania nowych inwestycji stają się podstawowymi bodźcami podejmowa-
nych działań. Życie kulturalne wspomaga wytwarzanie dyskursu atrakcyjności, 
stając się instrumentem na drodze uzyskiwania korzyści materialnych. To co do-
tychczas stanowiło sferę publiczną, staje się miejscem ekspozycji partykularnych 
interesów, prywatnych upodobań i indywidualnych wyborów. Owo stopniowe za-
cieranie granic między tym co publiczne a prywatne wytwarza napięcia obrazują-
ce przenikanie się idei, które Chris Bilton określił mianem społecznej demokracji 
i neoliberalizmu. Jeśli zaś sektor kultury traktować jako gospodarczą przestrzeń 
stopniowo uwalnianego indywidualizmu, której wymiernymi rezultatami działań 
staną się uzyskiwane korzyści finansowe, prowadzi to do sytuacji, którą swego 
czasu Chin-Tao Wu nazwał prywatyzowaniem kultury, czyli aktywnym udziałem 
sfery biznesowej w wytwarzaniu dyskursu o kulturze współczesnej11. By zaobser-
wować jakiego rodzaju konsekwencje wyniknąć mogą z owego zaangażowania, 
odwołajmy się do konkretnego przykładu.

W 1991 roku brytyjski artysta Damien Hirst stworzył pracę zatytułowaną The 
Physical Impossibility of Death in the Mind of Someone Living12. Obiekt przed-
stawiający rekina w wypełnionym formaliną akwarium powstał na zlecenie świa-
towej sławy kolekcjonera Charlesa Saatchiego. Eksponowana następnie w jego 
prywatnej galerii praca zetknęła się z dość obcesową krytyką, zwłaszcza w odnie-
sieniu do jej kosztów, wynoszących pięćdziesiąt tysięcy funtów. Czternaście lat 
później sytuacja uległa jednak diametralnej zmianie. Za pośrednictwem słynne-

10 D. Atkinson, Heritage [w:] Cultural Geography, ed. D. Atkinson [ET AL.], London − New 
York 2005, s. 141.

11 Ch. Wu, Privitising culture: corporate art collection since the 1980s, London: Verso 2002, 
s. 3−5.

12 D. Thompson, The $12Million Stuffed Shark. The Curious Economics of Contemporary Art, 
Palgrave 2008, s. 1−4.



Między sferą rynkową a przestrzeniami kultury: miasta kreatywne 57

go dealera sztuki, Larry’ego Gagosiana, Saatschi zdecydował się sprzedać pracę 
Hirsta za niebotyczną kwotę (prawdopodobnie dwunastu milionów funtów). Ta 
horrendalna suma zapłacona za dzieło żyjącego jeszcze artysty ustanowiła nowy 
rekord cenowy. Ostatecznie praca dołączyła do kolekcji Steve’a Cohena, szefa 
funduszu inwestycyjnego, który wypożyczył ją na trzy lata nowojorskiemu Me-
tropolitan Museum of Art. Oficjalne wstawiennictwo kolekcjonera, uznawanego 
za doskonałego znawcę sztuki współczesnej, którego gust stworzył podwaliny 
pod kategorię Young British Artists (yBAs), wysoka kwota zażądana w zamian za 
pracę i medialny szum sprawiły, iż praca zyskała społeczne uznanie jako obiekt 
artystyczny. Ostatecznie zatem to czynniki natury pozaartystycznej i  działania 
tymczasowego właściciela zadecydowały o statusie pracy Damiena Hirsta. Naj-
bardziej zastanawiający staje się sam proces nadawania owego statusu, gdzie 
cena, czyli korzyści materialne, stanowiła przyczynę, a nie konsekwencję warto-
ści estetycznych.

Druga istotna kwestia związana z The Physical Impossibility of Death in the 
Mind of Someone Living powiązana była z materialnym aspektem samej pracy. 
Począwszy od 1992 roku, w wyniku nieodpowiedniej konserwacji skóra rekina 
stawała się coraz bardziej zielona i  pomarszczona, co w połączeniu z mętnym 
tłem, wypełnionym formaliną, dawało niepożądany efekt. Obraz rekina żeru-
jącego w  powietrzu stawał się bowiem coraz mniej wyraźny. Rozpadająca się 
ryba stała się zatem wyzwaniem dla konserwatorów, którzy zdecydowali się 
ostatecznie zdjąć pofałdowaną skórę. Stan pracy na moment przed oficjalnymi 
negocjacjami sprzedaży był na tyle zły, że Hirst zdecydował się ją nieco ulep-
szyć. W konsekwencji rozkładający się rekin został wymieniony, podobnie jak 
roztwór, w  którym był przechowywany. Akt ten wzbudził liczne kontrowersje 
w  środowiskach artystycznych, uznających, że każda tego rodzaju interwencja 
tworzy nowe dzieło sztuki, odległe od konstytutywnych dlań pierwotnych zało-
żeń formalnych. Mimo to ulepszona wersja pracy Hirsta została sprzedana pod 
tym samym tytułem, co jej oryginał z 1991 roku. Oczywiście głównym motywem 
tego postępowania można uczynić interes ekonomiczny. Warto jednak podkreślić 
pobłażliwy stosunek kolekcjonera, artysty oraz dealera do pewnych utrwalonych 
przez tradycję sposobów myślenia o praktyce artystycznej. Stwierdzenie, że praca 
Hirsta ma wymiar konceptualny, stąd wymiana poszczególnych jej komponentów 
jest dozwolona, stanowi słaby argument. Jego niefortunność uwidaczniają prace 
konceptualistów niejednokrotnie eksponujące doświadczenie upływającego cza-
su. W tym jednak przypadku złamanie podstawowych reguł nie przeszkodziło, by 
praca pojawiła się następnie w kolekcji Metropolitan Museum of Art w Nowym 
Jorku, jednego z trzech największych muzeów sztuki na świecie. Ów zauważalny 
protekcjonalny stosunek do instytucji muzeum i tradycji artystycznej osób zaan-
gażowanych w kwestię sprzedaży zdaje się w żadnej mierze nie wypływać z chęci 
„odczarowania” europocentrycznego kanonu. Nie chodzi przecież o to, by insty-
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tucje artystyczne pozostawały bierne wobec rozmaitego rodzaju propozycji zmian 
formalnych i światopoglądowych. W tym przypadku o tego rodzaju działaniu nie 
może jednak być mowy. Praca Hirsta znalazła się w Metropolitan Museum of Art 
jedynie dlatego, że jej nabywca zapłacił za nią monstrualną kwotę, która stano-
wiła przepustkę do instytucjonalnej legitymizacji. Słynne nazwiska kolekcjonera, 
dealera i  artysty przypieczętowały rekord aukcyjny. Starannie wyreżyserowany 
wcześniej spektakl medialny rozbudził zaś chęci nabywców skłonnych oferować 
sumy wielokrotnie przekraczające koszt wytworzenia pracy.

Opisywana sytuacja jest dla powyższych rozważań istotna z  dwóch powo-
dów. Po pierwsze, ukazuje ona mniej szlachetne oblicze „koneserów dóbr kultury”, 
zainteresowanych osiągnięciem wymiernych korzyści finansowych i ociepleniem 
swojego społecznego wizerunku. W momencie gdy wartości materialne zaczyna-
ją górować nad wartościami symbolicznymi i intelektualnymi, ciężko jest mówić 
o jakiejkolwiek istotnej funkcji sektora kultury. Wytwarzane przezeń treści ulega-
ją banalizacji, stając się elementem starannie zaplanowanej strategii promocyjnej. 
Opisywane mechanizmy uwidaczniają przykłady wydarzeń organizowanych pod 
patronatem Rady Unii Europejskiej przy okazji konkursu na Europejską Stolicę 
Kultury13. Ich główny cel zasadza się bowiem na krzewieniu idei porozumienia 
w duchu jednolitej wspólnoty europejskiej, wyzbytej bolączki nacjonalizmu i eks-
tremizmu. Jako międzynarodowe wydarzenia wystawy te usprawniają relacje poli-
tyczne panujące między poszczególnymi krajami, wzmacniają wymianę handlową 
i aktywizują środowiska lokalne zamieszkujące przestrzeń miasta, w których od-
bywa się dane wydarzenie. Sama zaś wymowa organizowanych koncertów, wy-
staw czy spektakli zdaje się mieć drugorzędne znaczenie wobec potencjalnego za-
interesowania kuratorów, dealerów czy inwestorów i kolekcjonerów. W ten sposób 
stwarza się przestrzeń dla nowych paradoksów, w której podmioty sponsorujące 
wydarzenie mogą pozostawać w głębokiej opozycji do przekazu światopoglądo-
wego poszczególnych wydarzeń artystycznych. W skromniejszym wymiarze ów 
rozdźwięk przyjmuje postać prac mocno zaangażowanych politycznie, przedsta-
wianych w surowych, ascetycznych przestrzeniach pustych budynków, prezentu-
jących indywidualne historie osób doświadczających różnorako pojmowanej prze-
mocy, których głos dociera jednak jedynie do nielicznego grona zwiedzających 
wystawy. Oczywiście nie oznacza to, że kultura zatraciła jakikolwiek potencjał 
krytyczny, podobnie jak reprezentujące ją instytucje, choć w sytuacji gdy stają się 
one elementami strategii promocyjnej, trudno byłoby ów potencjał jakkolwiek wy-
eksponować. Miasto kreatywne z pewnością owej szansy nie daje.

Po drugie, gdyby sytuację związaną z pracą Damiena Hirsta ująć w szerszej 
skali, odsłoniłaby ona fakt, że partykularne interesy zadecydowały tu o  losach 

13 B.W. Ferguson, E. Greenberg, S. Nairne, Mapping International Exhibitions [w:] The Mani­
festa Decade: Debates on Contemporary Art Exhibitions and Biennials in Post-Wall Europe, eds.  
B. Vanderlinden, E. Filipovic, MIT Press 2005, s. 48−49.
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wspólnej przestrzeni. Metropolitan Museum of Art stanowi instytucję o charakte-
rze państwowym, przyjmującą jednak liczne dotacje od podmiotów prywatnych. 
W efekcie działania kilku podmiotów prywatnych wpływają na treści prezento-
wane w publicznych instytucjonalnych murach. Oczywiście podejmowane dzia-
łania można tu tłumaczyć szeroko pojętym społecznym interesem, gdzie zakup 
i ekspozycja słynnej pracy traktowana jest jako intelektualna inwestycja w kapitał 
społeczny. Nie stanowi jednak tajemnicy fakt, że po ekspozycji w tak renomo-
wanych przestrzeniach instytucjonalnych praca Hirsta zostanie ostatecznie wpi-
sana do kanonu artystycznego, a jej cena niewątpliwie wzrośnie. Niezależnie od 
rodzaju pobudek samego nabywcy, wypożyczającego obiekt instytucji muzeum, 
warto podkreślić jeden fakt. Analogiczne napięcie rodzące się z tytułu zacierania 
granic między tym co publiczne a prywatne ma miejsce w przestrzeni miejskiej. 
Działania podmiotów inwestycyjnych w  obszarze kultury stwarzają precedens 
powodujący wspomniane prywatyzowanie kultury, i to za społecznym przyzwo-
leniem. Pretendujące do miana globalnych miasta winny przecież posiadać bogate 
zaplecze muzealne lub ustanowić przestrzeń dla bieżących wydarzeń artystycz-
nych. Oczekiwania, iż działalność kulturalna u ra tu j e  dany region i  zwiększy 
jego atrakcyjność, stają się ogromne. Niezmiennie jednak aplikowanie gotowych 
rozwiązań na specyficzne warunki społeczne nie zawsze rodzi oczekiwane konse-
kwencje. Instrumentalne nastawienie stwarza bowiem kolejne społeczne bariery. 
O  ile działalność kulturalna może przyczynić się do odnowy pojęcia wspólno-
towości i potęgować dynamikę relacji w ramach danej społeczności, o  tyle nie 
może ona zasadzać się jedynie na dążeniu do uzyskania określonych korzyści 
materialnych14. Nastawienie na efektywność danej praktyki kulturotwórczej skut-
kuje instrumentalnym podejściem do praktyki artystycznej zdegradowanej do roli 
narzędzia do sukcesu, pozbawionej siły krytycznej i intelektualnej. Paradoksalnie 
miasta kreatywne pod względem efektywności finansowej ponoszą sromotną po-
rażkę. Najbardziej spektakularne przykłady − Berlin, Barcelona, Florencja − sta-
nowią aglomeracje borykające się z ogromnymi długami15. W tym też zakresie 
zaaplikowane pomysły Richarda Floridy ponoszą ostatecznie klęskę, zawodząc 
w aspekcie dlań kluczowym. 

Czy zatem idea miasta kreatywnego, miasta klasy kreatywnej ma realną moc 
oddziaływania? Z  pewnością tworzenie miasta według wspomnianego projektu 
wytwarza nowe hierarchie społeczne. Wokół uwielbianej przez Richarda Floridę 
klasy kreatywnej pojawia się przecież szereg osób pracujących na ich wygodne 
życie, wykonujących szereg „niekreatywnych” czynności, takich jak sprzątanie, 
sprzedawanie, prasowanie, robienie zakupów, etc. Innymi słowy, oznacza to, że 
wieszczona kreatywność ma swoje konkretne społeczne umocowanie i nie jest do-

14 J. Craik, Re-Visioning Arts and Cultural Policy, ANU E Press 2007, s. 26−27.
15 K. Nawratek, Dziury w  całym. Wstęp do miejskich rewolucji, Wydawnictwo Krytyki 

Politycznej, Warszawa 2012, s. 12.
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stępna dla wszystkich. Trudno jest zatem mówić o wykorzystywaniu potencjału 
w aspekcie rozwijania i budowania całego społeczeństwa opartego na sile twór-
czego działania. W jaki sposób beneficjentami owej idei kreatywności mieliby stać 
się podrzędni robotnicy z pobliskiej fabryki? Tu pomysłowość Richarda Floridy 
ogranicza się do aspektów związanych z ulepszaniem własnego środowiska pracy. 
Jeszcze bardziej niepokojąca staje się kwestia miejsca i roli, jaką powinna pełnić 
kultura. Jeśli wzorem analiz Richarda Floridy kreatywne społeczeństwo nastawio-
ne jest na uzyskiwanie wymiernych korzyści, jakiekolwiek wartości sprowadza-
jąc do poziomu instrumentalnego, oznacza to, że brakuje przestrzeni krytycznego 
namysłu, refleksji czy dyskusji polemicznych. Działania kulturotwórcze zostają 
bowiem sprowadzone do poziomu ekskluzywnego, niedostępnego dla wszystkich 
produktu, który zaspokaja wszelakie potrzeby społeczno-towarzyskie, stanowiąc 
zarazem sposób na miłe i jednocześnie prestiżowe spędzenie wolnego czasu nie-
zależnie od tego, czy mówimy o kulturalnym popołudniu spędzonym w mieście, 
czy wyprawie do brzegów romantycznej Wenecji, zakochanego Paryża lub un-
dergroundowego Berlina. Działania służące edukowaniu społeczeństwa, stykaniu 
z trudną oraz mało przystępną twórczością, nawiązywaniu relacji między artystami 
a ich odbiorcami, tłumaczeniu owych zawiłości odchodzą w zapomnienie. Idące 
z duchem komercjalizacji instytucje kultury propagują bowiem taki program dzia-
łania, który nie będzie powodował, że ktokolwiek poczuje się nieswojo. W prak-
tyce oznacza to ograniczenie repertuaru do twórców „znanych i  lubianych”, jak 
wspominany Damien Hirst, prezentowanych podczas wydarzeń nastawionych na 
marketingowy sukces, tak jak przytaczana „noc singli w filharmonii”.
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SUMMARY

The aim of this article is to analyze the notion of creativity in reference to social and economi-
cal context. The idea of creative industries becomes the fundament for processes supporting com-
mercialization of culture. Their protagonists consider the consequences of those processes without 
further reflections. Commercialization of culture supported by cultural tourism becomes a formula 
for economical success of region. However, instrumental attitude towards culture has its serious 
consequences. Example referring to work of Damian Hirst exposes difficulties that may be encoun-
tered by cultural institution in creative city.

Keywords: creative class, creative cities, commercialization of culture, cultural tourism
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ABSTRAKT

Autorka tekstu stara się „odczarować” „tajemniczy” proces pisania poprzez zanalizowanie 
go w kontekście klasycznych strategii procesu twórczego wyodrębnionych przez Edwarda Nęckę, 
takich jak: strategia czujności, percepcji postaci, ukierunkowanej emocji, zamykania, jasno określo-
nego celu, wyniku idealnego, zarodka, nadmiaru, twórczego oddalenia. Główną tezą artykułu jest 
wskazanie na uniwersalność owych mechanizmów i wykorzystywanie ich nie tylko przez uznanych 
pisarzy, ale także przez każdą osobę zmagającą się z materią słowa.

Słowa kluczowe: creative writing, twórcze pisanie, strategie twórcze

Brzydkie to jest rzemiosło być literatem! 
[…] trzeba nareszcie wierzyć każdemu ze znajomych,

że gdyby tylko chciał, to by sto razy, tysiąc razy, 
milion razy lepiej od ciebie napisał to, 

nad czym może przesiedziałeś połowę życia1.

Niezwykle odległy jest dla nas zacytowany fragment Frenofagiusza i Freno­
lesty Ludwika Sztrymera z 1843 roku, nie tylko czasowo. „Brzydkie rzemiosło”? 
Dziś każdy może (?) chciałby (?) zostać „literatem”. I cóż nam po „złośliwych 
epigramach” czy „płaskich konceptach”? Istotna jest sama publikacja, dostępność 
kilku udogodnień technologicznych wystarczy, by zaistnieć jako autor. Tylko 
czy ktoś ją przeczyta? Zapewne ci, którzy gdyby tylko chcieli, „to by sto razy, 

1 L. Sztyrmer, Pantofel; Frenofagiusz i Frenolesty, oprac. K. Bartoszyński, Poznań 1959, s. 8.
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tysiąc razy, milion razy” napisali lepiej. Droga do pisarstwa nie odstrasza chęt-
nych do pisania, pragnących opowiedzieć o sobie jest wielu. W efekcie niechętnie 
podejmujemy tematykę „szkolenia” pisarza, wierząc, że jego talent „rodzi się” 
samoistnie, ulegamy romantycznej wizji wieszcza, pragnąc, by tajemnica jego 
twórczości pozostała nieodkryta. Potwierdzeniem takiego przypuszczenia jest 
niewielka liczba kierunków twórczego pisania w Polsce. Należą do nich studia 
podyplomowe Studium Literacko-Artystyczne, pierwsza w Polsce Szkoła Pisa-
rzy założona w 1994 roku i od tego czasu kierowana przez jej pomysłodawczy-
nię prof. Gabrielę Matuszek. W 2008 roku na Uniwersytecie Opolskim powstał 
roku kierunek twórcze pisanie, jednak w tym momencie studia nie działają2. Brak 
przestrzeni na rozwijanie umiejętności pisarskich w obrębie uniwersytetu może 
być jednak równie kontrowersyjny, jak ich nadmiar. Pouczający jest tu przykład 
amerykański. Paul Auster w jednym z ostatnich wywiadów ironicznie stwierdził, 
że na Brooklynie łatwiej znaleźć szkołę dla początkujących pisarzy niż sklep spo-
żywczy3. Strach przed „produkowaniem” pisarzy, a prawdopodobnie także przed 
uwiądem literatury w  przestrzeni akademickiej, wzmacnia intuicyjną opozycję 
między twórcą „utalentowanym”, wolnym, niezależnym a  „wykształconym” 
(w domyśle takiego wykształcenia potrzebującego), wyrobnikiem i tekściarzem. 
Sporo zamieszania wprowadza również brak jednolitej koncepcji kreatywności 
i odpowiedzi na pytanie, co miałoby być efektem „pisarskiego” kształcenia. Czy 
jedynie „(arcy)dzieła”, twórczość na najwyższym poziomie? Czy ważniejszy jest 
sam proces pisania, rozwój, samodoskonalenie jednostki? Skrajne odpowiedzi 
powodują nadmierne odchylenia to w stronę estetyki i  rozważań nad ontologią 
arcydzieł, to w subiektywny psychologizm, nie prowadząc do konstruktywnych 
wniosków na temat samej „dyscypliny”.

Tymczasem bez względu na osobowość piszącego i jego indywidualne nawy-
ki, w każdym mierzeniu się z materią słowa istnieje obszar wspólnego doświad-
czenia. Wymagania, jakie przed piszącym stawia „rodzący się” tekst, takie jak 
potrzeba zaangażowania, cierpliwości, poświęcenie odpowiedniej ilości czasu, są 
uniwersalne. Co więcej, nie tyle specyfika, co natężenie tych działań sta-
nowi o efekcie pracy. Edward Nęcka, badający zagadnienie procesu twórczego, 
stwierdza: „Twórcze dzieła wymagają długiej i intensywnej aktywności umysło-
wej. Można zatem przypuszczać, że tworzenie takich dzieł nie opiera się na ta-
jemniczych i «egzotycznych» formach myślenia, ale na wytrwałości i zdolności 
do podejmowania długotrwałych wysiłków”4. Taką opinię potwierdza amerykań-
ski psycholog i psychometra Robert  J. Strenberg, który w artykule The Nature 
of Creativity zauważa: „Kreatywności, a także myśleniu na nowe sposoby, sprzyja 

2 Pomijam tu specjalizacje creative writing w ramach innych kierunków.
3 P. Auster, Nasz wiek? To klęska, rozmawia W. Orliński, „Książki. Magazyn do Czytania” 

2013, nr 2(9), s. 14.
4 E. Nęcka, Proces twórczy i jego ograniczenia, Kraków 1999, s. 67.
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wola, a także chęć poświęcenia im wystarczającej ilości czasu. Sądzimy, że lepsi 
myśliciele mają skłonność do spędzania relatywnie większej ilości czasu nad pro-
blemem, a także uznają, że lepiej zainwestować więcej czasu, by na przyszłość 
rozwiązać podobny problem bardziej efektywnie”5. Rola systematycznej pracy 
i motywacji jest nie do przecenienia. Świadczy o pisarskiej dojrzałości, panowa-
niu nad literacką materią. John Grisham wyznaje, że „aby dojść do końca powie-
ści, trzeba napisać co dzień choćby parę zdań. Ja wyznaczyłem sobie stronę dzien-
nie. Raz napisanie tej strony zajmowało mi pół godziny, kiedy indziej aż dwie”6.

Zdecydowana większość psychologów jest zwolennikiem tezy, że wszy-
scy ludzie mają twórcze możliwości (liczne przykłady twórczości dzieci) bądź 
twórczy potencjał, który nie został odpowiednio rozwinięty w  młodości po-
przez faworyzowanie pewnego typu edukacji i poglądu na inteligencję lub został 
przytłumiony i  jeszcze przez nas nieodkryty7. Błędy wychowawcze polegające 
na zaniedbywaniu czy ignorowaniu twórczych zainteresowań dzieci i młodzie-
ży, nacisk na rozwijanie zdolności pamięciowych i analitycznych8, dysproporcje 
w nauczaniu przedmiotów „użytecznych” i „bezużytecznych” przedmiotów arty-
stycznych9 (wczesne stopnie edukacji), a następnie (w trakcie edukacji na pozio-
mie szkół średnich i wyższych) mylenie inteligencji ze zdolnościami naukowymi 
i dążenie do nadmiernego akademizmu wymieniane są jako główne przyczyny 
niedostatecznego rozwoju zdolności twórczych. Sternberg mówi wprost: „aktual-
na koncepcja pozwala na dosłowne marnotrawienie zdolności uczniów i studentó-
w”10. Konsekwencją tego typu kształcenia jest analogiczna, obecna na wyższych 
uczelniach, dysproporcja między zajęciami teoretycznymi a praktycznymi oraz 
niewielka liczba zajęć artystycznych i  rozwijających inne typy inteligencji niż 
logiczno-matematyczna czy społeczna. Wydziały polonistyki wciąż w większości 
nie oferują zajęć z zakresu rozwijania zdolności pisarskich, tak jak wydziały hi-
storii sztuki nie zajmują się kształceniem malarzy. Jednak o ile w drugim przypad-
ku dla równowagi funkcjonują akademie sztuk pięknych, o tyle akademii pisania 
darmo by w Polsce szukać. 

Nie mamy wystarczająco rozwiniętej tradycji kształcenia artystycznego, jak 
również nie dysponujemy uniwersalną teorią procesu twórczego. Każde z podejść 
badawczych zarówno coś wnosi do poznania twórczości, jak i  nastręcza pew-
nych wątpliwości. Jednym z powodów, dla których twórczość wciąż pozostaje nie 

5 R.J. Sternberg, The Nature of Creativity, „Creativity Research Journal” Vol. 18, No. 1,  
s. 87−98 (przeł. − H. S.-S.].

6 Cyt. za: Jak zostać pisarzem. Pierwszy polski podręcznik dla autorów, red. A. Zawada, 
Wrocław 2011, s. 12.

7 K. Robinson, Oblicza Umysłu. Ucząc się kreatywności, przeł. A. Baj, Kraków 2010, s. 13.
8 R.J. Sternberg, op. cit., s. 93.
9 K. Robinson, , op. cit., s. 38.
10 R.J. Sternberg, op. cit., s. 93.
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w pełni zrozumiała, może być jej interdyscyplinarność11 oraz towarzysząca otocz-
ka indywidualnych i często kuriozalnych nawyków twórców – pisanie na stojąco 
przy pulpicie koniecznie z gołymi stopami, w odpowiednim futrze, kombinezo-
nie lub nakryciu głowy, tylko w wyciszonym pomieszczeniu lub z okiennicami 
otwartymi na gwar miasta, o określonej porze dnia lub tylko w nocy, przy słabym 
oświetleniu, pod wpływem alkoholu, laudanum, zapachu ulubionych perfum lub 
zgniłych jabłek… − lista osobliwych zachowań pisarzy jest długa.

Na potrzeby niniejszego szkicu kreatywność, będąca podstawą aktu twórcze-
go, rozumiem za Kenem Robinsonem jako systemową funkcję inteligencji, która 
pojawia się kiedykolwiek jest ona zaangażowana12. Istotne wydaje się również, iż 
jako proces dynamiczny wykorzystuje wiele obszarów doświadczeń i inteligencji 
danej osoby.

Co łączy uznanego pisarza z osobą piszącą tekst o charakterze ćwiczenio-
wym na zajęcia creative writing? Czy w kontekście wszelkiej niepewności, której 
cień pada na omawiane przez nas zagadnienia, jesteśmy w stanie wykazać tożsa-
mość doświadczenia (twórczego) pisania niezależnie od tego, kto pisze? Egali-
taryzm twórczości wykazywany przez nauki psychologiczne uzasadnia podjęcie 
takiej próby. Zasadniczo, niezależnie od efektów pracy wspomnianych bohaterów 
tej historii – pisarza i adepta pisarstwa – w procesie twórczym wykorzystują oni 
szereg tych samych strategii ułatwiających poszukiwanie oryginalnych idei. Do 
najczęściej wykorzystywanych Edward Nęcka zalicza strategie: czujności, per-
cepcji postaci, ukierunkowanej emocji, zamykania, jasno określonego celu, wyni-
ku idealnego, zarodka, nadmiaru oraz twórczego oddalenia13. 

Przyjrzyjmy się zatem, w jaki sposób strategie wykorzystywane w procesie 
twórczym funkcjonują w trakcie tworzenia tekstów literackich. Odwoływać się 
będziemy do osobistych wyznań autorów, informacji zawartych w podręcznikach 
z  dziedziny twórczego pisania oraz praktyki zajęciowej. Ze względu na utarte 
konwencje, autokreacyjną rolę wyznań twórców, czy intuicyjny charakter ćwi-
czeń warsztatowych, wyciąganie wniosków z tak wypreparowanych fragmentów 
tekstów może wydawać się stąpaniem po niepewnym gruncie. Wierzę jednak, 
że wystarczą one do zaprezentowania zasadniczej tożsamości działań leżących 
u podstaw powstawania każdego tekstu.

CHWYTANIE DROBIN ŻYCIA − STRATEGIA CZUJNOŚCI

Zgodnie ze strategią czujności osoba podejmująca się pisania powinna uwraż-
liwić się na odbiór tylko niektórych klas bodźców – zewnętrznych lub wewnętrz-

11 K. Robinson, op. cit., s. 24.
12 Ibidem.
13 E. Nęcka, op. cit., s. 47−66.
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nych – by wyróżniać ze środowiska informacje istotne dla procesu twórczego. 
Najważniejsze w  tym kontekście jest wyznaczenie jasnego celu, który pomoże 
przy klasyfikowaniu napływających danych. Łatwo zauważyć, że jest to strate-
gia wykorzystywana (świadomie bądź nie) głównie na poziomie poszukiwania 
inspiracji. Autorzy często odbywają podróże w interesujące ich miejsca (budowa 
świata przedstawionego), postrzegają otoczenie jako rezerwuar przyszłych tema-
tów i bohaterów literackich, prowadzą dzienniki, w których skrupulatnie notują 
„wychwytywane” z rzeczywistości fragmenty, drobiny życia stanowiące materiał 
poddawany późniejszej obróbce. Izabela Filipiak radzi:

Zaufaj sobie. Nasza wyobraźnia uruchamia się wtedy, gdy jej na to pozwolimy. Życie zaczyna 
nas inspirować w chwili, gdy pozwolimy mu,  żeby nas inspirowało. Możemy wyłączyć inspi-
rację – wtedy życie przepływa obok jak niezidentyfikowana ciecz, biały hałas, nie robiąc na nas 
wrażenia. Ale kiedy ją włączymy, okazuje się, że św i a t  j e s t  p e ł e n  z n a k ów  służących tylko 
i wyłącznie temu, żebyśmy mogły skończyć opowiadanie [podkr. H. S.-S.]14.

Umiejętność słuchania, wyczucie rytmu i melodyjności słowa, wyróżniają-
ce autorów tekstów poetyckich, cechują także sprawnych prozaików. Debiutu-
jącą Dorotę Masłowską wcześnie/przedwcześnie chwalono za słuch do różnych 
żargonów i umiejętność łączenia ulicznego slangu z popkulturową nowomową, 
o Joannie Chmielewskiej Tadeusz Cegielski mówił, że „dobry autor tekstów po-
pularnych to ktoś, kto ma idealny słuch do tego, co dzieje się w społeczeństwie 
oraz tego, czego ludzie oczekują”15, Miron Białoszewski pisał we wstępie do wy-
boru swojej poezji: „[…] wszystko jest godne  uwag i  dla takiego pisania, jak 
moje”. I nieco dalej: „[…] to, co ja piszę, jest jakoś związane z językiem mówio-
nym, ł owionym [podkr. H. S.-S.]”16. Ze strategii czujności, Mironowskiego 
„łowienia” słów można wywieść definicję pisarza, który dostrzega więcej, słyszy 
wyraźniej i odczuwa głębiej niż przeciętny użytkownik języka. Byłaby to kate-
goria o  romantycznej proweniencji, bliska wczesnym pojęciom szaleństwa czy 
dziecięcości, a także wędrówce w głąb esencji bytu. Czytamy u Novalisa:

Różnymi drogami chodzą ludzie. Kto prześledzi je i porówna, ten zobaczy, że układają się 
w przedziwne figury, które zdają się należeć do owego tajemnego pisma, jakie dostrzegamy wszę-
dzie […]. W nich, jak przeczuwamy, tkwi klucz do tego cudownego pisma, w nich kryje się jego 
gramatyka17.

14 I. Filipiak, Twórcze pisanie dla młodych panien, Gdańsk 2000, s. 19−20.
15 „Przez 50 lat uczyła Polaków poczucia humoru”, „Stworzyła literaturę uśmiechu” − pisarze 

i  krytycy o  Chmielewskiej, http://wiadomosci.gazeta.pl/wiadomosci/1,114871,14738340.html 
(dostęp: 07.10.2013). 

16 M. Białoszewski, Poezje wybrane, Warszawa 1978, s. 5−13.
17 Novalis, Uczniowie z Sais. Proza filozoficzna – Studia − Fragmenty, przeł. J. Prokopiuk, 

Warszawa 1984, s. 49.
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W zaproponowanym ujęciu pisarz to osoba potrafiąca przetłumaczyć znaki 
tajemnego pisma, niekoniecznie zaś pismo to tworząca. Potwierdza to bierność 
strategii czujności, na którą zwraca uwagę Nęcka i którą streszcza następująco: 
„Ustal, czego potrzebujesz i czekaj; jeśli będziesz dość cierpliwy i czujny, wcze-
śniej czy później natrafisz na coś, co ci się przyda”18. „Słowo owłada  t obą , aby 
cię wywieść ze stanu martwoty [podkr. H. S.-S.]”19 − pisze Pierre Emmanuel, co 
równie pięknie wyraził Karol Maliszewski w stworzonym na potrzeby warsztatów 
literackich Dekalogu początkującego poety: „Nie planuj wiersza, niech na Ciebie 
spada”20. Czujność współczesnego pisarza nie jest już jedynie wpatrywaniem się, 
romantycznym nasłuchiwaniem świata (natury). Czujność współczesnego piszą-
cego jest również, a może przede wszystkim, zapatrzeniem w sztukę, jedyną rze-
czywistość, jaką po ustanowieniu niemożliwości reprezentacji posiadamy, wy-
czuleniem na kody kulturowe, tkaniem z przędzy innych tekstów, Picassowską 
kradzieżą. Pisarz to ten, który wie skąd przepisywać, nie słyszy świata wyraźniej 
niż inni, bo już go nikt nie słyszy, akceptując skrajny estetyzm świata symulacji 
po prostu kreśli kolejną kontrsygnaturę.

Strategia czujności wyzwala więc w piszącym o twa r to ść  na  komun i -
ka ty, czyni go odbiorcą tekstu i w zależności od tego, jaką definicję tekstu przyj-
miemy, różne może być postrzeganie zdania i funkcji pisarza – od rozumiejącego 
tajemne hieroglify natury tłumacza rzeczywistości po nanoszącego kolejne zna-
czenia na siatkę kulturowych kodów bricoleura.

ZBLIŻAĆ SIĘ I ODDALAĆ – STRATEGIA PERCEPCJI POSTACI I STRA-
TEGIA TWÓRCZEGO ODDALENIA

Kolejną kategorią związaną z umiejętnością odbioru i interpretacji komuni-
katów jest strategia percepcji postaci. Edward Nęcka tłumaczy ją na przykładzie 
doświadczonego lekarza, który nawet na podstawie niejednoznacznych objawów 
potrafi zdiagnozować chorobę21. Istotą tej umiejętności, ukształtowanej przez 
różnorodne doświadczenia, jest spostrzeganie wybranych, tylko najważniejszych 
cech obiektów, powtarzających się, ukrytych wzorów. W kontekście tworzenia 
tekstów to umiejętność uważnego czytania, analizowania i interpretowania litera-
tury (uznani pisarze bywają autorami błyskotliwych interpretacji literackich), roz-
poznawania zawartych w nich struktur i konwencji. Poprzez regularne obcowanie  
z tekstami pisanymi przyszli pisarze kształtują zdolność ich krytycznego ocenia-

18 E. Nęcka, op. cit., s. 49.
19 Cyt. za: S. Jaworski, Piszę, więc jestem. O procesie twórczym w literaturze, Kraków 1993, 

s.11.
20 K. Maliszewski, Dekalog początkującego poety, www.strumienie.eu/article/53.html (dostęp: 

07.10.2013).
21 E. Nęcka, op. cit., s. 49−50.
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nia (wartościowania), by nawet na podstawie niewielkiej liczby danych na ich 
temat (konteksty zewnętrzne) rozpoznawać „symptomy choroby”, czy wyjątkowe 
walory. Strategia percepcji postaci polega więc na (niekoniecznie świadomym) 
gromadzeniu, akumulacji wiedzy niezbędnej dla procesu twórczego, możliwe jak 
największym zb l i ż an iu  s i ę  do  l i t e r a tu ry. Czyni z czytającego-piszącego 
praktycznego znawcę dziedziny, pozwala na refleksyjny stosunek do własnej pra-
cy – jest znajomością języka sztuki. Na tę wyjątkową relację między piszącym 
a czytelnikiem zwracał uwagę Olof Lagercrantz:

Nie tylko pisarz przejawia kreatywność, ale również i czytelnik. Dobry pisarz jest tego świa-
dom i zachęca czytelnika do współpracy. Joseph Conrad pisze w liście do przyjaciela, którego wyso-
ko cenił: „Co za wspaniała nowina, że właśnie t o b i e  podoba się moja książka, bo autor pisze tylko 
jedną połowę książki. O drugą połowę musi się zatroszczyć sam czytelnik”22.

I w  innym miejscu: „Kto nie czyta, ten również nie pisze i  jego argumen-
tów nie można usłyszeć – a w każdym razie przeczytać”23. Strategię percepcji 
postaci moglibyśmy określić twórczym czytaniem. Zdobywana wiedza nie musi 
mieć charakteru usystematyzowanego, nie musi również operować teoretyczny-
mi, naukowymi pojęciami, może mieć charakter intuicyjny, pozwalający na jej 
praktyczne wykorzystanie. Studia i kursy twórczego pisania, a także poszczególni 
pisarze zapytywani o rady dla młodych twórców, jednogłośnie uznają tę strategię 
za fundamentalną24. Nikt jeszcze nie zaryzykował tezy o znikomym wpływie lek-
tury na zdolności pisarskie, choć wydaje się, że niektórzy próbują zastosować ją 
w praktyce. Dla zobrazowania kluczowej roli lektury w „nauce pisania” fragment 
z podręcznika Jak napisać powieść kryminalną:

Najlepszym sposobem orientacji w  jakimkolwiek rodzaju literatury jest pilne czytanie do-
brych jej przykładów. […] Za pierwszym razem można potraktować je [książki – H. S.-S.] galopem, 
potem jednak należy wrócić do początku i przeczytać powoli raz jeszcze, zwracając uwagę, jak są 
napisane25. 

Przejdźmy do kolejnej strategii, którą można rozumieć jako swoistą odwrot-
ność poprzedniej. Niejednokrotnie zwracano uwagę na przypadki przełomowych 
odkryć dokonywanych przez niespecjalistów w danych dziedzinach26. Wskazy-

22 O. Lagercrantz, O sztuce czytania i pisania, przeł. J. Kubitsky, Warszawa 2011, s. 8.
23 Ibidem, s. 27.
24 Różnice zdań dotyczą „obowiązkowego” kanonu lektur, a także pytania, czy należy czytać 

tylko literaturę piękną i książki dobrze napisane, czy również literaturę kiepską i wagonową jako 
kształcące „antyprzykłady”.

25 L. Grant-Adamson, Jak napisać powieść kryminalną, przeł. M. Rusinek, Kraków 1999,  
s. 12.

26 Ostatnim głośnym przykładem może być odkrycie piętnastoletniego Jacka Andraka, który 
wynalazł metodę wczesnego wykrywania raka trzustki, 168 razy szybszą, 400 razy bardziej czułą 
i 26 000 razy mniej kosztowną od dotychczas stosowanych!
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wano przy tym na większą giętkość i swobodę myślenia tych osób oraz na fakt, 
że specjaliści często tkwią w paradygmacie, przez który są hamowani. Równie 
ważny, jak oglądanie eksponatów z bliska przez np. mikroskop, jest ogląd telesko-
powy, maksymalne zbliżenie się do materii jest tak samo istotne, jak oddalenie od 
niej. Marek Bieńczyk, prowadzący warsztaty prozatorskie na Uniwersytecie Ja-
giellońskim, proponuje studentom popularne ćwiczenie z trzema pudełkami. Za-
danie polega na odkładaniu swoich tekstów do pudełka, w którym będą oczekiwać 
na korektę. Każdy tekst powinien przeleżeć w  trzech pudełkach wystarczającą 
ilość czasu i przejść przynajmniej trzy korekty. Innym ćwiczeniem pomagającym 
na zdystansowanie się do swojego tekstu jest ocena tekstów innych piszących 
i poszukiwanie dla nich alternatywnych rozwiązań. Strategia twórczego oddalenia 
polega na odnalezieniu innego, zastępczego celu. Jeżeli celem tym jest czytanie 
książek innych autorów, wówczas strategie percepcji postaci oraz oddalenia mo-
głyby być tożsame ze sobą.

Gdy siedzenie przed maszyną do pisania wprawiało Lagercranza w stan „pa-
raliżu”: „Przyglądałem się cudzym tekstom, tak spoistym i  tak klarownym, iż 
mówiłem sobie, że muszą tu działać jakieś siły nadprzyrodzone”27. Pisanie o nie-
możności pisania i przezwyciężenia ograniczeń stanowi jeden z ciekawszych za-
biegów, którymi uwodzą nas doświadczeni autorzy. Dla Melchiora Wańkowicza 
natomiast celem zastępczym było także pisanie, tylko nie tego, co pierwotnie za-
mierzył:

Stworzyłem sobie technikę kilku torów. Kiedy na tym, którym posuwam się w pisaniu, zapala 
się okrutne i  bezmyślne czerwone światło, klnę i  niezwłocznie przerzucam się na inny, na razie 
wolny tor, napiszę na nim sporo, aż ktoś się znowu z triumfem nie domaca mnie na tym torze i nie 
zatknie drogi28.

Stanisław Jaworski również zwraca uwagę na znaczenie twórczego oddalenia 
zarówno dla dojrzałych, jak i początkujących twórców:

Aby uporządkować „materiał”, zwłaszcza autobiograficzny, autor potrzebuje dystansu. Widać 
to w powieści autobiograficznej, ale także na przykład w powieści debiutanckiej, o dojrzewaniu. 
Być może dzieło literackie powinno mieć dwie daty: datę przeżycia i datę pisania29.

Mechanizm strategii percepcji postaci polega na akumulacji zdobytej wiedzy 
w celu jej przyszłego spożytkowania, np. poprzez nawiązywanie do nawracają-
cych toposów i mitów, schematów i wzorów fabularnych, czy silnie skonwen-
cjonalizowanych gatunków ze  świadomością możliwej porażki (wtórność, nie-
oryginalność, epigonizm), natomiast strategia twórczego oddalenia pozwala na 

27 O. Lagercrantz, op. cit., s. 72.
28 M. Wańkowicz, Karafka La Fontaine’a, t. 2, Kraków 1972, s. 366.
29 S. Jaworski, op. cit., s. 74.
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zweryfikowanie dokonanych wyborów, spojrzenie na tekst własny jak na cudzy 
i wyostrzenie zmysłu krytycznego. Obydwie strategie skupiają się głównie na od -
b i e r an iu  komun ika tów, umiejętności ich selekcji, w celu wytworzenia indy-
widualnego warsztatu, zaś strategia twórczego oddalenia na  zmian i e  pozyc j i 
w   akc i e  komun ikac j i  ze stanowiska nadawcy na odbiorcę komunikatów.

ODPRYSKI PIĘKNA I NAZIŚCI − 
STRATEGIA UKIERUNKOWANEJ EMOCJI

Działanie twórcze postrzegamy ambiwalentnie: albo jako sprawiające przy-
jemność, wywołujące pozytywne emocje, albo jako przysparzające trudności. 
Uczucia zadowolenia, satysfakcji, radości z pracy nad tekstem towarzyszą nie-
wątpliwie literackim grom i  zabawom, także podczas warsztatów pisarskich, 
wyzwalają potencjał, otwierają na słowo30. Początkowy etap „wyobrażenia” pro-
cesu pisania lub gotowego, a niezrealizowanego jeszcze „dzieła” (nazwijmy go, 
używając języka Rolanda Barthesa – etapem pożądania), to moment, w którym 
przyjemność jest największa, ponieważ tekst w swej potencjalności pozostaje co 
najmniej ideą równą Platońskim obiektom idealnym (podobnie jak w wypadku 
romantycznego ideału miłości – etap zakochania). Z każdym krokiem jest jednak 
coraz trudniej. Słowa nijak nie przystają do wyobrażenia, wizję o ideale należy 
porzucić, wybierając mniejsze zło, inaczej skończenie tekstu nigdy nie będzie 
możliwe. Jacek Dukaj twierdzi:

[…] najpiękniejsze książki są nienapisane, ale w  tym tkwi większa mądrość: nawet gdyby 
pisarz byłby takim mistrzem pióra, że w każdym momencie wybierze najdoskonalsze rozwiązanie, 
to i  tak, krok po kroku, schodzimy od olśniewającego, przebogatego arcydzieła, jakie ujrzeliśmy 
w tym pierwotnym wyobrażeniu, do karłowatego pokurcza, ułamkowego odprysku piękna, który 
posiada tylko tę jedną marną przewagę: że istnieje31.

Tę samą ideę Tennessee Williams zawarł w sentencji: „Myślę, że pisanie ozna-
cza ściganie bez przerwy zdobyczy, która wam umyka i której nigdy nie złapie-
cie”32. Jesteśmy skazani na chropowatość i ułomność każdego tekstu, ale to w tych 

30 Podobnie sprawa kształtuje się w naukach ścisłych. Fizyk Richard Feynmann tak wspominał 
swoje przełomowe odkrycie, do którego zainspirowało go obserwowanie wirującego talerza: 
„Spróbowałem rozpracować, dlaczego tak jest, p o  p r o s t u  d l a  z a b awy, a  to doprowadziło 
mnie do podobnych problemów w obrocie elektronów, a to z kolei doprowadziło mnie z powrotem 
do elektrodynamiki kwantowej, która jest problemem, nad którym pracowałem. […] Wszystko po 
prostu się wylało i  bardzo szybko rozpracowałem rzeczy, za które później otrzymałem Nagrodę 
Nobla” [podkr. H. S.-S.]. K. Robinson, op. cit., s. 174.

31 J. Sobolewska, Udręki pisarzy, www.polityka.pl/kultura/aktualnoscikulturalne/1501627,1, 
udreki-pisarzy.read (dostęp: 10.05.2013).

32 Cyt. za: S. Jaworski, op. cit., s. 85.
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wyrwach tkwią owe odpryski piękna. Winston Churchill wspominał, że pisanie 
książki poczyna się jak rozrywkę, a potem robi się z tego kochanka33. Co następuje 
dalej? Pogodzenie się z  niedoskonałością rodzącego się tekstu to jedno, należy 
również pogodzić się z  niemocą własną (fizyczną, językową, organizacyjną…) 
i w sposób zdeterminowany zapisywać kolejne słowa. Oczekiwany burzliwy ro-
mans przeradza się w  intensywną pracę nad związkiem, budowaniem poważnej 
relacji, która − jak to bywa w miłości − sprawiać może wiele bólu. Gustave Flau-
bert pisał: „Co za okropna praca! Co za nuda! O sztuko! Sztuko! Czymże jest ta 
wściekła chimera, która wyżera nam serce i dlaczego?”34. Jak widać dla omawianej 
strategii kluczowe jest odczuwanie silnej emocji; część badaczy jest przekonana, 
że proces twórczy przebiegający we właściwy sposób charakteryzuje emocja o do-
datnim, pozytywnym charakterze35. W wypadku pisania może przybierać jednak 
przeróżne warianty od typowej funkcji malejącej (początkowa radość z idealnego 
projektu i  stopniowe tracenie energii przy jego relacji), po sinusoidy i parabole 
zmiennych nastrojów: przechodzenie od stanów silnej euforii do nienawiści skut-
kującej odkładaniem pracy na długi czas i kompulsywnymi do niej powrotami. Śle-
dząc autokomentarze do twórczości, nie zawsze można się zgodzić ze stwierdze-
niem, iż praca zmierzająca w niewłaściwym kierunku skutkuje negatywną emocją. 
Czasami można odnieść wrażenie, że zniechęcenie i  negatywne nastawienie do 
wyników pracy jest jej stałym elementem. Swoje spostrzeżenia o pisaniu Churchill 
puentuje może nieco nostalgicznie słowami, że tekst, poczynający się jak rozrywka 
i będący kochanką pisarza, przeradza się następnie w jego pana, a ostatecznie – ty-
rana36. „Naziści” – tak pióro i papier określała amerykańska autorka Jane Bowles37.

LOGIKA WYOBRAŹNI – STRATEGIA ZAMYKANIA

Kreując swój literacki świat, każdy autor wprowadza pewne reguły gry wy-
nikające z przyjętych konwencji, np. gatunkowych. Potencjalność każdego tekstu 
jest więc w pewnym sensie ograniczona. Ograniczenie to nie sprowadza się do 
jednego rozwiązania, jednak wariantywność rozwiązań nie jest dowolna i można 
wybrać rozwiązania bliższe i dalsze logice tekstu (szczególnie na poziomie struk-
tur fabularnych) i ontologii świata przedstawionego. Istnieją więc granice wszech-
mocy autora, jeszcze lepiej widoczne na przykładzie struktur filmowych, gdzie 
każdy nieodpowiedni wybór skutkuje poczuciem fałszu, „sztuczności” w oczach 
odbiorcy i natychmiastowym zdystansowaniem się widza („to jest tylko film”).

33 Cyt. za: Jak zostać pisarzem…, s. 13.
34 J. Sobolewska, op. cit.
35 E. Nęcka, op. cit., s. 51.
36 Zob. Jak zostać pisarzem…, s. 13.
37 J. Sobolewska, op. cit.
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Według Nęcki „powieść […] zaczyna jak gdyby żyć własnym życiem, doma-
gając się logicznych, a nie przypadkowych uzupełnień”38. Poddanie się tej logice 
należy chyba do jednych z trudniejszych zadań literackich. O ile dowolność wstęp-
nych pomysłów, inspiracji, intuicji jest niemal nieskończona (choć osoba twór-
cza zgodnie ze strategią czujności powinna umieć „eliminować” zbędne bodźce 
z otoczenia), o tyle dokończenie tekstu wymaga determinacji i przede wszystkim 
konsekwencji w podjętym działaniu. Teraz zmienne amplitudy emocji piszących 
mogą wydać się nieco jaśniejsze − to jest ten moment rozpoczęcia ciężkiej pracy 
polegającej na opanowaniu zaprzęgniętej do działania, skomplikowanej maszy-
nerii tekstu, moment wymagający wzmożonej motywacji. I niech nas nie zwiodą 
wyznania pisarzy o tym, że nie stwarzają, że jedynie odkrywają, odnajdują pew-
ne (gotowe) rozwiązania, że wyłącznie asystują przy ich narodzinach. Strategia 
zamykania jest więc umiejętnością o  charakterze intelektualnym, ściśle łączy 
się z logiką (rozumowanie dedukcyjne, rozumowanie indukcyjne, dokonywanie 
transformacji), jest świadectwem dojrzałości. Wypowiedzi pisarzy, które można 
interpretować jako strategię zamykania, mogą być analizowane również jako ro-
dzaj dialogiczności (za Michaiłem Bachtinem) albo istnienie „dialogowego ja” 
– otwartości na doświadczenia, która wpływa na prowadzenie wewnętrznych dia-
logów. W ten sposób Małgorzata Puchalska-Wasyl traktuje wypowiedzi pisarskie 
o konieczności konkretnych rozwiązań, np. Luisa Aragona: „Nie napisałem nigdy 
żadnej historii, której znałbym przebieg”39. We wspomaganiu strategii zamykania 
bierze udział znajomość struktur oraz konwencji literackich. Stawianie przez stu-
dentów creative writing pytań typu: „co powinno zdarzyć się potem?”, „co stało 
się z bohaterem w tej sytuacji?” − i próba odpowiedzi na nie zgodnie z obraną 
wcześniej „mechaniką tekstu”, może doprowadzić do odnalezienia logicznego 
i potencjalnie twórczego rozwiązania.

SENSY I BEZSENSY − STRATEGIA JASNO OKREŚLONEGO CELU 
I STRATEGIA NADMIARU

Poznanie koniecznych i wystarczających warunków, jakie powinien zawierać 
wynik końcowy, jest kolejną strategią twórczą. Z  jednej strony cele twórcze są 
bardzo złożone i  zdarzają się problemy z  ich jednoznacznym sformułowaniem, 
z drugiej jednak kontynuowanie pracy przy źle określonym celu zmniejsza szanse 
uzyskania wartościowego wyniku. Warunek minimalny – ambicja napisania książ-
ki czy powieści – w tym wypadku nie będzie wystarczający albo poskutkuje nieza-
dawalającym wynikiem. Również takie pojęcia, jak oryginalność czy nowość tek-
stu nie są jasno określonymi celami, szczególnie w perspektywie współczesnych 

38 E. Nęcka, op. cit., s. 54.
39 M. Puchalska-Wasyl, Porozmawiaj ze sobą, „Charaktery”, nr 6(209), R. XVIII.
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kierunków teoretycznoliterackich czy filozoficznych, odchodzących od klasyczne-
go rozumienia literackich kategorii. Wszelkie motywacje zewnętrzne, jak aproba-
ta środowiska czy aspekty finansowe, mogą nie gwarantować powstania „dzieła” 
wartościowego (dość przewrotne słowo w tym kontekście). Nie są to zależności 
ostateczne, jednak tak się z reguły kształtują. Cel (spróbujmy określić cel idealny) 
powinien być zlokalizowany w obrębie przyszłego tekstu, mieć dla niego charakter 
immanentny, dotyczyć za sadn i czego  s ensu  u tworu ,  być osiągalny, ale jed-
nocześnie wymagający wobec autora. Otóż można ów sens połączyć z „literacką 
prawdą”, a swój cel pisarski nazwać dążen i em do  p r awdy. Jak pisał Adam 
Zagajewski: „Nie pozwól rozpłynąć się skupieniu / W suchym twardym materiale/ 
prawdę masz utrwalić”40. Podręczniki twórczego pisania zachęcają do szczerości 
wobec siebie i poruszanego tematu, do autentyczności i zrezygnowania z „kopio-
wania” cudzych stylów albo przynajmniej do stworzenia iluzji takiej autentycz-
ności: „Potrzeba iluzji, że historia, którą opisujesz, jest nie tylko prawdopodobna, 
ale wręcz prawdziwa – to jedna z najważniejszych tęsknot czytelniczych”41.

Przy jasno sprecyzowanym celu należy poszukiwać idei umożliwiających jego 
realizację. Jednym ze sposobów jest wymyślanie jak największej liczby słów, nie-
ustanne pisanie, pozytywnie rozumiana grafomania. Strategia ta, zrazu sprawiająca 
wrażenie mało profesjonalnej, w  istocie pozwala na płodzenie nieskrępowanych 
niczym pomysłów, z  których zostaną wybrane najlepsze, tzn. odpowiadające za-
sadniczym sensom (strategia jasno określonego celu) oraz rozwijające wewnętrzną 
logikę tekstu (strategia zamykania). Michał Zabłocki, poeta i wykładowca Studium 
Literacko-Artystycznego, zaleca swoim słuchaczom założenie bloga literackiego 
i zamieszczanie na nim codziennie jakiegoś wpisu. Takie ćwiczenie nie tylko służy 
dyscyplinie pisarskiej, ale mimowolnie prowadzi do wytwarzania nadmiaru, prze-
strzeni, które nigdy nie zostaną literacko wyeksploatowane. Wykonujący to ćwi-
czenie niczym nieskrępowani studenci mogą poddać się strumieniowi (nie)świa-
domości lub zabawić się w losowe wyciąganie słów z dadaistycznego kapelusza. 
Powstające w ten sposób teksty są nierówne, charakteryzują się różnym stopniem 
„sprężystości”, jedne można dowolnie rozciągać, podczas gdy inne, przy małym 
działaniu siły i odrobinie zmysłu krytycznego, natychmiast pękają. Autor nie może 
przywiązywać się do nich na długo, bo tylko niektóre z tych utworów, albo ich frag-
mentów, będą warte dalszej pracy. Dobrym przykładem stosowania omawianej stra-
tegii również przez zawodowych pisarzy mogą być Dzienniki z lat osiemdziesiątych. 
Notatki o własnej pracy literackiej Teodora Parnickiego42, w których autor skrupu-
latnie notował liczbę zapisanych przez siebie stron – około 60 niemal każdego dnia.

40 A. Zagajewski, Nie pozwól rozpłynąć się skupieniu [w:] Wiersze wybrane, red. R. Krynicki, 
t. 67, Kraków 2010, s. 50.

41 Jak zostać pisarzem…, s. 65.
42 T. Parnicki, Dziennik z  lat osiemdziesiątych. Notatki o własnej pracy literackiej, Kraków 

2008.
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MISTRZOWIE I WYROBNICY PIÓRA − STRATEGIA WYNIKU 
IDEALNEGO KONTRA STRATEGIA ZARODKA

Ze względu na kulturowe przemiany, a także moment, w jakim znajduje się 
literatura, ukierunkowanie na stworzenie arcydzieła zdaje się być tyle pyszne, co 
niemożliwe. Z  podejrzliwością przyglądamy się takim pomysłom, jakby miały 
być początkiem katastrofy na miarę rozpoczętej onegdaj budowy wieży. A jed-
nak nastawienie na wynik idealny, głównie poprzez dużą ilość zaangażowania, 
poświęcony czas oraz wzmożony wysiłek włożony w pracę, mogą prowadzić do 
ponadprzeciętnych wyników. Przeglądając wcześniej zaprezentowane cytaty, mo-
żemy zauważyć, co autorzy zgodnie przyznają, że napisanie tekstu idealnego nie 
jest możliwe, że odnalezienie idealnego sposobu wyrazu jest pracą nieskończoną 
i potrzebą, która nigdy nie zostaje zaspokojona. Autorowi współczesnemu bar-
dziej przystoi nieustanne doskonalenie utworu, zakładające pokorę wobec materii 
(strategia zarodka). Coraz częściej i coraz chętniej eksponuje się sam proces po-
wstawania tekstu, drukuje zdjęcia rękopisów ze skreśleniami i poprawkami, poeci 
powracają do publikacji nowych wersji dawnych wierszy (m.in. Tadeusz Róże-
wicz, Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, Krystyna Miłobędzka). Ale nie tylko poeci 
pracują w ten sposób:

Friedrich Dürrenmatt każdego ranka pisał dialogi swoich bohaterów na małych karteczkach, 
aby je wieczorem oddać do przepisania na maszynie, następnego dnia korygował maszynopis i da-
wał maszynistce do przepisania na czysto43.

Badając literaturę genetycznie, przyznajemy, że arcydzieła nie wyskakują 
z głów pisarzy niczym Atena z głowy Zeusa. Studenci creative writing, amatorzy 
sztuki pisania czynią dokładnie ten sam gest, nieustannie poprawiając, pracując 
nad odnalezieniem najbardziej optymalnych rozwiązań w gąszczu pierwotnych 
pomysłów. Zadaniem kursów i szkół twórczego pisania jest pomóc im rozwijać tę 
umiejętność. Teksty funkcjonujące pomiędzy utworem finalnym a początkowym, 
przypadkowo zapisanym pomysłem stanowią doskonały rezerwuar do poszuki-
wań najbardziej optymalnych strategii twórczych.

Zestawione ze sobą strategie kontrastują nie tylko na zasadzie samej metody, 
pierwsza wydaje się wyjątkowo elitarna, przy egalitarności drugiej (każdy może 
się doskonalić). Istniejące między nimi napięcie w bardzo dobry sposób obrazuje 
problemy creative writing.

43 A. Chojnacki, Komputer i literatura [w:] Ecriture/Pisanie. Materiały z konferencji polsko-
francuskiej, Warszawa, październik 1992, red. Z. Mitosek, J.Z. Lichański, Warszawa 1995, s. 146. 
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UWAGI DO POSZCZEGÓLNYCH STRATEGII I WNIOSKI

Strategia czujności

Zgodnie z definicją strategii, człowiek ją stosujący nie musi zdawać sobie 
sprawy z samego faktu uwrażliwienia ani z tego, na co jest uwrażliwiony. Rodzi 
się więc pytanie, czy u świadomien i e  t ego  f ak tu , zachęcanie osób podej-
mujących próby pisarskie do „uwrażliwienia się” (poprzez ćwiczenia warsztatowe 
i porady pisarskie zawarte np. w podręcznikach) na pewien typ informacji, mogą 
faktycznie przełożyć się na konkretne wyniki literackie? Druga wątpliwość doty-
czy istotnego aspektu tej strategii, jakim jest umiejętność lekceważenia informacji 
nieistotnych ze względu na wynik, który zamierzono. Temat istotnych/nieistot-
nych informacji poruszany jest w podręcznikach twórczego pisania w kontekście 
struktury prozatorskich utworów literackich i  ich tempa (przyspieszania i odra-
czania akcji). Na poziomie inspiracji – czyli wyjściowej oceny pomysłów i dzia-
łających na piszącego bodźców, umiejętność ignorowania nadmiaru (zbędnych) 
bodźców – nie jest omawiana. Ponadto bierna ze swej istoty strategia czujności 
może być wykorzystana przez piszącego jednak jeszcze głębiej, niż zakłada jej 
psychologiczna definicja. Eksponując rolę otwartości na komunikaty zewnętrzne, 
pozwala na przekroczenie własnego ja i motywuje do konkretnego działania. Mel-
chior Wańkowicz określa taką postawę „chłonnością”, której poświęca cały roz-
dział swojej Karafki La Fontaine’a: „konieczna rzecz, żeby reporter miał otwarte 
klapy chłonne na wczuwanie się w psychikę postaci spoza zwykłego kręgu jego 
wyobraźni, w mentalność obcą jego własnej”44.

Strategia percepcji postaci i strategia twórczego oddalenia

Teoria i materiały ćwiczeniowe służące twórczemu pisaniu często zwalniają 
piszącego ze stosowania strategii percepcji postaci, prezentując gotowe wzory, 
schematy i sposoby konstruowania literatury popularnej, uniemożliwiają już na 
wstępie ich samodzielne wykrycie. Z jednej strony rodzi się więc pytanie, na ile 
prezentacja takiej wiedzy przyspiesza, a na ile spowalnia rozwój twórczy. Z dru-
giej strony jednak struktury fabularne literatury gatunkowej i popularnej należy 
uznać za kody dość oczywiste, powszechne i rozumiane także za pośrednictwem 
innych mediów niż literatura i tym samym rozumienie strategii należałoby prze-
nieść na dostrzeganie struktur wyższego rzędu, zupełnie nieoczywistych na pierw-
szy rzut oka, obecnych np. w literaturze pięknej45. Strategia twórczego oddalenia 

44 M. Wańkowicz, Karafka La Fontaine’a, t. 1, Kraków 1972, s. 500.
45 Obecność i  sposób śledzenia takich struktur w  literaturze pięknej prezentuje m.in. Brian 

Boyd w tekście The Art of Literature and the Science of Literature, http://theamericanscholar.org/
the-art-of-literature-and-the-science-of-literature/#.U9ZoQ7EuHtQ (dostęp: 10.05.2013). 
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dotyka również dosyć ciekawego tematu (dylematu) literackiego – czytania jako 
odejścia od pisania.

Strategia ukierunkowanej emocji

Warsztaty twórczego pisania do poczucia samozadowolenia oraz „satysfakcji 
z tekstu” podchodzą z dystansem. „Pomysły, które zrazu wydawały się idealne, 
mogą okazać się błahe, zbyt wyświechtane lub niedostatecznie ekscytujące”46 
– pouczają niemal wszystkie podręczniki z dziedziny. Odchodząc od zagadnie-
nia emocji i nastroju jako decydujących, zmierzają raczej ku zagadnieniom we-
wnątrztekstowym jako bardziej wymiernym. Wydaje się, że strategia ta ma naj-
bardziej uzasadnione zastosowanie na warsztatach pisania terapeutycznego, gdzie 
nie pisanie, a  obserwacja wahania uczuć przy pisaniu jest celem prymarnym. 
Potwierdzeniem takiego podejścia mogą być przykłady ćwiczeń zawartych m.in. 
w podręczniku Izabeli Filipiak.

Strategia jasno określonego celu i strategia nadmiaru

Jasno określony cel charakteryzuje zazwyczaj dojrzałą osobowość twórczą, 
a w poszukiwaniach literackich może iść w parze ze strategią wyniku idealnego 
(gdy celem jest napisanie możliwie najlepszego utworu). Na wyznaczaniu małych 
konkretnych celów koncentrują się ćwiczenia warsztatowe; należą do nich pisa-
nie tekstów w określonym gatunku albo pisanie na zadany temat. Systematycz-
ne stawianie przed piszącym wymagających, ale osiągalnych celów jest również 
jednym ze sposobów nauki „dyscypliny pisarskiej”. Strategia nadmiaru łączy się 
natomiast z niezbędną umiejętnością cyzelowania strumieni tekstów – tylko wte-
dy przynosi pożądane efekty.

Strategia zamykania

Wymóg wprowadzania konkretnych reguł w obręb pisanego tekstu wzbudza 
wiele wątpliwości, głównie z  obawy przed uproszeniem tworzenia. Całkowite 
odrzucenie reguł jest jednak niemożliwe, wiąże się zawsze z  przyjęciem reguł 
innych (choćby najbardziej awangardowych). Funkcjonowanie poza jakimkol-
wiek systemem nie jest możliwe również ze względu na samo medium języka. 
Najpełniejsze wykorzystanie strategii polega więc na odnajdywaniu rozwiązań 
koniecznych, mieszczących się w  potencjalności konkretnej struktury, ale nie-
oczywistych.

46 L. Grant-Adamson, op. cit., s. 111. 
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Strategia wyniku idealnego i strategia zarodka

Strategia zarodka jest jedną z  kluczowych dla creative writing. Wychodzi 
bowiem z założenia, że każdy tekst można udoskonalić. Wynik idealny budzi na-
tomiast obawy, które ujawniają się w postaci zastrzeżeń w podręcznikach: „Ta 
książka ma więc służyć jako przewodnik – choć nie proponuje niezawodnych 
przepisów ani nie podsuwa uniwersalnej reguły na «właściwy» łańcuch zdarze-
ń”47. Młody czytelniku-pisarzu, zaglądamy do kolejnych publikacji, nie powiemy 
ci, jak stworzyć idealne dzieło, ponieważ nie jesteśmy w stanie udzielić odpowie-
dzi na to pytanie. Zachęcamy cię jednak do prób, do ćwiczeń i do ciężkiej pracy – 
tak można streścić główne założenie większości publikacji dostępnych w języku 
polskim. Wiedzę można zdobywać samodzielnie albo w pracowni Mistrza, które-
go warto podpatrywać. Czasami ze względu na wcześnie rozpoczęte kształcenie, 
stymulowane przez odpowiednie środowisko, proces zdobywania podstawowej 
warsztatowej „edukacji” przebiega bardzo szybko, innym razem wymaga lat. Sta-
gnacja w tym wypadku jest regresem.

***

Ćwiczenia proponowane przez teoretyków dyscypliny, a także wypowiedzi 
samych pisarzy łatwo poddają się systematyzacji. Można wykazać tożsamość 
działań zarówno pisarzy, jak i osób czyniących w tym kierunku pierwsze próby. 
Różnica może polegać w pierwszym wypadku na zorientowaniu na sam wynik, 
podczas gdy w twórczym pisaniu akcent położony jest na p roce s , który można 
i należy doskonalić. Kolejne wyraźne rysujące się rozróżnienie – to co dla uzna-
nych pisarzy jest wynikiem przeżytych doświadczeń, ich autorefleksje i autoko-
mentarze, dla studentów twórczego pisania stanowi punkt wyjścia kierujący ich 
działaniami w materii słowa. Wnioski jednych stają się wyznacznikami celów 
drugich. Może to budzić pewne zastrzeżenia. Wypracowane w rytmie indywidual-
nej pracy konkluzje mogą bowiem okazać się nieskuteczne przy próbie ich aplika-
cji do własnych działań. Pomijając (nie)pozorną przejrzystość zaprezentowanych 
kategorii, należy wziąć pod uwagę także autokreacyjność pisarskich wypowiedzi. 
Zależnie od tego, jaką definicję literatury i  sztuki uważają oni za obowiązują-
cą, zależnie od estetyki w  jakiej funkcjonują, w  taki sposób przedstawiać będą 
swój proces twórczy. Adepci pisarstwa, podążając za „warsztatowymi poradami”, 
mogą jedynie wybrać tradycję, jeden ze znanych nam sposobów, toposów mówie-
nia o sztuce. Cały czas poruszamy się po świecie literackim: wyznania, dzienniki, 
twórczość autotematyczna, spisane wywiady… Nie jest możliwe uargumentowa-
nie badań w tym kierunku żadnym poza-tekstem. Trudno wyobrazić sobie pisarza 

47 Ibidem, s. 9.
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pod stałą obserwacją specjalisty badającego jego zachowania i sensowność takiej 
sytuacji. Powstaje więc pytanie, czy w ogóle jesteśmy w stanie spojrzeć „w po-
przek” procesu pisarskiego, odsłonić mechanizmy i strategie w nim funkcjonujące 
wbrew intencji samych piszących? Popularna tendencja postrzegania badacza li-
teratury również jako pisarza i uwypuklania roli podmiotu w tekście jeszcze bar-
dziej komplikuje takie intencje. Zarówno nauki psychologiczne, jak i te zoriento-
wane na praktyczny wymiar pisania oraz nauczania dają jednak nadzieję zbliżenia 
się do prezentowanych problemów nie tylko poprzez ukazanie ich egalitarności, 
ale również przez stworzenie kolejnej konwencji pisania o pisaniu.

Robert Sternberg, zwolennik inwestycyjnej teorii kreatywności, uważa, że 
osoby kreatywne to takie, które tanio kupują i  droga sprzedają, co znaczy, że 
potrafią zainwestować w idee niepopularne bądź nieznane, często wzbudzające 
opór, by całkowicie rozwinąć ich potencjał. Biorąc pod uwagę, że systematyczne 
bądź zinstytucjonalizowane nauczanie pisarstwa w Polsce wciąż pozostaje nie-
popularne, można wierzyć, że gromadzi w sobie potencjał czekający na swoich 
kreatywnych realizatorów.
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SUMMARY

The author of the article is trying to reveal my s t e r i o u s  writing process by its analysis in 
the context of classical strategies of creative process, that were extracted by Edward Nęcka. Those 
strategies are: vigilance, subject perception, targeted emotion, close, clearly defined aim, perfect 
result, embryo, overflow, creative distance. Main thesis of the article is to point out the universality 
of these mechanisms and their usage by not only known writers, but also by every other person who 
is dealing with writing process.

Keywords: creative writing, creative process
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ABSTRAKT

Grafika Austroseraphicum Coelum Paulusa Pontiusa – jako dzieło o charakterze propagan-
dowym – powinna kreować nową rzeczywistość, tworzyć pozory. Podstawowym wrażeniem, jakie 
odnosi widz po obejrzeniu grafiki, jest zachwyt nad potęgą habsburską, która współdziała z potęgą 
Matki Bożej. Ona z kolei odnosi odbiorcę do Boga, podobnie jak umieszczeni na rycinie franciszka-
nie stają się symbolem Kościoła. Stanowi to punkt wyjścia dla dalszych interpretacji obrazu. Przez 
obecność określonych postaci, alegorii, symboli, dają się zauważyć aluzje do określonej sytuacji 
politycznej w Niderlandach – wojny Hiszpanii z północnymi prowincjami. Przesłanie grafiki brzmi: 
Habsburgowie hiszpańscy, na mocy zleconej im przez Boga misji, są w stanie odeprzeć wrogów, 
w szczególności protestantów, a pomoże im właśnie Niepokalana i franciszkanie. Zasadniczym ce-
lem jest przekonać widza, że tak się wydarzy, zbudować w jego głowie obraz nowej rzeczywistości. 
Lecz Hiszpania była w XVII wieku (za Filipa IV ten stan się pogłębiał) zaledwie cieniem dawnej po-
tęgi. Tym bardziej należało utrzymywać przekonanie, że imperium niezachwianie trwa nadal. Forma 
dzieła (grafika) pozwalała też eksportować je w dowolne miejsce świata, a przez wieloznaczność 
symboliki, jego treść odnosić do różnych kontekstów, w wyniku czego Habsburgowie, już nie tylko 
hiszpańscy, mogli propagować swoją siłę dosłownie wszędzie. Spisywała się zatem znakomicie 
zarówno jako pojedyncze dzieło propagandowe, jak i element szerszej kampanii.

Słowa kluczowe: Habsburgowie, grafika, barok, ikonografia, propaganda

„Sny rodzą rzeczywistość…”. Grafika Austroseraphicum 
Coelum jako próba kreowania nowej rzeczywistości za pomocą 

propagandy dynastycznej Habsburgów hiszpańskich
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HABSBURGOWIE I PROPAGANDA

Panowanie Filipa IV miało upłynąć pod znakiem reputación, odzyskania pre-
stiżu Hiszpanii. Wojna w Niderlandach, początkowo pomyślna dla Hiszpanii, była 
jednak nadwyrężającą skarb państwa, choć zwycięstwa pozwalały budować pre-
stiż władcy. Podobnie wojna trzydziestoletnia1, w której zwycięstwo Habsburgów 
i Ligi Katolickiej po śmierci Gustawa Adolfa (1594−1632) pod Lützen i klęsce 
armii szwedzkiej pod Nördlingen wydawało się kwestią czasu, lecz przedłużyło 
ją włączenie się do walk Francuzów, stających po stronie protestanckiej w 1635 
roku2. Poza tym Hiszpanie otoczeni byli powszechną nienawiścią. Wszystkie nie-
powodzenia wrogowie wykorzystywali do tworzenia czarnej legendy – inkwizy-
cja, zbrodnie w Niderlandach3. Co można zrobić, gdy kraj przejawia symptomy 
upadku?

Mamy propagandę. W jej przypadku istotna jest skuteczność, a nie prawda, 
którą traktuje instrumentalnie. Oddziałuje na świadomość, zwłaszcza na emocje. 
Na przykład korzysta ze sztuki (by uwodzić)4. W sytuacji gdy kondycja państwa 
załamuje się, nie warto chyba pokazywać jej realnego stanu, lecz korzystniej bę-
dzie utrzymywać optymizm, czasem za cenę prawdy. Warto dodać, że Habsbur-
gowie niemal od początku swej obecności na arenie dziejów posiedli niezwykły 
zmysł propagandy5.

Sztuka pomaga człowiekowi znosić ciężary i trudy życia, przynosząc iluzję 
wyrwania go ze „sfery konieczności życiowych”6. Sztuka propagandowa zaprze-
staje ukazywania rzeczywistości według zasady mimesis, a zaczyna tworzyć efekt 

1 W XVII wieku Cesarstwo miało jeszcze wystarczający potencjał, żeby zdominować Europę. 
Zob. H. Kissinger, Dyplomacja, przeł. S. Głąbiński, G. Woźniak, I. Zych, Wydawnictwo „Philip 
Wilson”, Warszawa 1996, s. 59.

2 Potem był fatalny dla Hiszpanii rok 1640 – zbuntowała się Katalonia, niepodległość ogłosiła 
Portugalia. Kolejne lata były jak równia pochyła – armia francuska zwyciężyła pod Rocroi, zmarł 
następca tronu Baltazar Karol (1629−1646). W 1648 roku zakończyła się wojna trzydziestoletnia 
traktatem w  Münster – Hiszpania musiała pogodzić się z  niepodległością Holandii. Zob.  
M. Tuñón de Lara, J. Valdeón Baruque, A. Domínguez Ortiz, Historia Hiszpanii, przeł. S. Jędrusiak, 
Universitas, Kraków 1997, s. 302.

3 H. Kamen, Imperium hiszpańskie. Dzieje rozkwitu i  upadku, przeł. T. Prochenka, 
Wydawnictwo Bellona, Warszawa 2008, s. 524; S. Barton, Historia Hiszpanii, przeł. A. Mścichowska,  
M. Mścichowski, Książka i Wiedza, Warszawa 2011, s. 159.

4 P. Jaroszyński, Propaganda [w:] Powszechna encyklopedia filozofii, red. A. Maryniarczyk,  
t. 8, Polskie Towarzystwo Tomasza z Akwinu, Lublin 2007, s. 507−508.

5 Z. Żygulski jun., Muzea na świecie. Wstęp do muzealnictwa, PWN, Warszawa 1982, s. 30.
6 M. Mazurek, Władza i  sztuka – skomplikowane relacje [w:] Sztuka w  kręgu władzy. 

Materiały LVII Ogólnopolskiej Sesji Naukowej Stowarzyszenia Historyków Sztuki, poświęconej 
pamięci Profesora Szczęsnego Dettloffa (1878−1961) w  130. rocznicę urodzin, red. E. Pilecka,  
K. Kluczwajd, Stowarzyszenie Historyków Sztuki, Warszawa 2009, s. 10.
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popychający odbiorcę do utożsamienia się z jej przesłaniem7. Dzieła takie mają 
tę właściwość, że budują świat przedstawiony oparty na jasnych podziałach dy-
chotomicznych, które narzucają odbiorcy opinie, na przykład poprzez wskazanie 
tego, co jest złe, a  co dobre, a  tym samym z czym należy się utożsamiać i  co 
odrzucić8. Artysta stwarza pewne pozory, gdy osadza monarchę w określonej dy-
nastycznej, narodowej tradycji, potwierdza jego wiarę i godność boskiego poma-
zańca, chce wyjaśnić jego funkcję w społeczeństwie jako strażnika porządku lub 
wzbudzić szacunek przed jego groźnym obliczem9.

Grafika stanowiła stosunkowo tanią i powszechną formę propagandy wizu-
alnej (na przykład jako integralna część druków ulotnych i popularnych wydaw-
nictw)10. Grafikę będącą w  centrum naszego zainteresowania wykonał Paulus 
Pontius, malarz i  grafik flamandzki z warsztatu Petera Paula Rubensa. Dzieło 
powstało na bazie znanego rubensowskiego szkicu z 1632 roku malowanego far-
bą olejną na kartonie11.

Kwestia datacji grafiki jest sprawą skomplikowaną. Badacze opowiadają się 
za okresem 1632−1635. Mimo to kontekst powstania jest jednoznaczny – prze-
taczająca się wówczas przez Europę wojna trzydziestoletnia (1618−1648), jako 
konflikt polityczny i religijny, stanowiła pożywkę dla wszelkich akcji propagan-
dowych. Jest to jedno dzieło, ale „przesiąknięte” symboliką, alegoriami. Dlatego 
rycinę Pontiusa można z  powodzeniem potraktować jako źródło historyczne12, 
badając, co autor chciał przekazać, co pomijał. Pomocna będzie przy tym metoda 
ikonologiczna, wymagająca szerszego spojrzenia na dzieło – na jego symbolikę, 
kontekst powstania i rozumienia (historyczny i kulturowy), by uchwycić jego we-
wnętrzną warstwę znaczeniową, przekaz skierowany do widza13.

7 G. Careri, Artysta, przeł. M. Woźniak [w:] Człowiek baroku, red. R. Villari, przeł.  
B. Bielańska, M. Gargul, M. Woźniak, Oficyna Wydawnicza Volumen, Warszawa 2001, s. 360.

8 M. Głowiński, Propagandowa literatura [w:] Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, 
wyd. 3 poszerz. i popr., Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1998, s. 439.

9 G. Careri, op. cit., s. 356.
10 J. Polaczek, Sztuka i polityka w Księstwie Warszawskim. Dzieje, formy, treść i dziedzictwo, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2005, s. 202−203.
11 Jolanta Talbierska postuluje, aby nazywać ten typ grafiką interpretacyjną. Zob. J. Talbierska, 

Oryginał, replika, kopia w grafice XV−XVIII wieku [w:] Falsyfikaty dzieł sztuki w zbiorach polskich. 
Materiały międzynarodowej konferencji naukowej zorganizowanej 21−22 maja 1999 roku przez: 
Instytut Archeologii Uniwersytetu Warszawskiego, Oddział Warszawski Stowarzyszenia Historyków 
Sztuki i Zamek Królewski w Warszawie, red. J. Miziołek, M. Morka, Warszawa 2001, s. 139.

12 Takie wykorzystanie dzieła sztuki historycy dopuszczali już w połowie XIX wieku. Zob. J.G. 
Droysen, Grundriss der Historik, Leipzig 1868, s. 14. Zob. także: P. Burke, Naoczność. Materiały 
wizualne jako świadectwa historyczne, przeł. J. Hunia, Wydawnictwo UJ, Kraków 2012, s. 183−194.

13 Zob. E. Panofsky, Ikonografia i ikonologia, przeł. K. Kamińska [w:] Studia z historii sztuki, 
wyb., oprac. i posłowie J. Białostocki, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1971, s. 11−32.
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ANALIZA IKONOGRAFICZNA 
GRAFIKI AUSTROSERAPHICUM COELUM

Grafika, którą wieńczy tytuł Austoseraphicum Coelum, ukazuje stojącą na 
trzech kulach Maryję. Wspomniane kule trzyma na swoich barkach klęczący święty 
Franciszek z Asyżu. Postacie te otoczone są z jednej strony hiszpańską rodziną kró-
lewską (zarówno współczesnymi autorowi ryciny, jak i przodkami na hiszpańskim 
tronie), z drugiej przez alegorie cnót oraz franciszkanów prowadzących walkę ze 
złem. Grafika skłania do odczytywania kompozycji w różnych kierunkach, które 
wyznaczają swego rodzaju linie dające poczucie symetrii. Wprowadza ona ład, po-
rządek, stosowana była chętnie do nadawania wypowiedzi niezmiennego i absolut-
nego charakteru14. W pierwszej kolejności narzucają się dwa główne kierunki – pio-
nowe i poziome. Poprzez to, że środkowa część ryciny jest wyraźnie wyekspono-
wana, stanowiąc w zasadzie oś kompozycji, dają się zauważyć trzy pionowe strefy. 
Wyodrębnić można także rozbicie na dwa poziome pasy, ponieważ linia podziału 
przebiega wzdłuż osi poziomej. Po uważnym przeanalizowaniu struktury grafiki, 
ujawniają się też relacje zachodzące między poszczególnymi jej elementami.

W centrum ryciny Paulus Pontius (za Rubensem) umieścił stojącą na trzech 
kulach Maryję. W omawianym tu przypadku mamy do czynienia z dojrzałym ty-
pem Immaculaty – Maryja jako młoda kobieta z rozpuszczonymi włosami, odzia-
na w długą suknię. Jej głowę otacza dwanaście gwiazd. Na wysokości twarzy 
znajdują się cztery putta – motyw ten odsyła do wezwania litanii loretańskiej: Re­
gina angelorum. Ułożenie rąk − jedna jest opuszczona, druga skierowana w pra-
wą stronę − przywodzi na myśl rozdzielanie łask, na co wskazuje także gloria ją 
otaczająca i promieniująca na wszystkie strony.

Kule15 trzyma na swych barkach klęczący święty Franciszek (obie postacie 
stanowią umieszczoną centralnie oś kompozycji), doznający w  tym czasie cu-
downej wizji. Scena ta (zmodyfikowana, ponieważ zamiast Serafina widzimy 
Chrystusa) znalazła odzwierciedlenie w grafice – umieszczony ponad świętym 
przybity do krzyża Jezus zwraca się doń słowami: Vade Francisce, repare domum 
meam. Widoczne są przy tym stygmaty na jego rękach, znak, że Franciszek to 
alter Christus, idealny naśladowca Chrystusa16. Inskrypcja pod nim głosi, że jest 
to Atlas Seraficki (Seraphicus Atlas)17.

14 J. Białostocki, Uwagi o symetrii w sztukach wizualnych [w:] Refleksje i syntezy ze świata 
sztuki. Cykl 2, PWN, Warszawa 1987, s. 65.

15 Kula jest modelem kosmosu, symbolizuje także władzę, albo trzy gałęzie franciszkanów – 
franciszkanów konwentualnych, bernardynów i kapucynów. Zob. B. Purc-Stępniak, Kula jako symbol 
vanitas. Z kręgu badań nad malarstwem XVII wieku, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2004, s. 17−18.

16 Zob. M. Walczak, „Alter Christu”. Studia nad obrazowaniem świętości w  sztuce 
średniowiecznej na przykładzie św. Tomasza Becketa, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac 
Naukowych Universitas, Kraków 2001, s. 25−52.

17 Badając zachowane wizerunki Franciszka w typie Seraphicus Atlas, daje się zauważyć, że 
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O  ile centrum grafiki mówi o  rzeczywistości niebiańskiej, uświęconej, to 
patrząc na prawą jej stronę (w sensie heraldycznym18) widzimy przedstawienia 
traktujące o tematyce świeckiej. Również tutaj można mówić o dwóch obszarach 
– górnym i dolnym – oddzielonych od siebie za pomocą obłoku.

Poniżej obłoku widać zleceniodawcę wykonania grafiki i  jej pierwowzoru, 
Filipa IV. Majestat monarszy jest wystarczający, by odróżnić króla od zwykłych 
ludzi; pewne przedmioty, którymi się posługuje (insygnia) przez swoją symbolikę 
podkreślają jego pozycję19. Filip ubrany jest w strój koronacyjny – zbroję20, na 
którą zarzucony ma płaszcz podszyty gronostajami – wskazujący na rolę władcy 
jako wojownika, co podkreślają dodatkowo rękojeść przypiętej do boku szpady 
oraz ostrogi przy butach. Ze szpadą, czy wcześniej z mieczem, wiąże się obo-
wiązek obrony państwa i Kościoła przez władcę. Łączy się to także z ideą miles 
christianus21. Na głowie monarchy widzimy hiszpańską koronę królewską, przez 
swój okrągły kształt wyrażającą pełnię, doskonałość, a przez to, że jest zamknię-
ta i  zwieńczona krzyżem, ukazuje jego suwerenność i  czyni go odpowiedzial-
nym tylko przed Bogiem22. Dzierżone w ręku berło, razem z koroną obrazujące 
wszechświat, samo będąc jego osią, wywodzi się z kija pasterskiego – symbolizu-
je władzę, ale daną z góry23. Na szyi Filipa zawieszony jest, będący dopełnieniem 
stroju, Order Złotego Runa. 

Obok króla stoją jego bracia – z prawej strony Ferdynand w stroju wojsko-
wym (w ręce trzyma atrybut dowódcy wojskowego, regiment24), z  lewej Karol 
(1607−1632) ubrany w strój kapłański, ręką zaś przyciska do piersi biret25. Ręka 

były one szczególnie chętnie wykonywane w Ameryce Łacińskiej. Zob. R.M. Pinilla, Dime con 
quién andas y te dire quién eres. La cultura clásica en una procession sanmarquina de 1656 [w:] 
La tradición clásica en el Perú virreinal, ed. T. Hampe Martínez, Fondo Editorial Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, Lima 1999, s. 201.

18 Jest to istotne dla symbolicznego znaczenia stron.
19 J.-P. Roux, Król. Mity i  symbole, przeł. K. Marczewska, Oficyna Wydawnicza Volumen, 

Warszawa 1998, s. 177.
20 Zbroja ta jest niemal identyczna jak na portrecie konnym Filipa IV autorstwa Velázqueza 

z 1645 roku.
21 Temat ten swoją genezę czerpie z postaci Chrystusa Zwycięzcy. Dojrzewał w średniowieczu, 

by pod wpływem duchowości jezuickiej uzyskać doskonały kształt, zyskując funkcję obrońcy 
Kościoła przed herezjami (motywu miles christianus używano na ulotkach propagandowych). Zob. 
M. Dayczak-Domanasiewicz, Miles christianus w  Kościele Św. Krzyża w  Krakowie. Przyczynek 
do badań nad programem ikonograficznym polichromii wnętrza [w:] Studia z  dziejów kościoła 
Św. Krzyża w  Krakowie, red. Z. Klisio, cz. 2, Oficyna Wydawnicza Wydawnictwa Naukowego 
Papieskiej Akademii Teologicznej, Kraków 1997, s. 285−287.

22 Ibidem, s. 193−196.
23 Ibidem, s. 198.
24 Regiment – krótka walcowata laska bez głowicy, stosowana jako oznaka dowódcy w armiach 

Europy Zachodniej. Zob. W. Kwaśniewicz, Leksykon broni białej i  miotającej, Wydawnictwo 
Bellona, Warszawa 2003, s. 197−198.

25 Jay R. Judson przyjmuje odwrotną identyfikację tych dwóch postaci – Ferdynand w stroju 
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króla z kolei spoczywa nad małym chłopcem, Karolem Baltazarem, który w mo-
mencie sporządzania rubensowskiego szkicu mógł mieć trzy lata. Podobnie jak 
ojciec i wuj, ma na sobie zbroję oraz szpadę przy boku. Malec wspiera się na 
prostej lasce, co w połączeniu z gestem królewskiej ręki nad jego głową można 
interpretować jako wyznaczenie właśnie jego na następcę tronu, ponieważ był 
on pierworodnym oraz jedynym wówczas synem Filipa. Wraz z nim pojawiła się 
nadzieja na dalsze trwanie tej linii dynastii. Wszyscy czterej mają głowy pod-
niesione, a wzrok utkwiony w Niepokalanej. W głębi, za tymi postaciami, stoi 
niezliczony zastęp franciszkanów26.

Na zaprzężonym w cztery orły powozie triumfalnym siedzą poprzednicy Fi-
lipa IV na tronie hiszpańskim – Karol V, Filip II i  Filip III, zatem pradziadek, 
dziadek i ojciec króla. Kult zmarłych królów wyrażał poczucie wieczności, dlatego 
znajdujemy go wszędzie, gdzie pojawia się dziedziczna monarchia27. Wiąże się to 
bezpośrednio z zasadą sukcesji. Woźnicą jest uskrzydlony anioł z wieńcem na gło-
wie. Orzeł może mieć tu znaczenie przewodnika dusz, bo taką symbolikę nadał mu 
antyk, a za nim wczesne chrześcijaństwo (jako tego, który prowadzi opuszczające 
ciało dusze, w tym przypadku Habsburgów, do nieba). Przez to był także uważany 
za symbol relacji między Niebem a Ziemią28, dzięki czemu daje się połączyć sie-
dzących na wozie z żyjącymi przedstawicielami dynastii habsburskiej29. Na tylnym 
koźle, tak zwanej ławce lokajskiej, siedzi uskrzydlona alegoria z palmą w prawej 
dłoni. Zidentyfikujemy ją jako Wiktorię. W środku powozu siedzą władcy hisz-
pańscy, na honorowym miejscu, w kierunku jazdy, Karol V w koronie cesarskiej.

Pod zapiętą na piersi cesarza kapą widać zbroję (na szyi znajduje się oczywi-
ście Order Złotego Runa), co obrazuje go jako łączącego władzę królewską i ka-
płańską, monarcha jest pośrednikiem między Bogiem a ludźmi, obrońcą Kościoła, 

kardynalskim, a Karol w zbroi. Zob. J.R. Judson, C. van de Velde, Book Illustrations and Title-
Pages, Vol. 2, Arcade Press, Brussels 1977, s. 351. Przeprowadzona analiza porównawcza 
wizerunków Ferdynanda z grafiki i z dekoracji, wykonanych na cześć jego triumfalnego wjazdu 
do Antwerpii, biorąc przy tym pod uwagę niewielką odległość czasową, jaka dzieli oba dzieła, 
pozwala z większym prawdopodobieństwem założyć prawdziwość identyfikacji wysuwanej przez 
nas. Ponadto fizjonomia twarzy Karola odpowiada tej, którą przedstawia jego portret namalowany 
przez Velázqueza w 1628 roku.

26 Rodzi się pytanie o przyczynę umieszczenia na rycinie akurat tego, a nie innego zakonu. Nie 
ulegają wątpliwości franciszkańskie zasługi w oddawaniu czci Niepokalanej, fakt silnych związków 
między nimi a  Habsburgami, ponadto popularność kapucynów, często sprawujących funkcje 
kapelanów w oddziałach wojskowych, franciszkanie często byli spowiednikami królewskimi, a Filip 
II należał do szeregów tercjarzy (Zakonu Trzeciego), ale może był to wynik wielu pomniejszych 
czynników.

27 J.-P. Roux, op. cit., s. 175−176. Choć stanowi to również potwierdzenie wiary chrześcijańskiej 
w świętych obcowanie.

28 S. Kobielus, Bestiarium chrześcijańskie. Zwierzęta w symbolice i interpretacji. Starożytność 
i średniowiecze, Pax, Warszawa 2002, s. 232−233.

29 Orzeł oznaczał też zwycięstwo (aquila victix).
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uosobieniem wiary poddanych30. Godność kapłańska wynikała z aktu konsekracji 
i namaszczenia króla podczas koronacji, co sprawiało, że był on w oczach podda-
nych „nie do końca świecki”, był naśladowcą Chrystusa31. Karolowi poddany był, 
jak Chrystusowi, cały świat chrześcijański, który obrazuje sfera pod jego noga-
mi32, na której opiera rękę trzymającą berło. Mało tego, gotowy jest bronić owego 
świata, co wyobraża dłoń zaciśnięta na rękojeści miecza.

Obok ojca siedzi Filip II, patrzący na niego, ale gestem ręki wskazujący w pra-
wą stronę, na Maryję. Filip III patrzy w stronę Niepokalanej. W prawym górnym 
rogu kompozycji umieszczona jest zwieńczona koroną cesarską tarcza herbowa 
przypominająca herb Habsburgów, jednakże zamienione są tu kolory (można 
uznać to za niewielką pomyłkę). Wszystko to daje powody by sądzić, że powóz 
jest obrazem triumfu Habsburgów, mającym swoje korzenie w Triumfach Petrarki, 
choć tu powóz zdaje się być zatrzymany, a czytając tekst, odnosimy wrażenie nie-
ustannego ruchu33. Habsburgowie zatem triumfowali w przeszłości, robią to teraz 
i chcą zwyciężać w przyszłości, którą symbolizuje nieletni następca tronu.

Lewą część kompozycji charakteryzują pojęcia cnoty i występku. Te dwie 
rzeczywistości oddzielają obłoki, ponad którymi znajduje się zaprzęgnięty w lwy 
powóz wiozący alegorie cnót kardynalnych. Na tylnym koźle, jak na tronie, sie-
dzi Sprawiedliwość (Iustitia), dzierżąca wagę i miecz, by osądzić sprawiedliwie 
i  wyegzekwować wyrok34, która jest ukoronowaniem cnót (wywyższenie oraz 
„uskrzydlenie”). Dalej, trzymająca w  ręku zwierciadło Roztropność (Pruden­
tia)35, obejmujące kolumnę Męstwo (Fortitudo)36 i nalewające wodę do kielicha 
z winem, by je rozcieńczyć, Umiarkowanie (Temperantia)37.

Pod obłokami rozgrywa się walka ze Złem, której przewodzi Jan Duns − 
Szkot prowadzący do bitwy garstkę swych braci zakonnych. Jego rolę wyjaśnia 
inskrypcja umieszczona pod stopami błogosławionego: Invictissim[us] Theologo­
ru[m] Princeps Scotus („Szkot niepokonanym przywódcą teologów”). Pierwszy 

30 J.-P. Roux, op. cit., s. 252.
31 E.H. Kantorowicz, Dwa ciała króla. Studium ze średniowiecznej teologii politycznej, przeł. 

M. Michalski, A. Krawiec, red. nauk. wyd. pol. J. Strzelczyk, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2007, s. 38−40.

32 Kula była też atrybutem Astronomii, Geometrii, Gramatyki, Geografii oraz Teologii, Filozofii 
i Sztuki, przez co stanowiła symbol całej wiedzy. Byłoby to więc pochwaleniem działalności Karola 
V w  zakresie mecenatu nad humanistami i  artystami. Zob. W. Fijałkowski, Brama królewska 
w Wilanowie i jej program ideowo-artystyczny, „Studia Wilanowskie” 1979, nr 5, s. 25.

33 M. Pokorska-Primus, Tradycja Triumfów Francesca Petrarki w grafice szkół północnych 
XVI wieku, „Folia Historiae Artium Seria Nowa” 1999/2000, nr 5/6, s. 94.

34 E. Zapolska, Cnoty teologalne i  kardynalne, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac 
Naukowych Universitas, Kraków 2000, s. 61−62.

35 Zob. ibidem, s. 77−78.
36 Zob. ibidem, s. 67−70.
37 Zob. ibidem, s. 73−76.
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wśród teologów ma zatem zaszczyt stanąć na czele zastępu franciszkanów i od-
pierać ataki Zła, co może wiązać się z wojnami religijnymi, kiedy nawet uczeni 
chwytali za broń38.

Ciekawie prezentuje się podział na dwie poziome strefy, które można okre-
ślić jako niebiańską (górna) i ziemską (dolna). Granicę między nimi wyznaczają 
chmury, od wieków będące metaforą granicy światów39. W centrum strefy nie-
biańskiej stoi Maryja i zdaje się, że od niej wypływają banderole z inskrypcjami 
zaczerpniętymi z Biblii. Z prawej strony widzimy dwa cytaty: Veni Auster, będący 
fragmentem z Pieśni nad pieśniami (Pnp 4,16), oraz Ab Austro Deus z Księgi Ha-
bakuka (Ha 3,3). Gdy pierwszy zinterpretujemy jako wezwanie Maryi: „Nadleć 
wietrze południa”, drugi będzie niejako odpowiedzią: „Bóg przychodzi z Temanu” 
(z południa). Aby nie było nieporozumień, nad powozem z Habsburgami znajduje 
się podpis: Auster (południe). Wiatr południowy jest ciepły, w tradycji chrześci-
jańskiej oznacza Ducha Świętego, który uwalnia umysł człowieka z odrętwienia 
i otwiera go na Boga40. Z drugiej strony, na wezwanie Niepokalanej: Egredimini, 
filiae Syon, et videte Reginam vestra[m] qua[m] lauda[e] – „Wyjdźcie i popatrzcie 
córki Syjonu na króla” (Pnp 3,11) – zdają się przybywać Cnoty. Maryja pokazuje 
króla – jest nim Karol V. Niezbyt to może skromne ze strony Habsburgów, ale 
świetnie wpisuje się w wiarę dynastii w powierzone im przez Boga posłannictwo 
i misję dziejową. Nad tylną częścią powozu cnót znajduje się imię: Astraea. Była 
to córka Temidy, mitycznej bogini sprawiedliwości, a pojawia się w Metamorfo­
zach Owidiusza, gdzie przerażona zbrodniami ludzkimi opuściła Ziemię i  jako 
konstelacja Panny lśni na niebie pomiędzy gwiazdozbiorami Wagi i Lwa, które 
zostały jej atrybutami41 (co przy okazji wyjaśnia umieszczenie lwa ciągnącego 
powóz). Nieprzypadkowo więc autor umieścił ją obok Iustitii (w Metamorfozach 
była jej personifikacją), dając tym samym odczuć widzowi, że sprawiedliwość dla 
Habsburgów ma znaczenie nie jako pusty slogan, ale stawiają ją ponad wszystko 
inne (oprócz wiary, ma się rozumieć), wręcz przyświeca im w każdym momencie. 
W dobie kontrreformacji popularna była, pielęgnowana przez habsburską histo-
riografię, teza, która wielkość i sławę dynastii traktowała w kategorii nagrody za 
wyróżniającą wszystkich jej przedstawicieli pietas42.

38 Choćby postać Mikołaja Kopernika, który bronił przed Krzyżakami zamku w Olsztynie 
w 1521 roku.

39 Przykładem tego jest słup obłoku, który odgradzał wychodzących z niewoli Izraelitów od 
Egipcjan (Wj 13, 21); D. Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej. Leksykon, przeł. W. Zakrzewska, 
P. Pachciarek, R. Turzyński, wyd. 2, Pax, Warszawa 2001, s. 105.

40 Ibidem, s. 72.
41 P. Ovidius Naso, Przemiany, przeł. B. Kiciński, Zielona Sowa, Kraków 2002, s. 9;  

E. Zapolska, op. cit., s. 60.
42 K. Kalinowski, Gloryfikacja panującego i  dynastii w  sztuce Śląska XVII i  XVIII wieku, 

Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Poznań 1973, s. 109. 
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Umieszczenie cnót kardynalnych wydaje się oczywiste w zestawieniu z ro-
dziną habsburską. Cnoty te mają odpowiadać cechom przedstawicieli dynastii, 
a  tradycja ukazywania takiego połączenia sięga triumfów cesarzy rzymskich 
i hymnów pochwalnych na ich cześć43. Król miał odznaczać się przede wszystkim 
czterema cnotami: Sprawiedliwością, Męstwem, Mądrością i Pobożnością, które 
z  tego powodu nazywano królewskimi (tu są nieco zmodyfikowane)44. Wobec 
tego mamy do czynienia z apoteozą Domu Habsburgów. Orły i  lwy były zwie-
rzętami Jowisza, występowały w scenach apoteozy rzymskich cesarzy, jako prze-
wodników dusz łączono je także ze słońcem45. Z tymi zwierzętami utożsamiany 
był także Chrystus46, dlatego wierzono, że ziemska godność cesarza nowożytnego 
może zostać przeniesiona do rzeczywistości niebieskiej.

Umieszczenie franciszkanów razem z dynastią panującą w Hiszpanii prowokuje 
do postawienia pytania, czy słowa ukrzyżowanego Chrystusa nie odnoszą się tak-
że do Habsburgów. I znowu byłoby to potwierdzeniem posiadania przez nich misji 
dziejowej, w tym przypadku walki ze złem. Jako namaszczeni przez samego Boga, 
mają ku temu wszelkie predyspozycje. Zidentyfikujmy zło, przeciw któremu mają 
prowadzić walkę. Kto występował przeciw tradycji, odrzucał Boże posłannictwo ce-
sarza (króla), symbolikę, która temu towarzyszyła? Protestanci47. To przeciw nim to-
czyła się wojna trzydziestoletnia, w trakcie której powstała omawiana grafika. Mimo 
że strącany do otchłani demon nie ma twarzy podobnej Lutrowi (może raczej Kal-
winowi), to można mieć pewność, że o ich doktrynę chodzi. Przesłanie jest czytelne 
– herezja zostanie pokonana (niewinnym nie stanie się krzywda, o czym zapewnia 
Iustitia) i nastąpi długo oczekiwany pokój, którego przedsmak widz dostaje w po-
staci spokojnego, lekko pagórkowatego krajobrazu za plecami świętego Franciszka.

Jeśli przyjrzeć się poszczególnym postaciom, a  zwłaszcza ich gestom, za-
uważymy swego rodzaju narrację przebiegającą wzdłuż linii, którą rozpoczyna 
woźnica trzymający na wodzy lwy, wskazując ręką przed siebie – albo na Maryję, 
albo (na jej wezwanie: „Wyjdźcie i popatrzcie córki Syjonu na króla”) na przod-
ków habsburskich, a zwłaszcza na Karola V. Nawet jeśli pominąłby on Maryję, 
to ona i tak wskazuje w tym samym kierunku, a jeśli Niepokalana pośredniczy, 
to wzmacnia się dzięki temu jego propozycja względem widza. Wzrok Filipa II 
także utkwiony jest w cesarzu, a ten z kolei sugestywnie wpatruje się w widza, 
dając wrażenie skumulowania się Bożej chwały akurat na tej postaci. Ale znaj-
duje ona ujście w geście woźnicy, który ręką wskazuje w dół, gdzie najbardziej 
wyeksponowaną osobą jest Filip IV, którego wskazuje także jego brat Karol. 
Byłoby to potwierdzeniem przechodzenia cnót i  zasług przodków na żyjących 

43 E. Zapolska, op. cit., s. 187.
44 Ibidem, s. 189.
45 Zob. D. Forstner, op. cit., s. 241−242, 275.
46 Ibidem, s. 241, 276.
47 J.-P. Roux, op. cit., s. 288.
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przedstawicieli rodu. O dalekowzroczności, a nawet kwestii przetrwania dynastii, 
świadczyła troska o męskiego potomka mogącego objąć władztwo po ojcu. Dłoń 
króla spoczywa na Baltazarze Karolu, jedynym synu, szykowanym do przejęcia 
tronu hiszpańskiego, zatem to on jest „naczyniem”, do którego spływa cała chwa-
ła rodu, jemu zostaje powierzona misja dziejowa, on będzie walczył z wrogami 
państwa. W walce tej będzie go wspierało Niebo. 

Obietnicę tego wsparcia wyobraża relacja Niepokalanej i  Zła strącanego 
w Otchłań. Od Maryi wychodzi kolejna banderola z cytatem biblijnym, i tym ra-
zem wyglądającym na zawołanie. Surge Aquilo – rozkazuje – „Powstań wietrze 
północy”(Pnp 4, 16) głosi napis na szarfie niejako wypuszczonej z  ręki Maryi, 
a  sięgającej grupy walczących franciszkanów. Kolejna banderola unosząca się 
nad paszczą Lewiatana wyjaśnia: Ab Aquilone Malum – „Od północy rozszaleje 
się zagłada [wszystkich mieszkańców ziemi]” (Jr 1, 14). Północny wiatr jest zim-
ny, mroźny, to on przynosi zimę na gorące tereny Morza Śródziemnego, do której 
nie są one przystosowane tak, jak do upałów; zima w basenie śródziemnomorskim 
jest nieprzyjemna48. Może dlatego wiatr północny i kierunek skąd pochodzi utoż-
samiano z siedliskiem złego ducha49. Przedstawienie to przypomina scenę gniewu 
Bożego, gdzie jednak objawia się orędownicza potęga Maryi50 – w niektórych 
przedstawieniach Immaculata depcze węża, symbol szatana, dlatego jest to odpo-
wiednia osoba, by wspomagać człowieka w walce ze złem. W przypadku grafiki 
Pontiusa to ona jednak występuje jako „podmiot karzący”, a raczej karę zlecający, 
więc miłosierne oblicze Maryi skierowane jest tylko do wybranych (tu ewident-
nie do Habsburgów). Dla ufających Jej jest Jutrzenką, Astra Matutina (Gwiazdą 
Poranną), jak głosi podpis u dołu grafiki, Tą, która wyprzedza wschód słońca, 
utożsamianego z Chrystusem51. Pamiętamy również, że symbol słońca w pewnym 
momencie przejęli Habsburgowie52, co pozwala wnioskować o Maryi, że idzie 
także przed nimi, oczyszczając drogę z  przeciwników przez wysyłanie wiatru 
północnego. Podpis ma dalszy ciąg, ale mniejszymi literami: In Missa Concept: 
[ionis Virginis Mariae], wskazujący na mszę ku czci Niepokalanej, której święto 
przypada na ósmy dzień grudnia. Ważna jest tu rola Eucharystii – protestanci za-
kwestionowali obecność w niej ciała i krwi Chrystusa pod postacią chleba i wina, 
więc wymowa prokatolicka, czy antyprotestancka, jest tu wyraźna53.

48 F. Braudel, Morze Śródziemne i  świat śródziemnomorski w  epoce Filipa II, przeł.  
T. Mrówczyński, M. Ochab, wstęp B. Geremek, W. Kula, t. 1, wyd. 2, Książka i Wiedza, Warszawa 
2004, s. 272−273.

49 D. Forstner, op. cit., s. 72.
50 K. Moisan-Jabłońska, Obrazowanie walki dobra ze złem, Universitas, Kraków 2002,  

s. 564−565. 
51 D. Forstner, op. cit., s. 104.
52 A. Wheatcroft, Habsburgowie, przeł. B. Sławomirska, Wydawnictwo Literackie, Kraków 

2000, s. 33.
53 Święto Bożego Ciała powstało dla dowartościowania kultu Eucharystii. W  1264 roku 



„Sny rodzą rzeczywistość…”. Grafika Austroseraphicum Coelum... 91

Jeśli uznać, że wieńczący całość kompozycji tytuł Austroseraphicum Coelum 
flankują dwa herby znajdujące się w górnych rogach grafiki – z prawej herb Habs-
burgów, z lewej franciszkanów – stanie się on zrozumiały. Połączenie słów: Au­
ster, znaczącego tyle co południe, a odnoszącego się do Habsburgów, oraz Sera­
phicus, co odnosi się do świętego Franciszka zwanego serafickim, znajduje swoje 
dopełnienie w Coelum, czyli w Niebie. Jest to niemal jak równanie matematyczne 
– połączone siły habsburskie i franciszkańskie pozwolą osiągnąć pokój, przejaw 
Nieba na Ziemi. Działa to także w drugą stronę – Niebo uświęca i sprzyja działa-
niom Habsburgów i franciszkanów. Pośredniczką między Ziemią a Niebem jest 
Maryja Niepokalanie Poczęta.

ODBIÓR PRZEKAZU PROPAGANDOWEGO

Dzieło sztuki funkcjonuje podobnie jak literatura, jako swego rodzaju komu-
nikat językowy adresowany do pewnej zbiorowości, biorący pod uwagę jej ocze-
kiwania estetyczno-ideowe, zwane w teorii literatury horyzontem oczekiwań. Jest 
to zespół założeń, które uwarunkowane są historycznie, społecznie i kulturowo, 
z którymi czytelnik (w przypadku dzieła sztuki będzie to widz) przystępuje do 
obcowania z dziełem, spodziewając się ich zaspokojenia54. Świadomy horyzontu 
oczekiwań nadawca może odpowiednio dobrać środki wymagające od niego in-
terpretacji w celu wywołania u odbiorcy zamierzonego efektu.

Ważnym problemem badawczym jest kwestia podmiotu, do którego adreso-
wana była grafika i jej przekaz. Można postawić pytanie, jak wyglądał jej poten-
cjalny odbiorca reprezentujący określoną społecznie i historycznie zbiorowość55. 
Czas, w  jakim grafika powstała, pozwala określić ją jako barokową, mając na 
myśli oprócz stylu artystycznego również prąd kulturowy – odbiorca także się 
weń wpisywał. Wiek XVII znany jest jako epoka kryzysu, pełna wielkich na-
pięć, wszechobecnej atmosfery zagrożenia i  niepewności (walka z  reformacją, 
wojna trzydziestoletnia)56. Ale nie były one cechą dominującą ów wiek. Społe-
czeństwo było zhierarchizowanym organizmem, w którym każdy element miał 
swoje miejsce57. Ludzie baroku cenili twórczą rolę wyobraźni58, lecz widz pragnął 
widzieć w dziełach realizm, oglądać „sprawdzalną wizualnie prawdę”59. Natura-

papież Urban IV zatwierdził je dla całego Kościoła. Wydaje się, że po Reformacji święto to nabrało 
dodatkowego znaczenia. Zob. Z. Zalewski, Święto Bożego Ciała w  Polsce do wydania Rytuału 
Piotrkowskiego (1631 r.) [w:] Studia z dziejów liturgii w Polsce, t red. M. Rechowicz, W. Scenek,  
t. 1, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1973, s. 100−107.

54 M. Głowiński, Horyzont oczekiwań [w:] Słownik terminów literackich, dz. cyt., s. 202.
55 Tenże, Odbiorca dzieła literackiego, [w:] Słownik terminów literackich, s. 351.
56 R. Villari, Wstęp, przeł. B. Bielańska [w:] Człowiek baroku, s. 9.
57 Ibidem, s. 11−12.
58 J. Pelc, Barok – epoka przeciwieństw, Czytelnik, Warszawa 1993, s. 62.
59 Z. Kuchowicz, Człowiek polskiego baroku, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1992, s. 185.
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lizm ten połączony był z upodobaniem do alegorii, co dawało równowagę między 
nimi. Podstawowym zadaniem sztuki baroku było oddziaływanie na ludzi – ku 
pouczeniu, zachwyceniu, wzruszeniu, miała więc funkcje perswazyjne60. Malar-
stwo religijne podejmowało odrzucane przez protestantów tematy – apoteozę sa-
kramentów, dobrych uczynków, władzy papieskiej, osób świętych. Obrazy miały 
ułatwić głębsze przeżywanie tajemnic wiary61. Grafika Pontiusa (a przed nią szkic 
Rubensa) wpisuje się w tę postawę. Warto zauważyć, że barok dążył do jedno-
ści, pragnął syntezy. Kompozycje stały się bardziej skomplikowane, a zarazem 
bardziej jednolite, dlatego żaden detal nie ma znaczenia sam w sobie, wszystko 
podporządkowane jest całości62. Powszechne stosowanie alegorii oznacza, że ad-
resaci przekazu potrafili je rozpoznać i wyjaśnić sobie ich znaczenie – nadawca 
i odbiorca posługiwali się tym samym „kodem”63.

Rycina Paulusa Pontiusa powstała w Antwerpii, największym mieście po-
łudniowych Niderlandów. Wydaje się, że w  pierwszej kolejności mogłaby być 
adresowana do jej mieszkańców, czy szerzej – Niderlandów (południowych – 
katolickich, północnych – protestanckich). Specyfika antwerpskich warsztatów 
graficznych, zasięg i zakres ich oddziaływania64 nakazują poszerzyć krąg odbior-
ców o  społeczności wszystkich krajów leżących w orbicie wpływów Habsbur-
gów hiszpańskich, a nawet i terenów Cesarstwa, co znajdzie swoje konsekwencje 
w treści komunikatu i jej interpretacji.

Habsburska historiografia barokowa stworzyła typ publikacji, w której gene-
alogia połączona z symboliką służyć miała gloryfikacji rodu, stanowiła przy tym 
źródło inspiracji dla sztuki65. Religijne uzasadnienia, jakie stosowali Habsburgo-

60 P. Krasny, Visibilia signa ad pietatem excitantes. Teoria sztuki sakralnej w pismach Roberta 
Bellarmina, Cezarego Baroniusza, Rudolfa Hospiniana, Fryderyka Boromeusza i  innych pisarzy 
kościelnych epoki nowożytnej, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, 
Kraków 2010, s. 39.

61 H. Benesz, Ikonografia Pasji w malarstwie po soborze trydenckim [w:] Arcydzieło Petera 
Paula Rubensa Zdjęcie z Krzyża ze zbiorów Państwowego Ermitażu w Sankt Petersburgu. Z tradycji 
przedstawień pasyjnych w malarstwie i grafice północnoeuropejskiej XVI i XVII wieku ze zbiorów 
Muzeum Narodowego w Warszawie, red. H. Benesz, J.A. Tomicka, Muzeum Narodowe, Warszawa 
2000, s. 45.

62 P. Krasny, op. cit., s. 48−50.
63 Zob. R. Jakobson, Językoznawstwo a teoria informacji [w:] W poszukiwaniu istoty języka, 

wyb., red. nauk. i wstęp M.R. Mayenowa, t. 1, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1989, 
s. 464−466.

64 Biorąc pod uwagę spowodowane kwestiami politycznymi i religijnymi migracje artystów 
z Antwerpii, przez co wypracowane tam wzorce formalne, ikonograficzne i warsztatowe zaszczepione 
zostały we Francji oraz księstwach włoskich i niemieckich. Zob. J. Talbierska, Nowożytna grafika 
europejska XV−XVIII wieku. Funkcje, ośrodki, oddziaływanie [w:] Inspiracje grafiką europejską 
w sztuce polskiej. Czasy nowożytne, red. K. Moisan-Jabłońska, K. Ponińska, Wydawnictwo UKSW, 
Warszawa 2010, s. 19−22.

65 K. Kalinowski, op. cit., s. 107−109.



„Sny rodzą rzeczywistość…”. Grafika Austroseraphicum Coelum... 93

wie, by wzmocnić prestiż swego panowania, argumenty o boskim pochodzeniu 
ich władzy nie miały znaczenia w oczach protestantów66. Jednak grafika Pontiusa 
jest nimi zapełniona, co stanowi argument potwierdzający przeznaczenie jej dla 
społeczności południowych Niderlandów i innych posiadłości habsburskich.

Nie będzie bezpodstawnym twierdzenie, że poszczególne elementy grafiki 
odnoszą się do sytuacji, jaka wówczas panowała w Niderlandach67. Sugerują nam 
to nie tylko ukazani Habsburgowie posiadający ich część południową, a do pół-
nocnej stale roszczący sobie pretensje, ale także stworzenia ciągnące powozy – 
orzeł i lew związane były z dynastią habsburską jako zwierzęta występujące w jej 
herbach68. Jednak lew to również herb Niderlandów – zarówno niezależnej czę-
ści północnej, jak i południowej, będącej pod panowaniem hiszpańskim – figura 
Leo Belgicus69. Tak zatem podkreślają Habsburgowie przynależność tych ziem do 
swej korony. Na te kierunki – północny i południowy – wskazują także bandero-
le z inskrypcjami „wzywającymi” dwa wiatry, a utożsamiając je z dwoma pań-
stwami niderlandzkimi, objawi się przesłanie grafiki. Jeśli o heraldyce mowa, to 
warto zwrócić uwagę, że oba herby umieszczone na grafice mogą sugerować ich 
powiązanie z herbem i flagą Antwerpii, gospodarczej stolicy Niderlandów. Flaga 
ta posiada kolorystykę identyczną z herbem habsburskim, czyli pasy czerwieni, 
bieli i znowu czerwieni. 

Hiszpanie, a właściwie hiszpańscy żołnierze stacjonujący w leżących na pół-
nocy Niderlandach, uznawali je za kraj nieprzyjemny, ciągle zachmurzony, gdzie 
„nie rosną ani lawenda, ani tymianek, ani figi, ani drzewa oliwkowe, ani melony, 
ani migdały”70. Nieuznające hiszpańskiego zwierzchnictwa Zjednoczone Prowin-
cje wydają się być kierunkiem, od którego „rozszaleje się zagłada”. Zasadniczą 
przyczyną jest kwestia religijna – tereny te zostały pozyskane dla reformacji. 
Z gmin protestanckich wyłoniła się w latach 60. XVI wieku opozycja antyhisz-
pańska, która przez pacyfikację gandawską w 1576 roku doprowadziła do ogło-
szenia niepodległości w 1609 roku71. Po jej uzyskaniu wielokrotnie sprzymierzały 
się z wrogami Hiszpanii, między innymi z również protestancką Anglią. Grafika 

66 J. Chrościcki, Sztuka i polityka. Funkcje propagandowe sztuki w epoce Wazów 1587−1668, 
Państwowe Wydawnictwa Naukowe, Warszawa 1983, s. 161.

67 Z  wydarzeniami w  Niderlandach wiąże grafikę również J.R. Judson. Zob. J.R. Judson,  
C. van de Velde, op. cit., s. 352.

68 Ilustruje to grafika z 1660 roku autorstwa Pedro de Villafranca (zm. 1690), przedstawiająca 
popiersie Filipa IV, pod którym znajduje się strzeżony przez lwa i orła herb monarchy.

69 Znakomitym przykładem ukazującym ideę zjednoczonych Niderlandów jest mapa Claesa 
Janszoona Visschera młodszego (1586−1652) z 1609 roku. Wszystkie siedemnaście prowincji ujęte 
zostały w postać lwa.

70 Cyt. za: F. Braudel, op. cit., s. 252.
71 H.G. Koenigsberger, Partie rewolucyjne we Francji i  Niderlandach w  XVI wieku, przeł. 

J. Cierpiński [w:] Europa i świat w początkach epoki nowożytnej, cz. 1: Społeczeństwo. Kultura. 
Ekspansja, red. A. Mączak, Wiedza Powszechna, Warszawa 1991, s. 212 .
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wyraża zatem przestrogę dla prowincji południowych przed zagrożeniem z pół-
nocy, co współgra z działaniami wojennymi na tamtym obszarze, które miały dla 
Hiszpanii z założenia charakter defensywny – ilustrują to słowa Filipa IV: „Mieli-
śmy całą Europę przeciwko sobie, ale nie zostaliśmy pokonani”72. Habsburgowie 
jako władcy katoliccy zobowiązani byli bronić swe królestwo przed heretykami, 
mając przy tym na uwadze wspomniane wyżej prześladowania katolików na Pół-
nocy, więc do ich posiadłości odnoszą się cytaty wzywające wiatr Auster i o Bogu 
przychodzącym z Temanu, czyniąc z Niderlandów teren zmagań sił Dobra i Zła. 
Ponadto Flandria i Brabancja – pomiędzy tymi regionami leży Antwerpia – a za-
tem tereny należące do Południa, traktowane były przez Holendrów jako ziemie 
tylko chwilowo utracone, które należy odzyskać, więc zagrożenie z  ich strony 
było realne73. Filip IV także nie akceptował obecnego stanu rzeczy i nakazał na-
miestnikom utrzymywanie garnizonów hiszpańskich w  Antwerpii, Gandawie, 
Cambrai, mających na celu odzyskanie terenów północnych74. Gdyby datować 
grafikę na lata 1634−1635, jak chce tego van Puyvelde, a nawet obstawać przy 
roku 1635, kiedy Francja włączyła się do wojny trzydziestoletniej, udałoby się 
skonstruować jeszcze jedną skonfliktowaną parę – Hiszpania (południe) i Francja 
(północ). Przy czym traci owa polaryzacja naturę religijną na rzecz politycznej. 
Z kolei rozszerzając zasięg działania ryciny na znajdujące się pod panowaniem 
austriackiej gałęzi rodu habsburskiego tereny Cesarstwa, pojawia się sprawa re-
formacji w księstwach niemieckich, której rezultatem była zamiana charakteru 
kolejnego prostego podziału geograficznego (północ i południe) na przebiegający 
w tych samych kierunkach podział religijny (północ protestancka, południe kato-
lickie). W przypadku Niemiec odwołanie się do hiszpańskich kuzynów wpisuje 
się we wspomniany już kult zmarłych członków dynastii i wiarę w „kumulację” 
cnót poprzedników w osobach żyjących. Także tytuł ryciny – Austroseraphicum 
Coelum – znajduje bardziej jasne znaczenie.

Olejny szkic do grafiki powstał w roku 1632, grafika zapewne niewiele póź-
niej, a  więc w  bliskiej odległości czasowej od niespodziewanej śmierci króla 
szwedzkiego (1632), Gustawa Adolfa II. Wiązanie obu faktów wydaje się zasad-
ne, ponieważ walczył on przeciwko wojskom habsburskim i w boju tym poległ, 
co powinno zostać przez propagandę zręcznie wykorzystane, jeśli nie wprost, 
to przynajmniej w wyniku szczęśliwego dla dynastii zbiegu okoliczności. Od-
czytywanie dzieł Rubensa i Pontiusa w tym kontekście budowało jasny przekaz 
dla protestantów. Każdy walczący z Habsburgami, a przez to i z Kościołem ka-
tolickim (w  domyśle − protestanci), zostanie pokonany, jak zostało pokonane 
Zło na grafice. Jaką rolę odgrywają tu franciszkanie i Duns Szkot? Uniwersytet 

72 Cyt. za: S. Barton, op. cit., s. 164.
73 A. Ziemba, Nowe dzieci Izraela. Stary Testament w  kulturze holenderskiej XVII wieku, 

„Neriton”, Warszawa 2000, s. 82−83.
74 J. Łaptos, Historia Belgii, Zakład Narodowy imienia Ossolińskich, Wrocław 1995, s. 86.
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w Leuven, leżący w Niderlandach południowych, był centrum skotyzmu. W 1574 
roku powstał konkurencyjny dla niego uniwersytet w Lejdzie, a ponieważ była to 
pierwsza tego typu instytucja protestancka, przyciągał „heretyków” z całej Eu-
ropy75. W ten sposób włącza się franciszkanów do walki na gruncie naukowym. 
Obrazy Rubensa zyskały sobie opinię narzędzia walki z  reformacją, zaś przed-
stawianie przez niego Habsburgów i franciszkanów (szczególnie teologów tego 
zakonu) nadawało dziełom wydźwięk triumfu nad protestantyzmem76. Grafikę 
Austroseraphicum Coelum można odbierać w ten sam sposób.

Pozostaje ważny problem oddziaływania dzieła. Czy prowadzi ono dialog 
z odbiorcą (występuje on jako współtwórca przesłania), a może jest to jedynie 
prezentacja, gdzie widz pozostaje biernym konsumentem?77

Trudnym zadaniem wydaje się zbadanie oddźwięku, jaki wywołała grafika, 
jak „żyła” w społeczeństwie, ale można przynajmniej częściowo zarysować re-
akcje poszczególnych grup społecznych. Przede wszystkim dawała widzowi po-
czuć habsburską potęgę, która w zjednoczeniu z mocą Niepokalanej dawała odpór 
wszelkiemu złu. Skoro grafika miała wydźwięk antyprotestancki, powinna wzy-
wać kler do wkładania jeszcze większego wysiłku w walkę z herezją, w nauczanie 
ludu prawd wiary, wpisywała się tym samym w prąd posoborowy. Oglądający 
dzieło duchowny widział na nim Dunsa Szkota i  franciszkanów walczących ze 
Złem, odnoszących nad nim triumf, dlatego powinien czuć się podbudowany i za-
chęcony do jeszcze żarliwszej pracy.

Problem pieniędzy dotyczył wszystkich stanów, szczególnie szlachty i miesz-
czan. Wojna generowała olbrzymie koszty, które w przypadku pustego skarbu po-
krywano za pomocą kredytów. W Antwerpii dostęp do nich był jednak utrudniony, 
ponieważ banki upadły, a finansiści protestanccy musieli wyemigrować78. Finan-
sowanie wojska przy pomocy sięgnięcia do kieszeni poddanych, czyli przez pod-
niesienie podatków, budziło niechęć w całej Europie79. Hiszpania pokrywała dwie 
trzecie tych kosztów, zaś Niderlandy jedną trzecią, mając na uwadze, że były one od 
dziesięcioleci niszczone przez wojnę80. Ponadto w 1632 roku na dworze w Brukse-
li zapanowało nieżyczliwe nastawienie względem Hiszpanów, którzy obawiali się 
w związku z tym buntu podobnego do tego, który doprowadził do niezależności te-

75 J. Balicki, M. Bogucka, Historia Holandii, wyd. 2, popr. i  uzup., Zakład Narodowy  
im. Ossolińskich Wydawnictwo, Wrocław 1989, s. 150.

76 R. Knapiński, Titulus Ecclesiae. Ikonografia wezwań współczesnych kościołów katedralnych 
w Polsce, „Pax”, Warszawa 1999, s. 209.

77 A. Ziemba, Iluzja a realizm. Gra z widzem w sztuce holenderskiej 1580−1660, Wydawnictwa 
UW, Warszawa 2005, s. 9.

78 J. Łaptos, op. cit., s. 88.
79 R. Villari, Wstęp [w:] Człowiek baroku, s. 12. Przykładem może być tu rok 1637 − kiedy 

Olivares chciał podnieść podatki, miasta portugalskie wznieciły zamieszki. Zob. H. Kamen, op. cit., 
s. 420.

80 Ibidem, s. 414.
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reny północne. Wykryto nawet spisek zawiązany w celu zbliżenia z Holandią kosz-
tem Hiszpanii81. Obawiając się ponadto bankructwa, jakie wydarzyło się w 1627 
roku, należało przekonać społeczeństwo, że zwycięstwo jest nieuniknione, jest 
kwestią czasu, co miałoby skutkować hojnością. Wydaje się, że taki przekaz z gra-
fiki również płynie. Czy jest skuteczny? Mimo spustoszeń wojennych mieszkańcy 
Południa łożyli pieniądze na prowadzenie walk82. I dzięki nim wzmocniona armia 
flandryjska pod wodzą królewskiego brata, Ferdynanda, przeszła do kontrofensy-
wy i z sukcesami (co prawda krótkotrwałymi) zajmowała terytoria francuskie.

Wśród wielu dzieł przedstawiających Habsburgów, jakie powstały na prze-
strzeni dziejów, a  łączyły elementy religii i  polityki, grafika Austroseraphicum 
Coelum stanowi ciekawy przykład tego zestawienia. Dowodzi, że dynastia ta mia-
ła niezwykły zmysł do używania sztuki w realizacji swoich celów.

Ilustracja 1. Paulus Pontius, Austroseraphicum Coelum, 1632−1635, Sao Paulo (kolekcja pry-
watna)

81 Ibidem, s. 402.
82 Ibidem, s. 414.
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SUMMARY

As a work of propaganda, graphics Austroseraphicum Coelum Paulus Pontius should create 
a new reality, make appearances. The main impression while seeing the graphics is the admiration 
for the power of Habsburgs, which interacts with the power of the Mother of God. She, in turn, 
refers the viewer to God, as well as Franciscans placed on the graphic, they become a symbol of 
the Church. This is a  starting point for further interpretation of the drawing. By the presence of 
certain characters, allegories, symbols, we can see references to a particular political situation in 
the Netherlands - the war with the northern provinces of Spain. The message of the graphic is: the 
Spanish Habsburgs, commissioned by the mission of God, they are able to fight all of the enemies, 
especially Protestants, with the help of Immaculate and the Franciscans. The main aim of the graphic 
is to convince the viewer that this will happen and to create in his mind a vision of the new real-
ity. But Spain was in the seventeenth century nothing but a shadow of former itself (in the time of 
Philip IV the general condition of Spain get worse). That was the reason why they wanted to hold 
the belief that the empire continues unwavering. The form of this work (graphics), also allowed to 
export them around the world, and the ambiguity of the symbolic system, its contents relate to dif-
ferent contexts, and as a result, the Habsburgs, not only Spanish, they could promote their strength 
everywhere. Therefore it was used very well as a single work of propaganda, as well as a part of 
a broader campaign.

Keywords: Habsburgs, graphics, baroque, iconography, propaganda
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W ostatnich latach problem statusu szeroko pojętej materialności w życiu lu-
dzi stał się jedną z centralnych osi sporów w naukach humanistycznych i społecz-
nych. Tak zwany zwrot ku materialności czy zwrot ku rzeczom ma swoje odzwier-
ciedlenie również w polskiej literaturze, m.in. w pracach Ewy Domańskiej i Marka 
Krajewskiego. Natomiast niedawno przetłumaczona na język polski książka autor-
stwa Bjørnara Olsena W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotów1 jest 
jednym z najważniejszych głosów w dyskusji nad tym dlaczego i w jaki sposób 
rzeczy mają istotne znaczenie dla funkcjonowania kultur i społeczeństw. 

W ośmiu rozdziałach autor dokonuje krytycznego przeglądu zagadnień zwią-
zanych z materialnością w świetle wybranych koncepcji. Omawia najważniejsze 
założenia z zakresu m.in. fenomenologii krajobrazu, poststrukturalizmu, studiów 
nad konsumpcją, studiów nad cielesnością, a także myśli Henriego Bergsona, Mau-
rice’a Merleau-Ponty’ego i Martina Heideggera. Ostatecznie Olsen dochodzi do 
wniosku, że koncepcje te, mimo zwrócenia uwagi na problem statusu rzeczy, miały 
efekt polegający na dalszej dematerializacji świata człowieka. Niemniej nie odrzu-
ca on ich w całości. W swoich kolejnych analizach autor wyłuskuje najważniejsze 
wątki wspomnianych koncepcji, a następnie prezentuje własne podejście. Wypra-
cowane stanowisko ma na celu wprowadzenie refleksji nad materialnością oraz 

1 B. Olsen, W  obronie rzeczy. Archeologia i  ontologia przedmiotów, przeł. B. Shallcross, 
Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich PAN, Warszawa 2013, ss. 290 [In Defense of Things. 
Archeology and the Ontology of Objects, AltaMira Press, 2010].
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odpowiednich ku temu metod badawczych do repertuaru badań nauk społecznych 
i  humanistycznych. Swoje analizy porównawcze Olsen zaczyna od skrótowego 
opisu tendencji będących zwiastunami zmian w namyśle nad przedmiotami w ar-
cheologii. Jednocześnie za każdym razem omawia, dlaczego żadna z nich nie do-
prowadziła do przywrócenia rzeczom ich miejsca w funkcjonowaniu społeczeństw. 

W pierwszej kolejności Olsen przywołuje wpływową pracę Charlesa Tilleya 
A Phenomenology of the Landscape. Tilley postulował uwzględnienie w analizie 
krajobrazu perspektywy aktywnego, cielesnego podmiotu w miejsce dotychcza-
sowego podejścia opartego na braku zaangażowania i dystansie. Dwoma kluczo-
wymi pojęciami służącymi do uchwycenia doświadczenia krajobrazu przez ak-
tywny podmiot były wizualność („opis i  obrazowanie sposobów, jak patrzenie 
i pole widzenia zmieniają się wraz z lokalizacją widza”2) oraz przymiotnikowość 
(„opatrzenie krajobrazu narracjami wypełnionymi przez przymiotniki właściwe 
fenomenologicznej wrażliwości obecnego tam archeologa”3). Jednak, jak zwraca 
uwagę Olsen, w ujęciu Tilleya krajobraz nadal nie funkcjonuje sam w sobie, a je-
dynie poprzez doświadczenie zakotwiczone w ludzkiej jednostce. 

Następnie Olsen przedstawia ustalenia z  zakresu studiów nad konsumpcją, 
w których w większym stopniu położono nacisk na znaczenie rzeczy dla codzien-
nego życia współczesnego człowieka. Jednak, jak podkreśla Olsen, skupiając się 
na funkcji symbolicznej przedmiotów (np. aktach zakupu i wymiany oraz wizerun-
ku), pominięto w nich zasadniczą kwestię funkcjonowania rzeczy samych w sobie.

Na koniec tego rozdziału autor przywołuje problemy związane z koncepcją 
ucieleśnienia. Pisze: „W procesie ucieleśnienia to, co mgliste i niejasne, staje się 
konkretne, a to, co surowe i fizyczne, nabiera znaczenia. Ucieleśnienie staje się 
procesem materializacji, podczas którego podmiotowość, gender, jednostki ko-
smologiczne, itd. nasycają się materią”4. I to właśnie założenie pęknięcia pomię-
dzy bytem i bytem społecznym a materią skłania Olsena do odejścia od archeolo-
gii cielesności. 

W kolejnym rozdziale Olsen omawia szerzej związki archeologii z poststruk-
turalizmem. Docenia wpływ postmodernizmu na krytykę podejść kontekstual-
nych, w których analiza przedmiotów dokonywana była z perspektywy ich po-
wiązań z odpowiednim kontekstem. Oznaczało to, że kultura materialna mogła 
funkcjonować wyłącznie jako „nośnik końcowego znaczonego”5. Tymczasem 
w  poststrukturalizmie podkreśla się zasadniczy rozdźwięk między znaczeniem 
tekstowym a intencją autorską − tak jak tekst oddziela się od autora, tak rzecz od 
kontekstu swojego powstania. Co więcej, zauważa się, że rzeczy uzyskują wiele 
różnorodnych znaczeń w toku interakcji i negocjacji z innymi rzeczami i ludźmi. 

2 Ibidem, s. 51.
3 Ibidem.
4 Ibidem, s. 59.
5 Ibidem, s. 80.
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Jednak poza „uwolnieniem” rzeczy od funkcjonowania wyłącznie w kontek-
ście powstania, według Olsena poststrukturalizm nie wywołał głębszych zmian 
w podejściu archeologii do materialności. Przede wszystkim zwraca on uwagę 
na fakt, że przyjęcie analogii pomiędzy tekstem a kulturą materialną prowadzi 
do ustalania znaczeń rzeczy poprzez odnośniki spoza nich samych (np. interpre-
tacje czytelnika czy inne teksty). Ponadto Olsen zauważa, że kultura materialna 
istnieje w świecie w sposób fundamentalnie odmienny od języka i tekstu – tylko 
jej niewielka część jest czytana jak tekst, zaś większość z naszych relacji z rze-
czami pozostaje niezauważalna (nieodczytana). Nasze obcowanie z rzeczami ma 
charakter niedyskursywny, a więc ujmowanie go w kategoriach świadomości, in-
telektu, czytania pozbawia rzeczy ich odrębności6. 

Na koniec swojego przeglądu podejść teoretycznych Olsen nawiązuje do prac 
trzech niezwykle wpływowych myślicieli XX wieku – Bergsona, Heideggera oraz 
Merleau-Ponty’ego. To właśnie oni, według autora, w największym stopniu przy-
czynili się do odejścia od czystej dyskursywności w refleksji nad materialnością 
oraz zwrócili uwagę na milczącą, nieuświadamianą obecność rzeczy. 

Prace Bergsona są dla Olsena ważne ze względu na sposób ujęcia wiedzy 
o świecie jako opartej na kompetencji ciągłego odnoszenia się do rzeczy, mającej 
charakter nawykowy (w przeciwieństwie do wiedzy rozumianej jako zbiór umy-
słowych reprezentacji). W jednym z ostatnich rozdziałów Olsen przywołuje rów-
nież Bergsonowską koncepcję pamięci wspomnieniowej i nawykowej, twierdząc, 
że dotychczas zdecydowanie zbyt mało uwagi poświęcaliśmy tej drugiej. Tym-
czasem dla Olsena to właśnie pamięć nawykowa – ucieleśniona i niewymagająca 
świadomego korzystania z zasobów umysłu – na co dzień odgrywa najważniejszą 
rolę w skutecznym działaniu.

Z kolei spośród szeregu idei Heideggera autor W obronie rzeczy skupia się 
na pojęciu poręczności. Olsen podkreśla, że aby poręczność rzeczy była utrzy-
mana, ich obecność musi pozostać niejako oczywista, nienarzucająca się. W kon-
sekwencji nasze uwikłanie w materialność staje się widoczne dopiero w wyniku 
pobudzenia obecności przedmiotów, np. kiedy coś przestaje działać. Wówczas 
ujawnia się również fakt powiązania poszczególnych rzeczy z innymi. Olsen za-
uważa jednocześnie, że pewne przedmioty są zawsze obecne, zwłaszcza te zindy-
widualizowane, o szczególnym statusie estetycznym. 

Wreszcie Olsen przywołuje koncepcję ciała fenomenologicznego Merleau-
-Ponty’ego, poprzez którą wskazuje na doniosłość nieuświadamianych, praktycz-

6 Jednocześnie Olsen nie dąży do ustanowienia całkowitego podziału między słowami 
a  rzeczami. Pisze on, że językowe ujęcie rzeczy jest możliwe, ale wymaga odpowiedniej 
wrażliwości – zwrócenia uwagi na to, jak rzeczy artykułują siebie oraz pewnej cielesnej kompetencji 
słuchania i odpowiadania na ich wołanie (zob. B. Olsen, op. cit., s. 101−102). Proszę podać pełny 
adres bibliograficzny). Por. D. Sudjic, Język rzeczy. Dizajn i luksus, moda i sztuka. W jaki sposób 
przedmioty nas uwodzą?, Wydawnictwo Karakter, Kraków 2013.
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nych i niedyskursywnych sposobów bycia w świecie, wyrażanych w zrutynizo-
wanych praktykach. W ujęciu tym najważniejsze wydaje się dla niego spojrzenie 
na ciało jako matrycę nawykowych zachowań, które mają miejsce poprzez mani-
pulowanie przedmiotami. 

Podsumowując część porównawczą W obronie rzeczy, przedstawione podej-
ścia są dla Olsena ważnymi krokami w kierunku uznania autonomii i specyficz-
ności tego, co materialne. Niemniej żadne z nich nie prowadzi do tak głębokich 
przemian w refleksji nad statusem rzeczy, jakie on sam uważa za konieczne. Jeśli 
chodzi o fenomenologię krajobrazu, studia nad konsumpcją oraz koncepcję ucie-
leśnienia, Olsen twierdzi, że przedmioty były w  nich uwzględnione wyłącznie 
jako efekt pewnych procesów kulturowych i społecznych – miały wyrażać idee 
czy materializować kategorie społeczne. Same w  sobie miały być pozbawione 
znaczenia; to ludzki podmiot pozostawał w  centrum wszelkich analiz. Z  kolei 
poststrukturalizm oraz podejścia fenomenologiczne mają dla Olsena w zbyt du-
żym stopniu charakter relacyjny, podkreślający rolę różnicy i opozycji bądź przy-
należność danego przedmiotu do określonego zespołu innych narzędzi.

W dalszej części książki Olsen zauważa, że poza archeologią oraz nielicznymi 
pracami filozoficznymi kultura materialna nie stanowiła istotnego przedmiotu za-
interesowań humanistów czy badaczy społecznych. Co jest, według autora, przy-
czyną tego odrzucenia rzeczy jako obiektu badań? Kluczowe okazują się według 
Olsena dwa czynniki: lekceważenie ze strony humanistyki wobec tego, co mate-
rialne (i rozpowszechnienie pojęcia dyskursu) oraz zasadniczo zły wizerunek rze-
czy traktowanych jako zagrożenie dla prawdziwych stosunków międzyludzkich. 

Olsen tłumaczy ten stan, odwołując się do koncepcji Modernistycznej Kon-
stytucji autorstwa Bruno Latoura7. Według Latoura nowoczesność opierała się na 
jasno określonych zasadach podziału na naturę i kulturę, a w konsekwencji − lu-
dzi i nie-ludzi, ich własności i możliwe relacje. To pragnienie posiadania uporząd-
kowanego świata miało sprawić, że materialność znalazła się gdzieś pomiędzy 
kulturą a naturą, nie pasując do żadnego z  tych biegunów, pozostając tzw. wy-
łączonym środkiem8. Tymczasem w opinii Olsena współczesna refleksja huma-
nistyczna nie może obejść się bez wszechstronnego uwzględnienia materialno-
ści. Dzieje się tak zarówno ze względu na rozmaite zmiany technologiczne9, jak 
i osiągnięcie pewnej dojrzałości teoretycznej, wypracowanej w ramach opisanych 
wyżej nurtów i prac. 

7 B. Latour, Nigdy nie byliśmy nowocześni. Studium z  antropologii symetrycznej, Oficyna 
Naukowa, Warszawa 2011.

8 B. Olsen, op. cit., s. 162.
9 Można tu znów nawiązać do koncepcji Modernistycznej Konstytucji Latoura. Twierdzi on, 

że tradycyjna nowoczesność ulega erozji przez ciągłe i  niekontrolowane namnażanie się hybryd 
(m.in. dzięki rozwojowi technologicznemu), które przekraczają wszelkie podziały i nie pozwalają 
na przyporządkowanie do żadnego z wyznaczonych obszarów – w tym kultury lub natury.
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Swoją propozycję badania rzeczy Olsen zarysowuje w  kontekście każdej 
z poruszonych w toku wywodu koncepcji, ale najpełniej wyraża ją w ostatnich 
rozdziałach książki. Przede wszystkim podkreśla, że rzeczy nie są słowami czy 
znakami do odczytania ani towarami gotowymi do skonsumowania. Pojawiają się 
one wśród nas jako poręczne narzędzia, których nie dostrzegamy tak długo, jak 
działają. „Rzeczy jawią się nam jako spolegliwe i znajome. Możemy im ufać. Są 
na miejscu i trwają. Zdarzają się wyjątki, oczywiście, ale taki jest normalny stan 
ich bycia, czyli przeważająca większość codziennych zdarzeń”10. Jednocześnie 
Olsen twierdzi, że chociaż słowa oraz rzeczy są oddzielne, to nie należy oddzielać 
ich w sposób radykalny; konieczne jest jedynie zachowanie ich autonomii. 

W rezultacie Olsen uważa, że kultura materialna jest swoistą, ale niezwykle 
zróżnicowaną całością. I  to właśnie uznanie jej specyficzności, przy jednocze-
snym rozpoznaniu niejednorodności, ma stanowić, według niego, punkt wyjścia 
dla badań nad rzeczami. Przy tym materialność nie jest tutaj w żadnym wypadku 
kategorią opozycyjną wobec człowieczeństwa, ponieważ jej istnienie nie musi 
(i nie powinno) być definiowane w odniesieniu do czegoś zewnętrznego, należy 
ją postrzegać jako konstytutywny element społeczeństwa.

Olsen twierdzi, że rzeczy mają dwie zasadnicze cechy wspólne: odporność 
i „bycie-na-miejscu”. Są to dla niego najważniejsze wartości kulturotwórcze i spo-
łecznie konstruktywne, które sprawiają, że rzeczy są przewidywalne, bezpieczne 
i godne zaufania. Z  jednej strony dla Olsena rzeczy są elementami stabilizują-
cymi społeczeństwo. Pisze on: „[W]yłonienie się rozpoznawalnych struktur czy 
instytucji wymaga nie tylko sieci relacji pomiędzy jednostkami, ale i stabilności, 
konkretności i bezpieczeństwa, innymi słowy – rzeczy. Poprzez naszą wymianę 
z  rzeczami nasze zwyczaje i czynności stają się standardowe i przewidywalne, 
tworzą to, o czym lubimy myśleć jako o strukturach i instytucjach (społecznych). 
Pozbawione namacalności i uporczywości rzeczy, struktury te uległyby erozji”11. 
Z drugiej strony podkreśla, że ludzka kreatywność i wynalazczość również reali-
zują się poprzez rzeczy. 

Wreszcie dla autora W obronie rzeczy odzyskanie materialności to też odzy-
skanie pewnego szczególnego poczucia czasowości. Krytykuje on wizję historii 
jako sukcesywnych zmian polegających na gromadzeniu się różnych elementów 
z oddzielonych od siebie epok. Jak twierdzi: „Przeszłość nie zostaje z tyłu, lecz 
gromadzi się i składa na stającą się teraźniejszość, umożliwiając powstanie róż-
nych form pamięci materialnej”12. Z tego wynika, że odpowiednie ujęcie proble-
mu zmiany wymaga wyjścia poza postrzeganie czynników historycznych jako 
aktywnych, przeciwdziałających pasywnej materialności, a raczej potraktowania 
kategorii zmiany i stabilności jako wzajemnie dopełniających się.

10 B. Olsen, op. cit., s. 262.
11 Ibidem, s. 217.
12 Ibidem, s. 196.
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Na zakończenie warto przywołać, w nieco szerszym niż dotychczas kontek-
ście, wybrane powiązania i konsekwencje propozycji Olsena dla nauk humani-
stycznych i  społecznych. Jak słusznie twierdzi, w naukach społecznych często 
jest tak, że jeśli coś nie jest nazwane, właściwie nie istnieje. Innymi słowy, je-
śli podmiot nie jest w stanie wyartykułować swojego doświadczenia, wówczas 
przedmiot tego doświadczenia ani ono samo nie wchodzą w zakres zainteresowa-
nia badaczy. Olsen podkreśla, że skutkuje to milczeniem co do funkcjonowania 
większej części kultury materialnej. 

Jednocześnie autor W obronie rzeczy wielokrotnie przypomina, że to właśnie 
rzeczy mogą być jednym z elementów konstytuujących człowieka, kulturę i spo-
łeczeństwa. Ich zlekceważenie grozi więc pominięciem istoty ludzkiej działalno-
ści. Przy tym Olsen jest świadomy, że tak radykalne przesunięcie w przedmiocie 
nauk humanistycznych i społecznych rodzi pytanie o ich tożsamość – czy to doty-
czące zasadności ich dotychczasowych zainteresowań, czy to perspektywy utraty 
swojego tradycyjnego fundamentu, czyli namysłu nad człowiekiem. 

Niewątpliwie badanie materialności w wersji proponowanej przez Olsena na 
nowo zmusza do postawienia pytania o zewnętrzną rzeczywistość, co w kontek-
ście popularności koncepcji społecznego konstruktywizmu wydawać by się mogło 
krokiem wstecz. Sam autor nie wchodzi w spory o ontologię czy epistemologię, co 
zresztą może stanowić jedną z przeszkód w jego recepcji. Zarysowany przez niego 
program jest niezwykle wymagający poznawczo − zakłada zniesienie szeregu gra-
nic i podziałów dotyczących czasu, przestrzeni, a także podmiotowości i sprawczo-
ści13. To ciągłe przenikanie się sfer, które dotychczas humaniści i badacze społeczni 
traktowali jako oddzielone (np. przeszłości i przyszłości, natury i kultury, ludzkiego 
i nie-ludzkiego, świadomego i nieświadomego) jest bodaj najtrudniejszym krokiem 
wymagającym gruntownej zmiany w myśleniu o naturze i poznaniu rzeczywistości.

Również metodologiczne konsekwencje podejścia Olsena nie są przez nie-
go rozważane; tymczasem mogą okazać się wysoce problematyczne. Najbardziej 
oczywiste zagrożenie wiąże się z popadnięciem w banał i anegdotyczność. Jak 
bowiem rozumieć postulat badania rzeczy w  ich codziennym funkcjonowaniu? 
Zwłaszcza że poprzestanie na opisie funkcji symbolicznych nie jest z tej perspek-
tywy wystarczające14.	

13 Kwestia sprawczości rzeczy jest przywołana przez Olsena jedynie w  kontekście pracy 
Alfreda Gella Art and Agency. An Anthropological Theory, w której jest ona rozumiana jako aspekt 
relacyjny i zależny od kontekstu, nie zaś raz na zawsze dana własność. Nie wiadomo jednak, czy 
jest to również intuicja samego Olsena. Por. A. Gell, Art and Agency. An Anthropological Theory, 
Oxford University Press, Oxford − New York 1998.

14 Poszukując przykładów badań empirycznych zrealizowanych zgodnie z  podstawowymi 
założeniami „zwrotu ku rzeczom”, można sięgnąć do prac autorów z  nurtu tzw. etnografii 
laboratorium lub antropologii nauki (m.in. Bruno Latoura, Iana Hackinga, czy Karen Knorr-
Cetiny). Niemniej obecne w nich wskazówki co do przebiegu badań są również dość ogólnikowe 
i skąpe (por. Latourowski postulat „podążania za aktorami”; B. Latour, Reassembling the Social. An 
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Wreszcie w książce brakuje próby zdefiniowania podstawowych pojęć: rze-
czy, przedmiotu czy materialności, a co za tym idzie − dookreślenia stanowiska 
autora w kwestiach, które wywołują szereg przywołanych już wyżej kontrowersji, 
a przede wszystkim problemu przyznania bytom nie-ludzkim (w tym rzeczom) 
podmiotowości i intencjonalności. 

Nie ma tu miejsca na szczegółowe przytoczenie polskich śladów „zwrotu 
ku rzeczom”, niemniej z pewnością nie pozostał on bez echa, obejmując szereg 
dziedzin i wywołując pewne kontrowersje (por. prace Domańskiej oraz Piaska, 
Kowalewskiego, Śliwy)15. Ewa Domańska poświęciła bodaj najwięcej miejsca 
w swoich pracach na rozważania dotyczące statusu badań nad rzeczami w huma-
nistyce. Twierdzi ona, że dotychczasowe sposoby myślenia są nieadekwatne do 
zmian współczesności związanych z przekształceniami podmiotowości w wyniku 
przenikania świata ludzi przez nowe technologie. Postuluje więc stworzenie tzw. 
humanistyki nie-antropocentrycznej16. 

Również w polskiej socjologii pojawiły się pewne wątki związane z bada-
niem materialności, przede wszystkim autorstwa Marka Krajewskiego i naukow-
ców wokół niego skupionych. Co ciekawe, Krajewski wyraża się o  rzeczach 
w bardzo podobny sposób, co Olsen. W jednym z artykułów w pracy zbiorowej 
W stronę socjologii przedmiotów stwierdza, że podstawową cechą codziennych 
przedmiotów jest ich nieprzejrzystość, interpretacyjna stabilność i domkniętość, 
które działają na rzecz reprodukcji społecznego porządku17. Pisze: „Zamrożenie 
ich znaczeń i zredukowanie do tych, które określają jak ich używać, umożliwia 

Introduction to Actor-Network Theory, Oxford University Press, Oxford − New York 2005, s. 12). 
Zdecydowanie ciekawszym i bardziej dopracowanym pod kątem metodologii przykładem badania 
szeroko pojętej materialności jest polski projekt „Niewidzialne Miasto”. Por. Niewidzialne Miasto, 
red. M. Krajewski, Fundacja Bęc Zmiana, Warszawa 2012; R. Drozdowski [et al.], Narzędziownia. 
Jak badaliśmy (niewidzialne) miasto, Fundacja Bęc Zmiana, Warszawa 2012.

15 E. Domańska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami, „Teksty Drugie” 
2008; J. Kowalewski, W. Piasek, M. Śliwa (red.), Rzeczy i ludzie. Humanistyka wobec materialności, 
Colloquia Humaniorum, Olsztyn 2008.

16 Pisze ona: „[M]ożna powiedzieć, że jednym z największych wyzwań, przed którym stoją dziś 
badacze, jest de-antropocentryzacja humanistyki. Nie chodzi rzecz jasna o wyrugowanie człowieka 
z  badań, lecz raczej o  odejście od humanistycznej wizji człowieka jako miary wszechrzeczy 
i centrum zainteresowań badawczych i stworzenie projektu humanistyki nie-antropocentrycznej. […] 
Dla wielu pomysł ten wydaje się zarówno absurdalny, jak i podważający ideę istnienia humanistyki 
jako dziedziny wiedzy samej w  sobie. Jednak dla eksperymentatorów poszukujących nowych 
propozycji badawczych interdyscyplinarna technoscience ze swoistym rozumieniem człowieka 
– ukonstytuowanego z  rzeczy oraz dla rzeczy – i  podejmowanymi w  kontekście technologii 
rozważaniami o gatunkowej odmienności człowieka i rzeczy, ich obiektyfikacji i alienacji, staje się 
alternatywą dla klasycznych badań nad różnicami pomiędzy ludźmi, prowadzonych przez historię, 
antropologię czy/i socjologię” (E. Domańska, op. cit., s. 10).

17 M. Krajewski, Guma do żucia i  papierosy. Dwa przedmioty, które lubię [w:] W  stronę 
socjologii przedmiotów, red. M. Krajewski, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2005. Por. też: 
idem, Są w życiu rzeczy… Szkice z socjologii przedmiotów, Fundacja Bęc Zmiana, Warszawa 2013. 
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trwanie intersubiektywnego, wspólnego, społecznego, ale też bezrefleksyjnego 
świata, w którym wszys tko  j e s t  wy ja śn ione ,  a l e  p r awie  n i c  n i e  j e s t 
z rozumia ł e . Wiemy w nim tylko, jak działać (źródłem tej wiedzy jest dodatko-
wo nawyk i rutyna), jak używać narzędzi, ale już nie rozumiemy, dlaczego są one 
używane, czemu służy posługiwanie się nimi, nie wiemy nic o ich społecznych 
znaczeniach i kulturowych korzeniach, które je zrodziły”18.

Nie należy również zapominać o nurcie tzw. studiów nad nauką i technolo-
gią, których jednymi z przedstawicieli są wspomniani już Latour, Knorr-Cetina, 
czy Hacking, a które są rozwijane przez szereg polskich badaczy, m.in. Krzysz-
tofa Abriszewskiego, Łukasza Afeltowicza, czy Ewę Bińczyk. Z tej perspektywy 
jednak rzeczy są ważne przede wszystkim w kontekście kształtowania laborato-
ryjnych praktyk. 

Podsumowując, w pracy W Obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przed­
miotów Olsenowi z pewnością udało się przedstawić szereg koncepcji dotykają-
cych problemu materialności w sposób zrozumiały i uporządkowany, a jednocze-
śnie niepozbawiony krytycyzmu. Czerpiąc z każdej z nich, przedstawił własne 
podejście do rzeczy, którego bodaj najważniejszym postulatem jest po prostu 
nielekceważenie kultury materialnej. Odkrycie, że materia jako przedmiot badań 
jest znacznie bardziej fragmentaryczna, polisemiczna i  zmienna, rodzi szereg 
konsekwencji dochodzących do samego sedna funkcjonowania nauki. Właśnie ze 
względu na te daleko idące skutki zwrotu ku materialności można by oczekiwać 
od autora poświęcenia większej uwagi wątkom metodologicznym czy terminolo-
gii. Nie zmienia to jednak faktu, że W obronie rzeczy stanowi doskonały przyczy-
nek do dyskusji nad stanem i przyszłością nauk humanistycznych i społecznych 
– dyskusji wykraczającej poza tradycyjne kategorie, a jednocześnie dotykającej 
kwestii fundamentalnych dla ich dalszego rozwoju. 

18 Idem, Guma do żucia i papierosy. Dwa przedmioty, które lubię, s. 128−129.
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