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Od Wydawców.

fod wspólnym tytułem »Podstawy kultury 
estetyczne]« wydajemy dziś trzy roz­

prawy dotyczące trzech kwestyj zasadni­
czych. Podczas gdy kulturę estetyczną uważa 

się pospolicie za przywilej nielicznej garstki wy­
branych, chce ją William Morris uczynić do­
brem pospolitem, uszlachetnić za jej pomocą 
typ człowieka i dać ją za podwalinę dosko­
nalszemu społeczeństwu. Tak samo jak prze­
ciw podmiotowemu, zwraca się on dalej i prze­
ciw przedmiotowemu zacieśnieniu pojęcia este­
tycznej kultury. Nie zamyka się ona w za­
miłowaniu przedmiotów sztuki, w dyletanty- 
źmie i martwym kollekcyoniźmie; siedzibą



jej nie są prywatne zbiory i publiczne muzea, 
do których chronimy się w dnie świąteczne 
przed chłodnym oddechem życia codziennego; 
polem jej działania jest świat cały, jej zada­
niem ' odrodzić i uszlachetnić postać 'ziemi.

Z rozprawą Morrisa łączy się ideowo 
praca de la Sizeranne’a. Treścią jej jest za­
danie s z t u k i  w całokształcie przedmiotowej 
estetycznej kultury. Sztuka ma upiększać zie­
mię, ma mieć bezpośrednią łączność z ży­
ciem. Kollekcyonizm jest negacyą żywej este­
tycznej potrzeby, jest ucieczką ód życia, este­
tycznym dekadentyzmem; muzea są grobami 
sztuki.

Trzecia rozprawa, profesora Ree, dotyczy 
sztuki stosowanej. Jeśli kultura estetyczna 
polega na upiększaniu wszystkiego naokoło 
siebie, to niewątpliwie pierwszorzędne dla niej 
ma znaczenie uszlachetnienie przez piękno 
przedmiotów codziennego użytku. Filisterstwo 
burżuazyjne znieprawiło w szczególności tę 
dziedzinę sztuki. Nie potrzeba estetyczna, ale 
konwenans, próżność, chęć nadania sobie po­



zorów równości z klasami lepiej materyalnie 
uposażonemi, stanowią przeważnie o postaci 
i zdobieniu przedmiotów, którymi się prze­
ciętny dzisiejszy człowiek otacza. W tych wa­
runkach , zalani tandetą rozrzucaną przez 
podaż, zatraciliśmy zmysł piękna w tej dzie­
dzinie. Rzeczona rozprawa pomaga nam od- 
naleść podstawy tego piękna w czynnikach 
zasadniczych, w zgodności z materyałem 
i przeznaczeniem.

Spodziewamy się, że książka znajdzie chę­
tnych czytelników i przyniesie pożytek. Za­
miarem naszym jest wydać w niedługim cza­
sie dalszą seryę rozpraw, omawiających inne 
podstawowe zagadnienia kultury estetycznej
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SZTUKA A PIĘKNOŚĆ ZIEMI
(Z ANGIELSKIEGO)



I

V

✓



Znajdujemy się tutaj pośród ludności zajmu­
jącej się rzemiosłem garncarnskiem, o którem śmiało 
rzec można, że jest najstarszem na świecie. To rze­
miosło wzbudza moje najżywsze zainteresowanie, bo 
zdaje mi się, że niema mu równego, z wyjątkiem 
szlachetnej sztuki budowania domów. Mówię do 
pracowitego odłamu ludności, który zajmuje się wy­
twarzaniem przedmiotów tak bardzo ważnych dla 
gospodarstwa, ale zwracam się też zarazem do szkoły 
przemysłowej. Jest to jedna z instytucyi, w całym 
kraju przywołanych do życia wówczas, gdy od­
czuto rozłam między dwoma pierwiastkami, wspól­
nie wytwarzającymi to wszystko, co określamy 
mianem sztuki stosowanej; mianowicie między 
pierwiastkiem artystycznym i utylitarnym.

Spodziewam się, że z tego, co dziś wieczorem 
może wypowiem, nikt nie zechce wyciągnąć wnio­
sku, że niedoceniam ważności takich zakładów na­
ukowych. Przeciwnie, uważam je za konieczne, 
o ile nie zechcemy zupełnie zrezygnować z usiło­
wań połączenia piękna i użyteczności.
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Nikt może bardziej ode mnie nie jest przeko­
nany o ważności sztnki garncarnskiej; lecz mimo, 
że nie zaniedbywałem jej studyum ze stanowiska 
artystycznego i historyi sztuki, nie uważam za 
swój obowiązek, panowie, by waszą właśnie sztukę 
przedewszystkiem uwzględniać w swoim wykładzie. 
Bynajmniej nie dlatego, że jej techniczną stronę 
znam tylko o tyle, o ile wydało mi się koniecznem 
do zrozumienia jej ze stanowiska historyi sztuki; 
raczej z tego powodu, że jak rzeczy dziś stoją, 
nie potrafiłbym traktować oddzielnie jednej sztuki 
dekoratywnej od drugiej.

Wyobrażam sobie, że nie zajmie to panów 
zbytnio, a tern mniej ich pouczy, jeżeli będę tu 
powtarzał ogólne reguły rysunku, obowiązujące 
w sztuce stosowanej. Wszak zaraz po założeniu 
tych szkół, nauczyciele wasi przedstawili te reguły 
w formie jasnej i wystarczającej i zdaje mi się, 
że przynajmniej w teoryi są one na ogół przyjęte. 
Uważam natomiast za właściwy swój obowiązek, 
mówić panom o pewnych rzeczach, niewychodzą- 
cych mi nigdy z myśli; o pewnych spostrzeżeniach, 
odnoszących się do położenia i przyszłości wszyst­
kich gałęzi sztuki, których zaniedbywanie mogłoby 
istotnie spowodować niezwykły stan rzeczy. Miano­
wicie taki stan, w którymby garncarze przestali 
umieszczać jakiekolwiek ozdoby na swoich naczy­
niach, a logicznie myślący człowiek wogóleby nie 
wiedział, jaki nadać kształt naczyniu, chyba, że już 
praktyczne przeznaczenie zadecyduje z konieczności
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0 tym lub owym kształcie. Boję się, że to wszystko, 
co mam panom mówić o tych rzeczach, nie będzie 
dla was nowem, lub obrazić was gotowo. Proszę mi 
jednak wierzyć, że wysoko cenię zaszczyt, któryście 
mi panowie uczynili, zapraszając mnie, bym mówił 
do was. Nie wątpię, żeście mnie nakłonili do tego, 
aby usłyszeć co myślę na temat sztuki; dlatego, 
zdaniem mojem, złą byłoby nagrodą za okazany 
mi zaszczyt i zgoła niegodnem was traktowaniem, 
gdybym długo i szeroko rozprawiał o tem, czego 
wcale nie myślę. Proszę więc o pozwolenie, bym 
mógł mówić szczerze, wzamian za co obiecuję, 
żę hie będę powierzchownie rzeczy traktował.

Nie chciałbym jednak, abyście panowie myśleli, 
że zbyt lekceważę trudność sztuki szczerego wy­
powiedzenia się; sztuki, kto wie, czy nie tak samo 
trudnej jak garncarstwo, choć nawet w przybli­
żeniu nie tak bardzo rozpowszechnionej na świę­
cie. Dlatego proszę, abyście mi panowie przeba­
czyli, gdybym zbyt otwarcie wypowiedzianem prze­
konaniem, popędliwą i śmiałą myślą obraził w jaki­
kolwiek sposób wasze uczucia przypiszcie to 
jedynie niedołężnemu sposobowi wyrażenia się.
W tym względzie liczę istotnie na waszą wyrozu­
miałość; gdyż mam najgłębsze przekonanie, że 
szczere słowo, wypowiedziane bez złośliwości lub 
kaprysu, ale z konieczności, nie zdoła nikogo obra­
zić. Jakże wiele szkody i krzywdy natomiast mogą 
wyrządzić słowa mdłe, nieokreślone, tchórzliwe
1 obłudne.



Wszyscy panowie tu zebrani, wytwarzający ta­
kie gładkie, trwałe, dobrze wykończone naczynia, 
wiecie doskonale o tem, że należy im nadać także 
pewne inne cechy, oprócz cech czyniących je zdatnemi 
do zwykłego użytku. Musicie naczynia swoje uczy­
nić zarówno pięknemi jak i pożytecznemi, a gdyby­
ście się o to nie postarali, nie znaleźlibyście z pe­
wnością zbytu dla nich. Taki pogląd na waszą 
sztukę, oraz na wszystkie inne gałęzie sztuki stoso­
wanej, jest tak dawnym jak historya i utrzymuje 
się po dziś dzień dzięki przyzwyczajeniu, albo też 
z innych powodów.

Pomimo to, stanowisko sztuki w życiu codzien- 
nem jest tak rożnem od tego, które ona zwykle 
zajmuje, że zdaje mi się (a jestem nietylko sam 
tego zdania), iż ludzkość waha się ciągle, czy ma 
żyć z nią, czy też bez niej.

Czuję, że mam obowiązek uzasadnić twierdze­
nie na pozór tak dziwaczne, które jednak należy 
brać zupełnie seryo. Uczynię to możliwie jak naj­
krócej. Nie wiem, czy większość z pośród was, 
panowie, uświadomiła sobie to wielkie przeobra­
żenie, które zaszło w ostatnich czasach w sztuce 
i osiągnęło swój punkt kulminacyjny już za życia 
wielu tu obecnych. Może się panom zdaje, że po­
stęp w sztuce nie zaznawał wcale przerwy, przy­
najmniej od tego czasu, gdy utorowała sobie drogę 
po przez zamęty i barbarzyństwo wczesnego śre­
dniowiecza. Może myślicie, że sztuka przeszła po­
wolne przeobrażenia, że rosła i doskonaliła się,



choć może nie zawsze dość rychło zdawano sobie 
z tego sprawę; że to się wreszcie odbywało bez 
gwałtownych wstrząśnień i że jej wzrost i dosko­
nalenie się trwają ciągle jeszcze.

Wydaje się to na pozór poglądem dość ro­
zumnym i odpowiada zupełnie temu, co upra­
wnieni jesteśmy myśleć o postępie ludzkim w in­
nych dziedzinach. Co więcej, na tej podstawie 
opieracie swoją radość ze sztuki i swoje nadzieje 
co do jej przyszłości. Tej podstawy pełnej nadziei 
brak jednak wielu z pośród nas. Na czem dziś bu­
dujemy, może po części zdołam wypowiedzieć 
w ciągu dzisiejszego wieczoru, lecz przedtem od­
słonię wam. widok na ową przepaść, w którą za­
padły się nasze dawne nadzieje.

Pozwólcie mi panowie cofnąć się na chwilę 
w czasy wczesnego średniowiecza, w czasy za­
mieszek i barbarzyństwa. Czytając jasnego i bez­
stronnego Gibbona, nie możemy sie oprzeć myśli, 
że ten wielki historyk zmarnował swego ducha, 
zajmując się pospolitemi kłótniami, nieosłoniętą 
samowolą, niegodnymi przesądami, okrucieństwem 
i zbytkiem królów i bandytów przedewszystkiem 
uwzględnionych w jego historyi. Ponadto, jeżeli się 
zastanowimy, musimy przyjść do przekonania, że 
on tej historyi bynajmniej nie opowiadał dokładnie, 
i że tylko niektóre zjawiska zaznaczał. Pałace 
i pola bitew były bezwątpienia tylko małą częścią 
świata ludzi ówczesnych. A poza tem — można 
być tego pewnym — wiara, bohaterstwo i miłość



czyniły swoje, bo jakiż plon pozostałby z dni 
owych? W sztuce, co wśród owego zamieszania 
i barbarzyństwa rozwijała się i kwitła, należy szu­
kać widzialnych śladów tego, co wówczas powstało. 
A kto tę sztukę stworzył — wiecie. Tyrani, pe­
danci i krzykacze owych czasów płacili za to 
marnie i przekupywali tem swoich bogów, byli 
jednak zbyt zajęci czem innem, aby ją zdołali wy­
tworzyć. Lud ją stworzył, bo żadne imię jej 
twórców — ani jedno — nie zostało nam prze­
kazane. Tylko ich dzieło nie przeminęło bez echa, 
a wraz z niem to wszystko, co się z niego zrodziło 
i co jeszcze kiedyś w przyszłości się zrodzi. Naj­
ważniejszym skutkiem tych usiłowań była zupełna 
wolność sztuki wśród społeczeństwa, które nareszcie 
zaczęło się wyzwalać z pęt religijnych i polity­
cznych. Odtąd sztuka nie musiała się trzymać 
ściśle określonych granic jak w Egipcie; tych gra­
nic, któremi niczyja wyobraźnia nie śmiała igrać, 
ani ich przekraczać. Mogło to bowiem zamącić 
wzniosłość symbolów religijych i zatrzeć w sercu 
ludzkiem pamięć uzmysłowiających je, strasznych 
misteryi. Lepiej nawet było, niż w Grecyi, za 
czasów Peryklesa, gdzie nie wolno było wypowia­
dać żadnej myśli, której nie zdołano wyrazić w do­
skonałej formie. Sztuka była wolna! Cokolwiek 
kto myślał, mógł to wydać na światło dzienne 
pracą rąk swoich, a bliźni go za to chwalili i po­
dziwiali. Jakiekolwiek kto miał myśli i sposoby 
wypowiedzenia się, wolno mu było uczynić z nich



użytek ku swojej radości i radości bliźnich swoich. 
Takiej sztuki nikt nie zdołał zepsuć swojem współ­
działaniem: czuły ją wszystkie ludy na wschód od 
Atlantyckiego Oceanu. Od Bokhary do Galwayn, od 
Islandyi aż po Madras, cały świat lśnił się od jej 
blasku i drżał przed jej potęgą. Ona burzyła mury 
graniczne między rasami i religiami; była radością 
chrześcijan i muzułmanów; Celtowie, Teutoni i Rzy­
mianie zarówno ją rozwijali; Persowie, Tatarzy 
i Arabowie oddawali sobie wzajem jej dary i przyj­
mowali je od siebie. Jeżeli zważymy jak starym 
jest świat, to widzimy, że dobre dni sztuki nie 
trwały zbyt długo. Wówczas gdy Norwegowie, Duń­
czycy i Islandczycy przemykali się przez ulice 
Micklegartu i bronili swoimi oszczepami tronu 
Kirinlaxa, greckiego króla, wtedy sztuka żyła 
i była w pełni sił. Gdy ślepego Dandola prowa­
dzono z galer weneckich do zdobytych bram Kon­
stantynopolu, wówczas była ona blizka swoich naj­
czystszych i najlepszych dni. Pierwsze oznaki jej 
upadku okazały się, gdy Konstantyn Paleologus, 
jako stary, troską przygnębiony mąż wrócił na 
swoją zgubę do stolicy ze spokojnego domostwa 
na Morei i gdy tureckie miecze na zburzonych wa­
łach Konstantynopolu zakończyły żywot ostatniego 
Cezara. W Konstantynopolu bowiem sztuka miała 
swą siedzibę, Wschód i Zachód zarówno blaskiem 
swym napełniając.

Podczas tego całego okresu sztuka była sztuką 
wolnych ludzi. Choćby nie wiem jaka niewola



istniała na świecie (a było jej — jak zwykle — 
aż nadto) sztuka nie brała w niej żadnego udziału. 
A jednak tylko tu i owdzie z masy tych, co ją 
wytwarzali, wyłaniały się niektóre wielkie nazwiska. 
Te nazwiska (przeważnie we Włoszech) wystąpiły 
na pierwszy plan wówczas, gdy najwyższy roz­
kwit osiągnęły te działy sztuki, które jak np. 
architektura, są raczej dziełem kolektywnego, niż 
indywidualnego ducha. Wtedy ludzie zaczęli się 
rozglądać za czemś nowszem i niezwyklejszem 
niż to, co im dać mogła powolna, stopniowo po­
stępująca odmiana w architekturze i jej pokre­
wnych działach sztuki. Tę nowość znajdowano 
w sławnych dziełach malarzy i przyjmowano je 
z nieopisanym zachwytem i radością, co dziwnem 
nam się może wydać dziś, gdy sztukę tak nizko 
cenimy.

Przez długi czas wszystko szło nadspodzie­
wanie dobrze. Pomimo że architektura powoli 
traciła swą doskonałość, to jednak spostrzegano 
to zaledwie przy coraz bardziej olśniewającym 
blasku malarstwa i rzeźby. We Francyi i Anglii 
owo przeobrażenie, które później osiągnęło tam 
swój punkt kulminacyjny, zaczęło się wcześniej, 
o czem świadczą rzeźby w wielkich kościołach 
francuskich i znakomicie wykonane kolorowe zdo­
bnictwo angielskich książek; Holendrzy natomiast, 
nigdy nie byli wielkimi architektami, lecz przy 
końcu tej epoki poznali swoje istotne powołanie 
w naturalistycznem malarstwie, pełnem wdzięku



i powagi, jaśniejącem niezrównanym blaskiem i czy­
stością barw.

W ten sposób sztuka średniowieczna osiągnęła 
stopniowo swój najwyższy szczyt. Bezwątpienia 
jednak już wówczas nosiła w sobie zarodki tej 
choroby, co miała sprowadzić jej koniec i objawy 
wielkich zmian, których z pewnością nikt wówczas 
nie przeczuwał. Nie można się też dziwić krótko- 
widztwu owych czasów, gdyż sztuka ich jeszcze 
w ciągu stuleci była pełna życia i blasku, a gdy 
wreszcie zbliżał się jej koniec, ludzie nie dostrze­
gali w tem nic innego, jak nadzieje nowego życia. 
Przez długi szereg lat, przez sto lat przynajmniej, 
zanim przeobrażenie istotnie stało się widocznem, 
wyrażenie głębszych myśli, któremi sztuka zajmo­
wać się rada, zaczęło przedstawiać większe tru­
dności, niż dawniej, szczególnie dla ludzi niebardzo 
uczonych i nieprzygotowanych specyalnie. Nie żą­
dano wrprawdzie absolutnej doskonałości, obowią­
zującej za czasów greckich, ale zaczęto dążyć 
do takiej złożoności w wykonaniu, o jakiej Grecy 
nigdy nie marzyli. Ludzie poczęli widzieć przed 
sobą możność przedstawienia rozmaitych scen z hi- 
storyi lub poezyi w sposób znacznie doskonalszy, 
niż najlepsi z ich poprzedników. Pomimo, że sto­
sunki wyraźnie do tego zmierzały, to jednak przez 
długi czas nie wpadała jeszcze w oczy różnica między 
artystą i rzemieślnikiem, »artist i artizan*, jak to 
brzmi po angielsku. Różnica ta uwydatniała się ra­
czej między dziełami rozmaitych ludów, niż między



twórczością poszczególnych pracowników. Zdaje mi 
się np., źe pod względem doskonałości formy, An­
glia w 13 wieku szła równorzędnie z Włochami, 
podczas gdy w połowie 15 wieku Anglia była nie­
okrzesaną, a Włochy kulturne. Właśnie gdy przy­
gotowywało się to przeobrażenie, przypadkiem od­
kryto wielką część literatury i sztuki starożytnej 
i w ten sposób los przyszedł z pomocą niezupełnie 
jeszcze wypowiedzianym tęsknotom ludzkości.

Wówczas istotnie ustało wszelkie wahanie się 
i nagle — jak nam się dziś zdaje — w blasku 
aureoli zjawiło się upragnione odrodzenie. Ongiś — 
jak powiedziałem — twórcy piękna ginęli bez 
imienia. Z czasów renesansu natomiast zachowało 
się nam więcej nazwisk znakomitych artystów, niż 
dobra pamięć zatrzymać jest w stanie, a pośród 
tych nazwisk są największe, które świat kiedykol­
wiek znał lub znać będzie. Nic dziwnego, że za­
chwyt ludzi przekraczał zwykłą miarę; nic dzi­
wnego, że duma zaślepiła ich do tego stopnia, że 
nie wiedzieli, gdzie byli. Historya ich jednak jest 
nad wyraz smutną i wywołuje litość. Była to dziwna- 
epoka, w której się ludziom zdawało, że zdołali 
opanować bezmierną przestrzeń, leżącą między 
tęsknotą a jej spełnieniem. Zdawało im się, że 
nikt inny, tylko oni właśnie dostali się tam, 
gdzie leżą nagromadzone wszystkie dotychczas 
daremnie poszukiwane skarby; zdawało im się, że 
posiadają to wszystko, co nie posiadł żaden z ich



IB

poprzedników, nawet ich ojcowie, których kości 
jeszcze nie spróchniały w ziemi.

Ludzie renesansu patrzyli na ubiegłe tysiąc­
lecie jako na próżnię bezczynną, natomiast na 
wszystko, co przed nimi leżało, jak na bezustanny 
pochód tryumfalny. My jednak, skorzystawszy tak 
wiele z doświadczenia innych ludzi, inaczej mu­
simy się zapatrywać na to wszysto. Widzimy, że 
sztuka od swoich początków aż do chwili owej 
zawsze patrzyła naprzód, a teraz zwracała się 
wstecz; że gdy dawniej uczono ludzi patrzeć za 
pośrednictwem sztuki na to, co ona przedstawiała, 
to teraz kazano im sztukę uważać jako cel sam 
w sobie, bez względu na to, czy wierzono w to, 
co objawiała lub nie. Niegdyś celem jej było pa­
trzeć — a teraz jedynym celem być widzianą. 
Niegdyś tworzono dzieła sztuki, ażeby je wszyscy 
rozumieli i aby pomódz wszystkim ludziom; teraz 
prości ludzi stanęli po tamtej stronie granicy 
i znowu wyrządzono całej ludzkości z wyjątkiem 
chyba kilku jednostek, tę straszną obelgę, którą 
już ongiś wyrządzili jej greccy dozorcy niewolni­
ków i rzymscy poborcy podatkowi. Niechciano je­
dnak zmniejszać sławy tych dni bezgranicznych 
nadziei i zarzucono na ten stan rzeczy fantastyczną 
zasłonę.

Wszystko to oczywiście nie przyszło od razu, 
ale także niezbyt powoli, jak się przekonano 
potem, gdy już ludzie zaczęli patrzeć wstecz. 
W początkach szesnastego stulecia radość z po-



wodu odrodzonej sztuki osiągnęła swój punkt kul­
minacyjny. Zanim jednak siedmnaste stulecie się 
rozpoczęło, gdzież się podziały te wszystkie bez­
graniczne nadzieje? W całych Włoszech tylko We- 
necya produkowała sztukę przedstawiającą jeszcze 
pewną wartość. Północne kraje nie zyskały od 
Włoch nic innego oprócz naśladownictwa sztuki 
najgorszego gatunku. W Anglii zdołała sztukę ura­
tować od zupełnej zagłady tylko tradycya dawnych 
dni, żyjąca ciągle wśród ludności przeważnie chłop­
skiej, o ciasnym horyzoncie wprawdzie, ale po­
ważnych, prawych i prostych obyczajów.

Starałem się tu w krótkości przedstawić prze­
bieg rzeczy. Ale na dnie tych zdarzeń kryje się 
coś, cobym chciał, abyście panowie sobie przede- 
wszystkiem zapamiętali: mianowicie, że mężowie 
renesansu świadomie lub też nie, dokładali wszel­
kich starań, aby oderwać sztukę od codziennego 
życia. Doprowadzili do tego rychło i niewątpliwie, 
choć może jeszcze sami nie oglądali skutków 
swoich usiłowań. Pomimo, że już niejednokrotnie 
o tem wspominano, zarówno ja, jak i lepsi ode 
mnie, to jednak muszę panom jeszcze raz przypo­
mnieć , że niegdyś każdy, kto robił jakikolwiek 
przedmiot użytku, baczył na to, aby to było zara­
zem dzieło sztuki. Dziś natomiast tylko jak naj­
mniejsza ilość przedmiotów użytku rości sobie 
pretensyę, by je poczytywano za dzieła sztuki. 
Proszę to jak najpoważniej i najdokładniej roz­
ważyć i zdać sobie sprawę, skąd to pochodzi.



Przedewszystkiem jednak, aby rozwiać wszelkie 
wątpliwości w tym względzie, niechaj mi wolno 
będzie zapytać, z czego się składa większość przed­
miotów napełniających nasze muzea, pominąwszy 
prawdziwe rzeźby i obrazy? Czyż nie są to naj­
zwyklejsze przedmioty użytku dawnych czasów? 
Co prawda, większość ludzi uważa je tylko za 
osobliwość, a jednak panów, tak jak i mnie, zupełnie 
słusznie uczono, że są to nieocenione skarby, 
z których można skorzystać bardzo wiele. Po­
mimo to, powtarzam, są to po największej części 
zwykłe naczynia domowe, wykonane, jak dziś po­
wiadają, przez »prostych ludzi«, bez wykształcenia, 
przez ludzi, którzy myśleli, że słońce obraca się 
dokoła ziemi, a Jerozolima jest punktem central­
nym świata.

A teraz weźmy pod uwagę jeszcze jedno mu­
zeum, zachowane po dziś dzień, mianowicie nasze 
wiejskie kościoły. Przypatrzywszy im się bacznie, 
przekonacie się panowie, jak każda praca dawniej 
przenikniętą była artyzmem. Nie trzeba się dać 
wprowadzić w błąd nazwą »kościół*. W czasach 
prawdziwej sztuki budowali ludzie kościoły w tym 
samym stylu co domy. »Sztuka kościelna* jest 
wynalazkiem ostatnich trzydziestu lat. Wracam 
właśnie z odległej części kraju, na wybrzeżu Ta­
mizy i tam w obwodzie pięciu mil znalazłem 
około półtuzina małych kościołów wiejskich, z któ­
rych każdy jest pięknem dziełem sztuki i posiada 
swój odrębny charakter. Są one zbudowane przez



prostych chłopów, zamieszkujących wybrzeże Ta­
mizy. Gdyby ci sami ludzie dziś mieli coś po­
dobnego zbudować, nie zdobyliby się na nic 
lepszego, niż na małe, brzydkie kapliczki nonkon­
formistów, rozsiane po nowozabudowanych okoli­
cach. To im bowiem odpowiada, a nie architekto­
nicznie pomyślany kościół gotycki. W ciągu osta­
tnich lat pięćdziesięciu bowiem zaginęły u nich 
wszystkie dawne tradycye budownictwa, pomimo, 
że trzymali się ich znacznie dłużej, niż ogół. 
Im bardziej zajmiecie się panowie studyowaniem 
archeologii, tem lepiej się przekonacie, że mam 
racyę, i że to wszystko, co nam pozostało z za­
bytków dawnej sztuki, było samodzielnym wytwo­
rem ludu. Przy tej sposobności będziecie też mu­
sieli zauważyć, że wszystko wówczas robiono ze 
zrozumieniem i wielką radością.

To ostatnie słowo naprowadza mnie na przed­
miot tak ważny, że pomijając obawę stania się nu­
dnym, dodaję go do mego dawnego twierdzenia 
i powtarzam wszystko jeszcze raz na nowo. Był 
czas, gdy każdy tworząc jakąkolwiek rzecz, miał 
wielką radość w tem, że czynił z niej oprócz przed­
miotu użytku zarazem dzieło sztuki. Jest to twier­
dzenie, od którego mnie nic odwieść nie zdoła, 
choćbym w niewiedzieć co wątpił — w to nie zwątpię 
nigdy. I jeśli cokolwiek, moi panowie, w mojem 

m zadaniu życiowem zasługuje na wykonanie; jeżeli 
mam jakiekolwiek godziwe dążenie, to jest niem 
to, że mam nadzieję przyczynić się do przyspie-



szenia dnia, w którym powiedzieć będziemy mó- 
gli: Tak było niegdyś i tak jest dzisiaj.

Proszę mnie tylko źle nie zrozumieć; nie je­
stem bynajmniej chwalcą dni minionych. Wiem, 
że w czasach, o których mówię, życie pod wielu 
względami było niekulturne i złe i że panowały, 
w niem przesądy, przemoc, ciemnota i niewola. 
A jednak nie przestanę wierzyć w to, że w tej 
samej mierze, w jakiej biedni ludzie potrzebowali 
pociechy, znajdowali ją w całej pełni w radości 
z pracy. Moi panowie, choćby nie wiem jak wiele 
świat zdobył od owej pory, to zdaje mi się, nie 
zdobył tak zupełnej szczęśliwości dla wszyst­
kich ludzi, abyśmy mogli odrzucić jedną z tych 
pociech, któremi nas natura darzy. Bo czyż zawsze* 
mamy jedno złe wypędzać drugiem? Czyż nigdy 
nie zadamy wszelakiemu złemu takiego ciosu, aby 
je raz na zawsze zniszczyć?

Nie chcę. przez to powiedzieć, że wszelką pracę 
wykonywamy dziś bez radości. Lecz zdaje mi się, 
że ta radość pochodzi raczej z uzyskania korzy­
stnego czasu pracy, co jest.zapewne pochwały go- 
dnem i dowodem pewnej odwagi; albo też ra­
dość wynika z uczucia nieugięcia się pod ciężarem 
pracy; ale w najrzadszych wypadkach jest ową 
najwyższą radością z pracy samej, co zmusza nie­
jako pracującego, aby z najgłębszej potrzeby nadał 
dziełu piętno swej męskiej radości.

Niedopuszcza do tego także nasz system pracy. 
W największej ilości wypadków artysta i ten,
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który rysunek realizuje, nie rozumieją się nawza­
jem; nierzadko też rysownik zmuszony jest do 
mechanicznego sposobu pracy i to go przygnębia, 
czemu się zupełnie nie dziwię. Wiem z własnego 
doświadczenia, jak bardzo męczy umysł robienie 
jednego szkicu rysunkowego po drugim, gdy się 
nie wykonywa przedmiotu. Jeżeli nie chcemy do­
puścić do tego, aby robotnicy na każdym szczeblu 
pracy byli poniżani do rzędu maszyn, trzeba ko­
niecznie, aby umysł pozwolił wypocząć rękom, a ręce 
umysłowi. Dziś świat zaniechał takiego spo­
sobu pracy, a na jej miejsce zaprowadził po­
dział pracy. Podział pracy choćby niewiedzieć co 
zdołał wytworzyć, to sztuki nie wytworzy nigdy 
i dopokąd dzisiejszy panuje system, sztuka ogra­
niczyć się będzie musiała do dzieł, które jak obrazy, 
rzeźby i t. d. są wytworem jednej ręki. Te jednak 
nie mogą zapełnić luki powstałej przez zatracenie 
się sztuki ludowej. Pozatem dzieła sztuki, szcze­
gólnie o śmielszym polocie fantazyi, nie spotykają 
się także wcale z należną im sympatyą. Trzeba 
przyznać otwarcie, że tak jak rzeczy dziś stoją, 
tylko ludzie bardzo wykształceni mogą zrozumieć 
trudniejsze obrazy. Zdaje mi się nawet,' że większość 
ludzi odbiera z obrazów bardzo słabe wrażenie, 
o ile one nie przedstawiają scen dobrze zna­
nych. Dla mnie w tym stosunku ogółu do artysty 

f ogół ma znacznie większe znaczenie, aniżeli nie- |
szczęśliwy artysta, choć i tego należy wziąć pod 
uwagę. Jestem pewny, że brak zrozumienia bardzo



mu się daje we znaki i popycha go do gorączko­
wej, zbyt fantastycznej, albo niechętnej pracy.

Bądźcie jednak pewni panowie, że jeżeli ogół 
niedomaga, to i jego kierownikom potrzeba lecze­
nia. Sztuka tak długo nie będzie rosła i rozwijała się, 
wogóle nie będzie żyła, dopokąd cały lud nie weźmie 
w niej udziału. Co do mnie, nie życzyłbym sobie, 
aby sztuka upadła. Dlatego też staję przed wami 
panowie, aby wam powiedzieć, że świat teraz 
musi wybierać, czy chce mieć lub też stracić sztukę 
i że tak samo każdy z nas powinien rozstrzygnąć, 
do którego może lub chce wstąpić obozu. Czy 
złączymy się z tymi, którzy się uczciwie do sztuki 
przyznają, czy też z tymi, którzy się jej wypierają, 
tak samo uczciwie.

Niech mi wolno będzie jeszcze raz jasno sfor­
mułować, co taki wybór oznacza. Jeżeli się do 
sztuki przyznacie, to musi ona stać się nieodzowną 
cząstką waszego codziennego życia, jak też i co­
dziennego życia każdego człowieka. Nie śmie nas 
opuszczać ani na krok, czy to w starej City, pełnej 
tradycyi z dawnych czasów; czy też w farmie 
amerykańskiej, założonej na świeżo wykarczowa- 
nym gruncie; albo na koloniach, gdzie nikt nie 
mieszkał i nie gromadził pamiątek przeszłości. 
Na cichej wsi lub wśród ruchliwego miasta żaden 
zakątek nie śmie być bez niej. Ona musi nam to­
warzyszyć w radości i smutku, przy pracy i w chwi­
lach wyw’czasu. Sztuce nie wolno rozróżniać stano­
wiska osób, ale dostojni i mali, uczeni i prosta-
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czkowie muszą brać w niej udział, gdyż powinna 
być mową dla każdego zrozumiałą. Nie przeszko­
dzi ona żadnej pracy potrzebnej do wydoskonalenia 
życia ludzkiego, a natomiast uczyni koniec wszel­
kiej poniżającej człowieka robocie, denerwującemu 
zbytkowi, oraz pustce bezmyślnej. Będzie wro­
giem śmiertelnym nieuctwa, nieuczciwości, tyranii, 
a natomiast przyczyni się do rozwoju życzliwości, 
szczerości i zaufania wśród ludzi. Nauczy cenić 
wyższość umysłową z szacunkiem godnym męża, 
ale zarazem nie mieć w pogardzie żadnego czło­
wieka, który nie wmawia sobie więcej niż umie- 
Narzędziem, którem sztuka zawładnie, a zarazem 
jej pokarmem, będzie owa radość, jaką ludzie od­
czuwać będą przy swej codziennej pracy, najszla­
chetniejszy i najlepszy dar, który świat kiedykol­
wiek posiadał.

Powtarzam raz jeszcze, że takie, a nie inne 
jest znaczenie sztuki. Jeżeli sztukę wśród innych 
warunków zechcemy zachować przy życiu, to będzie 
to tylko pseudo-sztuka. W takim razie znacznie le­
piej byłoby przyjąć drugą alternatywę i zupełnie 
otwarcie wyprzeć się sztuki, jak to już uczyniło 
wielu, i to nie najgorszych wśród nas. Do tych 
więc, a nie do mnie zwróćcie się panowie z wyja­
śnieniem, jakie będą nadzieje na przyszłość wów­
czas, gdybyśmy sztukę mieli złożyć do grobu. 
Zdaje mi się jednak, że już z obecnych stosunków 
mogę wywnioskować, coby się wtedy stało z tegOj 
czem wszyscy rękodzielnicy teraz się zajmują.



Z chwilą, gdy ludzie rozstaną się z myślą, że 
dzieło rąk ludzkich sprawi im jakąkolwiek przy­
jemność, z tą chwilą ludzie dobrzy i prawi muszą 
uczynić wszystko, aby pracę na świecie ograniczyć 
do minimum. Tak samo my artyści jak i oni dążyć 
winniśmy do uproszczenia życia, do ograniczenia jego 
wymagań. Bezwątpienia, że w teoryi oni znacznie 
prędzej dojdą do celu, niż my; gdyż jasną jest rzeczą, 
że zakazany będzie wydatek pracy .potrzebny dla 
uzyskania piękna. Dzieło rąk ludzich będzie mu­
siało pozostać bez ozdób, pomimo że piękno nie 
zdoła zniknąć stamtąd, gdzie przyroda działa na wła­
sną rękę. Suknie trzeba będzie pozbawić wszelkich 
ozdób, pomimo że mól, co je toczy, zabarwiony 
jest srebrzyście i ma perłowy połysk. Londyn prze­
mieni się w pustynię brzydoty, pomimo że kwiat 
zwany »London pride« (duma Londynu) jaśnieje 
piękniejszemi barwy niż te, których użył kiedy­
kolwiek mnich średniowieczny do ozdoby najsta­
ranniej wykończonego psałterza. Ale nawet gdy 
do tego dojdziemy stanu, to jeszcze zawsze bę­
dzie na świecie za dużo pracy, za dużo trudu.

A co potem? Potem maszyny. Naturalnie, że 
potrzeba ich będzie ogromnie wiele, ale to nawet 
w przybliżeniu nie wystarczy. Kilku ludzi musi 
więc paść ofiarą i wymyślać coraz nowe maszyny, 
aż nareszcie wszystko cokolwiek, potrzeba, będzie 
można wyrabiać maszyną. Nie wiem, dlaczegoby 
nie miało dojść do takiego stanu. Sam wierzę bez­



warunkowo w wydajność maszyn. Wierzę, że ma­
szyny zdołałyby wytworzyć wszystko — z wy­
jątkiem dzieł sztuki.

A przecież jeszcze raz, co potem ? Przypu­
ściwszy, że znalazłaby się dostateczna ilość mę­
czenników (czy też niewolników), którzyby wymy­
ślali i w ruch wprawiali owe maszyny, czy uda 
nam się jednak pozbyć się zupełnie pracy, uwa­
żanej za przekleństwo? A cóż powie nasze su­
mienie (wyszedłem bowiem z założenia, że je­
steśmy wszyscy ludźmi sumiennymi), gdy pomyślimy 
sobie, żeśmy wszystko zrobili, cokolwiek było w na­
szej mocy, a przecież nie możemy się obejść bez 
usług niewolników maszyn, jęczących pod jarzmem 
pracy i niezadowolonych? Cóż mamy wtedy uczynić, 
pytam ?

Przyznam się, że wyobraźnia moja nie sięga 
dalej i że nie przychodzi mi na myśl żaden inny 
środek, jak tylko ogólny bunt. Gdyby ów rokosz 
skończył się zwycięstwem, to zdaje mi się, że 
wtedy z pewnością, jako konieczną pocieszycielkę 
rodu ludzkiego, zastosowanoby sztukę w jakiej­
kolwiek formie.

Jeżeli mam wyznać prawdę, to widzę w tem 
powód do podania innej, znacznie praktyczniejszej 
rady. Przypuśćmy, że zaczniemy odrazu od buntu. 
Gdym wspominał o tem, że świat ma przyjąć lub 
odrzucić sztukę, z góry sądziłem, że nawet w razie 
gdyby się sztuki wyrzekł, jego wybór nie będzie 
ostatecznym. Bezwarunkowo musi przyjść do buntu,



a bunt ten — wierzmy — doprowadzi do zwy­
cięstwa. Jeżeli jednak czekać zamierzamy do chwili, 
aż tyraństwo głębokie zapuści korzenie, to wtedy 
nasze powstanie będzie musiało mieć nihilistyczny 
charakter. Nie byłoby wtedy innego ratunku jak 
gniew śmiertelny i tej nadziei, którą rodzi roz­
pacz. Jeślibyśmy natomiast już dziś podnieśli bunt, 
zmiana i przeciwny jej prąd. działałyby razem, 
a nowa sztuka wytwarzaćby się zaczęła stopniowo. 
Aż nareszcie zobaczylibyśmy ją pewnego dnia kro­
czącą dumnie i zwycięsko, pomimo że walka o nią 
nie wywołała wielkiego hałasu. Jeżeli nie my, to 
dożyją tego na pewno synowie lub wnuki nasze.

Kiedyż ma się więc zacząć nasz bunt? Jakąż 
znaleźć radę na zatracenie się radości przy pracy 
u wszystkich rękodzielników, na wynikłą stąd cho- 
robliwość sztuki i na poniżenie wykształcenia?

Obawiam się, że każda odpowiedź na to py­
tanie rozczaruje was, moi panowie. Sam tak bo­
leśnie cierpię wskutek tych niedomagań, że nie 
znajdując na nie rady, tylko potęguję swoje niezado­
wolenie. Brak mi niezawodnego środka, któryby 
zdołał wyleczyć złe, trwające od stuleci. Wszystkie 
lekarstwa, na jakie mógłbym wpaść, są dość po­
spolite. Za owych dawnych dni sztuki ludowej, 
pomimo wszystkich dolegających ludzkości braków, 
świat wybijał się powoli ku światłu, ku wolności. 
W ten sam sposób i my winniśmy postępować, 
o ile się wam, panowie, nie zdaje, że mamy już dość 
cywilizacyi; gdyż ja bynajmniej tak nie myślę.



Wykształcenie .w każdym kierunku, o to nam przede- 
wszystkiem dbać należy. Spodziewać się bowiem 
można, że wtedy, jeżeli się nawet dużo uczyć nie 
będziemy, to przynajmniej nauczymy się tego, że 
wiemy mało; a to z konieczności wywołuje nieza­
dowolenie, albo dążenie do lepszego, mniejsza zre­
sztą o nazwę.

Nie wątpię, że 0 ile umożliwiają nam to szkoły 
przemysłowe, wykształcenie prowadzi nas w tym 
kierunku. Sądzę, że nikt szkół tych nie będzie 
uważał za nieudałe przedsięwzięcie, jeżeli zważy, 
jak przed ich założeniem nizko stały pod względem 
zdobnictwa poszczególne rodzaje sztuki. Co prawda, 
to założyciele tych szkół mieli nadzieję, że przy ich 
pomocy zdołają bezpośrednio zaradzić dotkliwemu 
brakowi zręcznych i wyszkolonych rysowników' do­
mowych sprzętów. Choć zawiodły ich te nadzieje, to 
jednak bezwarunkowo szkoły .przemysłowe wywarły 
wielki wpływ na wszystkie rodzaje sztuki. Nie naj­
mniejszą też ich zasługą jest publiczne uznawanie 
ważności sztuki wogóle, o czem już świadczy samo 
istnienie podobnych szkół. Ich istnienie i zaintere­
sowanie się niemi jest też najlepszym dowodem, 
jak źle ludzie się czują wśród obecnego, tak bardzo 
zdezorganizowanego stanu sztuki.

Panowie, którzy tu są na studyach i repre­
zentują tę wielką instytucyę, dążącą na pewno 
do jakiegoś postępu w sztuce, wybaczą mi 
teraz słów kilka, mniej ogólnych niż to, co dotąd 
powiedziałem. Sądzę, że mam prawo uważać



panów jako nowozaciężnych żołnierzy w tym buncie 
przeciw brzydocie, który, dziś wieczór wypowie­
działem. Dlatego wy przedewszystkiem jesteście 
zobowiązani, by nie dać nieprzyjaciołom powodu 
do zarzutów. Jesteście panowie zobowiązani do 
zadania sobie szczególnego trudu, aby robota wasza 
była dobrą i porządną, oraz abyście unikali wszel­
kiej powierzchowności i pozoru.

Przedewszystkiem strzeżcie się panowie wszyst­
kiego, co jest nieokreślne. Lepiej zbłądzić wśród 
określonych zamiarów, niż obracać się bez celu 
w rozmaite strony i nie zasłużyć na naganę ludzką 
po prostu dlatego, że nikt nie wie, dokąd zmierza­
cie. Trzymajcie się wyraźnych kształtów w sztuce. 
Nie myślcie za wiele o stylu, ale starajcie się wy­
snuć ze siebie to, co wam się wydaje pięknem 
i wyraźcie je tak ostrożnie, jak tylko chcecie, ale 
powtarzam raz jeszcze — jasno i dobitnie. Przede­
wszystkiem trzeba mieć rysunek gotowy w głowie, 
zanim go się przeniesie na papier. Nie zaczynajcie 
od bezplanowego kreślenia ołówkiem po papierze, 
w tej nadziei, że z tego musi nareszcie coś po­
wstać. Trzeba przedewszystkiem, .abyście widzieli 
przed sobą to, co chcecie narysować, bez względu 
na to, czy motyw jest własny, czy też zaczerpnięty 
z natury. Zawsze należy pamiętać o tem , by 
kształt: szedł przed barwą, sylwetka przed mode­
lowaniem — nie dlatego, że te rzeczy są mniejszej 
wagi, lecz dlatego, że jeżeli pierwsze nie są dobre, 
drugie niemi bezwarunkowo być nie mogą.



W tych wszystkich punktach panowie możecie 
śmiało być bardzo surowymi wobec siebie, gdyż 
tu nie łatwo stać się zbyt wymagającym.

Ci z pośród was, co robią szkice na sprzęty 
domowe, niech starają się o ile możności wyzy­
skać swój materyał i to zawsze w taki sposób, 
aby ten materyał jak najlepiej uwydatnić. Niechaj 
odrazu bije w oczy nietylko czem jest dany ma­
teryał, ale także to, że stało się z nim coś, co 
szczególnie odpowiada jego naturze i co nie może 
być uzyskane z innego materyału. To jest istotna 
raison d'etre sztuki dekoratywnej. Nadawać kamie­
niowi wygląd żelaza, drzewu pozór jedwabiu, albo 
wyroby garncarskie kształtować na wzór kamien­
nych, takimi środkami posługuje się jedynie upa­
dająca sztuka. Brońcie się z całych sił (niech 
o tern wszyscy pamiętają) przeciw wszelkiej pracy 
maszynowej. Jeżeli jednak musicie sporządzać 
wzory dla pracy maszynowej, to niech to przy­
najmniej w rysunku wyraźnie będzie uwidocznione. 
Wyrób taki musi posiadać piętno nawskroś mecha­
niczne, a równocześnie niechaj będzie jak najbar­
dziej prosty. Nie starajcie się nawet o to, by dru­
kowanemu talerzowi nadawać wygląd ręcznego ma­
lowidła. Choć zupełnie nie rozumiem ich pożytku, 
lecz jeżeli drukowane talerze koniecznie mają się 
znajdować na targu, to zróbcie je takimi, jakimiby 
ich nikt nawet nie próbował robić ręką: Słowem, 
nie pozwólcie się przemieniać w maszyny, gdyż 
w przeciwnym razie z waszego artyzmu nic nie



pozostanie. Choć nie jestem wielkim zwolennikiem, 
żelaznych i mosiężnych maszyn, to jednak owe 
z krwi i kości wydają mi się jeszcze bardziej stra- 
sznemi i beznadziejnemi. Żaden człowiek nie jest 
tak nieporadnym i nizko stojącym robotnikiem, 
aby nie był zdatnym do czegoś lepszego.

Więc jak powiedziałem, wykształcenie jest pierw- 
szem lekarstwem przeciw barbarzyństwu, wywoła­
nemu cywilizacyą i wolną konkurencyą. Jeżeli wie­
cie, że przed wami żyli mężowie, pracujący z na­
tężeniem wszystkich swych sił, będzie to i dla was 
bodźcem, by pracę swą spełniać z oddaniem i po­
zostawić jakiś dorobek tym, co po was przyjść 
mają.

O czem należałoby myśleć po wykształceniu? 
Jeżeli zechcecie przyznać się do sztuki i wstąpicie 
w szeregi Walczących przeciw Filistynom, wów­
czas — zauważyć muszę — życie nie będzie dla 
was igraszką. »Nic za darmo, a jak najmniej za 
dolara«, powiedział raz jakiś jankes, a wyznać 
trzeba, że w przyrodzie panuje ta sama zasada. 
Ci z pośród was, co mają pieniądze, zapewne będą 
musieli coś ofiarować dla sprawy sztuki, inni na­
tomiast dadzą w ofierze swój czas, myśli i trud. 
Teraz będę mówił o rzeczy niezmiernej wagi dla 
naszego życia i dla nas wszystkich; o rzeczy, do 
której moglibyśmy się wziąć natychmiast, jeżeli- 
byśmy oczywiście nie żałowali czasu, myśli i pie­
niędzy. Jednym z pierwszych i najważniejszych 
czynników, któreby nam pomogły do odzyskania



.sztuki ludowej, byłoby upiększenie Anglii. Ci, co 
mają stwarzać piękne rzeczy, muszą mieszkać 
w pięknej okolicy.

Słyszałem wprawdzie nieraz twierdzenie, że 
właśnie przeciwieństwo między pogodnym spoko­
jem i jasnością sztuki, a gorączkowym ruchem 
wielkomiejskim i nowoczesnym brudem podniecają 
wyobraźnię artysty i wywołują szczególne ożywie­
nie w sztuce. Nie mogę temu dać wiary. Zdaje 
mi się, że to popiera tylko ów gorączkowy i fan­
tastyczny sposób twórczości, który wielu artystów 
pozbawił sympTityi ogółu. Pozatem są to lu­
dzie żyjący wspomnieniami o romantyczniejszej 

. przeszłości i o piękniejszych krajach i to — zda-: 
nięm mojem — niekoniecznie wychodzi na korzyść 

.ich sztuce. Zresztą tylko niewielka garstka arty­
stów jest uprzywilejowana w ten wątpliwy sposób.

Trwam dalej przy swem twierdzeniu, że ci, co 
wyrabiają piękne rzeczy, muszą mieszkać w pięknej 
okolicy, ale proszę mnie tylko dobrze zrozumieć. 
Nie żądam bynajmniej dla wszystkich rzemieślni­
ków osobistego udziału w pięknych ogrodach lub 
owych wzniosłych i trwogę wzbudzających górach, 
do których ludzie odbywają pielgrzymki, aby je 
módz zobaczyć. Większość z pośród nas musi się 
zadowolić opisami tych okolic, zawartymi w dziełach 
malarzy, a nauczyć się natomiast miłować ów mały 
kawałek ziemi, co nas otacza; miłować ze względu 
na jego piękność i moc przykuwania do siebie.

Bo z pewnością na zamieszkałym obszarze



ziemi nie ma ani jednej mili kwadratowej, któraby 
nie była piękna na swój sposób, jeżeliby tylko lu­
dzie zdołali się powstrzymać od niszczenia tego 
piękna rozmyślnie. Sprawiedliwego udziału w pię­
kności ziemi żądam jako prawa należnego ka­
żdemu, ktokolwiek je potrafi zdobyć obowiązkową 
pracą. Przyzwoity dom w odpowiedniem otoczeniu 
dla każdej uczciwej i pracowitej rodziny, oto czego 
żądam od panów w imieniu sztuki. Czyż są to 
wymagania zbyt wygórowane dla naszej eywiliza- 
cyi? Dla tej cywilizacyi, co tak chełpliwie wiel­
kość swą wysławia w mówkach okolicznościowych; 
dla cywilizacyi, co zbyt pochopnie posyła swe 
błogosławieństwo odległym ludom za pośrednictwem 
luf armatnich; co nie zdołała jeszcze ulepszyć ja- 

- kości swoich dobrodziejstw i uczynić je godnemi 
posiadania, choćby za najmniejszą cenę. Pomimo 
to .boję się, że te wymagania są przecież zbyt wy­
górowane. I zdaje się, że jesteśmy wszyscy tego 
samego zdania: zarówno panowie, jako reprezentanci 
okręgów fabrycznych, jak też i ja, przedstawi­
ciel stolicy; a wśród tysiąca rodzin ani jedna nie 
upomniała się ó to jej należne prawo. Szkoda, bo 
gdy to żądanie okaże się niewykonalnem, nasz 
trud około zakładania szkół przemysłowych, galeryi 
obrazów, muzeów i t. p. byłby po prostu kręceniem 
bieży z piasku.

Powiedziałem już, że wykształcenie jest dobrem 
koniecznem dla wszystkich ludzi i choćbyście na­
wet chcieli, nie moglibyście powstrzymać jego roz­



rostu. A jednak gdy wychowujecie ludzi bez na­
dziei, czy sądzicie, że dobre stąd będą wyniki?

Wiecie panowie, gdy siedzę przy pracy w swoim 
domku w Hammersmith, niedaleko rzeki, wówczas 
często obijają mi się o uszy te ordynarne rozmowy 
przechodniów, o czem dawniej i dziś niejednokro­
tnie tyle pisano w gazetach. Gdy słyszę ów krzyk 
i wrzask i wszystkie upokorzenia zadawane wspa­
niałemu językowi Szekspirów i Miltonów; gdy wi­
dzę nieokrzesanie i ordynarność bijącą z twarzy 
i postaci przechodniów, wówczas czuję jak też i we 
mnie zaczynają się budzić takie same uczucia. 
Wściekły gniew mnie ogarnia, gdy myślę o tem, 
że tylko swemu pochodzeniu i bogactwu zawdzię­
czam to, że znajduję się z tej strony okna, w oto­
czeniu pięknych książek i miłych dzieł sztuki, a nie 
z tamtej strony, na pustej ulicy, w szynkach peł­
nych wyziewu wódki i w mieszkaniach nędznych 
i ponurych. Jakież słowa zdołają wyrazić, co to 
wszystko znaczy? Proszę mi wierzyć, że nie jest 
to bynajmniej zwrotem retorycznym, gdy powiem, 
że wówczas zważywszy to wszystko, tylko jedno 
wielkie budzi się we mnie życzenie. A mianowicie, 
aby nasz możny kraj uwolnił się od wszystkich za- 
wikłań polityki zagranicznej i kolonialnej i użył 
potężnych sił swego narodu, by dzieciom tych bie­
daków umożliwić radość i nadzieję. Czyżby to 
było rzeczywiście niemożliwością? Czy nie możnaby 
się spodziewać urzeczywistnienia tych pragnień? 
Jeżeliby tak być miało, to muszę powiedzieć, że



cała nasza cywilizacya jest kłamstwem i blichtrem; 
że ona wcale nie istnieje i że nie ma też nadziei, 
aby kiedykolwiek nastała.

Ponieważ jednak chciałbym żyć i nawet być 
szczęśliwym, nie mogę tego uważać za niemożli­
wość. Własne uczucia i pragnienia uczą mnie 
czego trzeba owym ludziom i co by mogło po­
wstrzymać ich upadek na najniższy stopień bar­
barzyństwa. Mianowicie takie zajęcie, któreby pod­
niosło ich szacunek przed sobą i zdobyło im uzna­
nie i sympatyę towarzyszy; mieszkanie, którego 
próg miłoby im było przestąpić; a wreszcie oto­
czenie kojące i podnoszące ducha. Słowem racyo- 
nalna praca i należyty wypoczynek -r- a to wszystko 
można osiągnąć tylko za pośrednictwem jednej rze­
czy, mianowicie sztuki. Panowie zapewne uważać 
będą to twierdzenie jako śmieszną przesadę. Jest 
to jednak moje najgłębsze przekonanie. Proszę 
sobie przypomnieć, że przez sztukę rozumiem na­
leżycie zorganizowaną pracę wszystkich ludzi wy­
twarzających. To musi stać się potężnym czynni­
kiem podniesienia osobistej godności i szlachetniej­
szego ukształtowania się życia.

Jeszcze raz: »Nic za darmo, a bardzo mało 
za dolara«. 'Sztuki, tak samo jak wszystkiego 
innego, nie można mieć za darmo. Jeżeli tedy 
zależy wam na sztuce, co spodziewam się na­
stąpi, gdy ją bliżej poznacie, nie dacie się odstra­
szyć koniecznemi ofiarami. Wszak jesteśmy na­
stępcami i rodakami owych mężów, co dobrze



wiedzieli, jak mniej ważne rzeczy należy po­
święcać ważniejszym. Poświęcić musimy przede- 
wszystkiem pieniądze i zrzec się brudu; wiem, że 
to ofiara ciężka; cięższe jednak ofiary składaliśmy 
ongiś w Anglii; wreszcie nie jestem pewny, czy 
brud nie narazi nas w końcu na większe koszta, 
niż sztuka.

Więc czego chcemy, sztuki czy brudu? I co na­
leży zrobić wówczas, gdy lepszy uczynimy wybór? 
Nasz kraj nie ma zbyt wiele gruntu pod uprawę, 
ani też nie jest doskonałym pod względem piękności. 
Pomimo to sądzę, że nietylko nasza przyrodzona 
miłość ku niemu sprawia to, że wydaje się on nam 
na równi z innymi krajami odpowiednim dla spo­
kojnych siedzib poważnych ludzi. Wszak udowo­
dnili nam to nasi przodkowie, gdybyśmy mieli 
powątpiewać o tem. Bez obawy czyjegoś zaprze­
czenia twierdzę, że nigdzie nie istniało piękniejsze 
i milsze ludzkie domostwo, niż nim był dom staro- 
angielski. Ale nasi ojcowie dobrze się obchodzili 
z naszym ukochaiiym krajem, a myśmy się z nim 
obchodzili źle. Był czas, gdy Anglia jaśniała piękno­
ścią z jednego krańca na drugi; dziś natomiast 
starannie musimy wybierać drogi, aby omijać 
brzydkie okolice, będące hańbą, już nie cywi- 
lizacyi, ale wprost natury ludzkiej. Nie widziałem 
statystyki o wielkości tych obszarów w stosunku 
do wcale niezaszpeconych lub niezaszpeconych do­
szczętnie. Czasem jednak obszary te leżą tak 
blizko siebie, że rozciągają się na przestrzeni



jednego lub nawet kilku hrabstw. Przytem po­
większają się onfe w zastraszający sposób; za­
straszający zupełnie seryo i w dosłownem zna­
czeniu wyrazu. Naturalnie,. że daremnie mówić 
o sztuce wówczas, gdy takie rzeczy dzieją się bez 
przeszkody, nawet bez głosu protestu. Dopokąd po­
stępujemy w ten sposób lub pozwalamy na takie 
postępowanie, milcząco odrzucamy sztukę; byłoby 
jednak uczciwiej i lepiej dla nas, gdybyśmy 
to czynili jawnie. Jeżeli natomiast przyjmiemy 
sztukę, to trzeba będzie odpokutować za to, cośmy 
dotąd uczynili i ponieść koszta naszego postępo­
wania. Kraj. podobny obecnie do brudnego podwó- 

KOTza warsztatowego, trzeba będzie w ogród prze- 
mienić. Choćby to się panom wydało trudnem lub 
niemożliwem, to innej rady niema; wiem, że to • 
jest koniecznem.

Nie wierzę też, aby to było niemożliwością. 
Wszak właśnie mężowie naszego pokolenia doko­
nali takich dzieł, któreśmy do niedawna uważali 
za niewykonalne. Pokonywali trudności w imię 
celu, który im przyświecał, a to czego kiedyś do­
konano, można przecież dokonać znowu. Gdybyśmy 
się tylko zdobyć mogli na tak ogromne poświęce­
nie, to wszak pieniądze i wiedza zużyta na zabi­
janie i pokonywanie naszych obecnych i przyszłych 
wrogów, byłyby znakomitym czynnikiem do po­
dniesienia szlachetności naszego życia.

Nie twierdzę jednak wcale, że sam pieniądz 
zrobi wiele lub zda się na cokolwiek: tylko wasze
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własne pragnienia są tu decydującym czynnikiem. 
Nie potrzebuję też wykazywać w jaki sposób owe 
pragnienia winny się przeobrazić w czyn. Choć 
mam, na równi z niektórymi swymi towarzyszami, 
pewne myśli co do dróg najłatwiej do tego celu 
wiodących, to wiem, że nie zgodzilibyście się na 
nie. Zresztą czuję, że gdybyście panowie z głębi 
serc waszych zapragnęli dopięcia owego celu, 
tobyście i znaleźli odpowiednie ku temu środki. 
A rzeczą jest niezmiernie ważną, jakie to będą 
środki. Z chwilą, gdyście przyjęli zasadę, że 
zewnętrzna szata kraju jest własnością ogółu 
i że ktokolwiek ją samowolnie uszkodzi jest 
wrogiem publicznego porządku; z tą chwilą 
sprawa nasza weszła na drogę, wiodącą do zwy­
cięstwa.

Na razie jednak ogromną dodaje mi otuchę 
myśl, iż istnieje coś, co mi umożliwia, że w okręgu 
tak ogromnie zadymionym przez fabryki garncar­
skie, mogę stać tu przed wami i wypowiedzieć to 
wszystko, co mówiłem o brudzie. Jest to miano­
wicie fakt, że niedawno dopiero dano jawny wyraz 
uczuciom w tym względzie; uczuciom, które naj­
prawdopodobniej oddawna kiełkowały i rosły. 
Choćby mnie nazwano szalonym marzycielem, to 
przecież istnieją liczni członkowie i ludzie wspie­
rający usiłowania podobnych stowarzyszeń jak 
♦ Ochrony ludności« i stow. »Kyrla«; ludzie nie- 
mający czasu na marzenia, a których obłęd, o ileby



oni mu podlegali, dalby się co rychlej odczuć 
w całym kraju.

Przepraszam, żem przez tak długi czas nad­
użył waszej cierpliwości panowie. Jeszcze tylko 
kilka słów i zaraz dobiegniemy do końca. A te 
słowa mają być słowami nadziei. Jeżelim cokol­
wiek powiedział, coby wam się wydało beznadziej- 
nem, to sądzę, że należałoby to przypisać owemu 
uczuciu goryczy, opanowującemu nieraz niecierpli­
wego człowieka, gdy widzi, jak mało może wła- 
snemi uczynić rękami, by pomódz sprawie, leżącej 
mu na sercu. Wiem, że ta sprawa musi wreszcie 
zwyciężyć, gdyż jest to moim artykułem wiary, że 
świat nie popadnie w stan pierwotnej dzikości i że 
sztuka będzie nieodstępnym towarzyszem w jego 
postępowym pochodzie. Ale nie moją rzeczą prze­
pisywać drogi, któremi postęp kroczyć będzie. 
Wiem, że wiele objawów, wydających mi się dziś 
zaporą lub trucizną dla postępu, mogą być właśnie 
dla niego przyśpieszeniem i lekarstwem, pomimo 
że przeznaczeniem ich jest strasznych dokonać 
rzeczy, zanim ich dobre skutki się ujawnią. Ta 
wiara właśnie zmusza mnie do mówienia według 
mej najlepszej wiedzy, choćby słowa moje były nie­
udolne albo szorstkie. Każdy człowiek, któremu 
jakaś rzecz leży na sercu, winien tak działać, jak- 
gdyby powodzenie zależnem było tylko od niego 
samego, choćby niewiedzieć jak bardzo przeświad­
czony był o swojej małej wartości. Takim sposo­
bem zapatrywanie rodzi czyn. Przy wszystkiem,

3*



co wam mówiłem, panowie, zawsze sobie jasno 
zdawałem sprawę, żeście mnie prosili, bym mówił 
do was jako przyjaciel. A wobec swoich przyja­
ciół i towarzyszy w rzemiośle nie mogłem mówić 
inaczej, jak tylko szczerze i nieustraszenie.



R O B E R T  DE LA S IZ E R A N N E

WIĘZIENIA SZTUKI
(Z FRANCUSKIEQO)
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Więzienia sztuki.

Są to muzea.
Nigdy jeszcze nie budowano tylu różnorodnych 

muzeów, w takiej ilości i dla tak rozmaitych przed­
miotów. Zakładają muzea ogromne, aby w nich 
umieszczać całe katedry, a równocześnie budują 
całkiem małe, aby w nich poustawiać lalki. W je­
dnych gromadzą obrazy współczesnego ’malarstwa, 
jak naprzykład w T a t e  G a l l e r y ,  w innych 
bronzy z przed dwóch tysięcy lat, jak w muzeum 
C e r n u s e h i .  Tu zbierają narzędzia, jak w mu­
zeum S z t u k  s t o s o w a n y c h ;  ówdzie znowu 
bogów, jak w muzeum G u i m e t. Tam gromadzą 
torby na chleb, używane przez pastuchów prowan- 
salskich, jak w muzeum A r 1 a t e n ; jeszcze gdzie­
indziej, „jak w muzeum d’E u n e r y ,  umieszczają 
zieloną porcelanę. Znajdujemy w nich listewki wa­
towane, które dawniej kobiety nosiły przy spódni­
cach (vertugadin), jak w muzeum l u d z k i c h  
n a m i ę t n o ś c i  we Florencyi; dawne afisze, prze­
starzałe urządzenia telegraficzne, jak w muzeum 
s t a r e g o  M o n t m a r t r e  w Paryżu. Zakładają 
muzea, aby w nich zbierać dawne zbroje rycer­



skie i armaty wyszłe z użycia, jak w m u z e u m  
a r mi i ;  albo tabele statystyczne, jak w m u z e u m  
s p o ł e c z n e m .  Zakładają nawet takie muzea, 
w których nic, lub prawie nic się nie umieszcza, 
jak muzeum G a 11 i e r a. Przeważnie jednak za­
mykają w nich dzieła sztuki najpiękniejsze i naj­
bardziej godne widzenia.

Każdy śpieszy tu z pomocą. Nigdy przedtem 
zbieracze z taką lubością nie upatrywali w swych 
zbiorach przyszłych muzeów. Nigdy przedtem nie 
zapisywano państwu lub miastom tylu domów, co 
już za życia swych właścicieli przyjęły charakter 
świątyni Piękna. Wznoszą dziś muzea w tej sa­
mej myśli, w jakiej ongiś budowano szpitale, ko­
ścioły lub klasztory. Gdy u schyłku życia zwy­
cięzcy, po twardych walkach przemysłowych i spo­
łecznych, zastanawiają się nad sposobem uświetnie­
nia swego zwycięstwa i obdarowania tłumu jego 
owocami, wówczas staje przed nimi wizya mu­
zeum. Tu, w parku Monceau, wystarczyło zabrać 
łoże zmarłego, by jego mieszkanie zamienić w mu­
zeum. Tam znowu, kilka lat temu, gdy stary, bez­
dzietny książę, pozbawiony tronu i miecza, stał na 
terasie swego mieszkania i zastaniawiał się nad 
tern, coby mogło najlepiej uwiecznić- jego pamięć, 
znalazł to w zamianie swego pałacu na mu­
zeum. I oto wszystkie pałace przemieniły się 
w muzea. Louvre jest muzeum. Versailles jest 
muzeum. Fontainebleau jest muzeum. Chantilly 
jest muzeum.



Ta sama myśl nawiedza też dusze zbiorowe. Rady 
miejskie, mające za dużo pieniędzy — a nawet 
takie, co wcale ich nie mają dosyć — marzą 
o olbrzymich muzeach, któreby zgromadziły skarby 
sztuki całej prowincyi — jak np. Pałac Papieski 
w Awinionie — i ku którym w nowem stuleciu 
tłumy odbywałyby pielgrzymki. Miasta pokazują 
przejezdnym swoje muzea z równą dumą jak szpi­
tale i przytułki. I tak samo jak budując przytułek 
sądzą, że rozwiązały problemat społecznej spra­
wiedliwości, tak też myślą, że przez budowę mu­
zeum ocaliły piękność od zagłady.

Oto jedna charakterystyczna tendencya nowo­
czesnej umysłowości. Ale jest jeszcze druga:

Budują muzea, a równocześnie niszczą dzieła 
sztuki. Burzą pomniki, nieraz całe dzielnice miast, 
co widziały czasy rozkwitu piękna. Rozwiązują ich 
opasanie, jak w Avignon. Rozcinają ich wały, jak 
w Antibes. Zagrażają ich mostom, jak w Lucer­
nie. Rozpędzają nimfy z ich wodotrysków, jak 
w Norymberdze. Zmawiają się, by zasypać ich ka­
nały i tymczasem zadymiają ich mosty, jak w We- 
necyi. Łamią ich meczety, jak w Egipcie. Obalają 
ich pałace i skopują grunt ich ogrodów, jak w Rzy­
mie. Okaleczają ich klasztory, jak w Tuluzie. I depcą 
nawet po ich grobowcach, jak w Arles.

Nawet Florencya, owa Florencya, co pocieszała 
artystów obu półkul po tylu zamachach poczynio­
nych w imię geometryi, Florencya również widzi 
cały plan jakiegoś R i o r d i n a m e n t o  i S v e n -



t r a m e n t o  rozpostarty na stołach swej rady miej­
skiej!... Tam, droga prosta jak ostrze miecza 
przebija samo serce miasta, przedziurawiając nie­
równe pałace, odcinając stare arterye średniowie­
cznego życia, wyszczerbiając lub wstrząsając po 
drodze l o g g i e ,  gzemsy placu San Biagio, domu 
Giandonatich, pałacu di P a r t e  G u e l f a ,  ścinając 
wieże i t. p .ł).

Na wieść o tem demokracya klaszcze w dłonie. 
To dzwoni jej w uszach niby zwycięstwo. Jest to 
istotnie zwycięstwo nad poszanowaniem przeszło­
ści; nad tem wszystkiem, czemu demokracya nie 
mogła zapobiedz, by przed nią istniało, lecz czemu 
może przynajmniej zapobiedz, by jej nie przeżyło. 
Jest to zwycięstwo nad ludźmi, których sama nie 
wybierała i nad rzeczami, na które nie oddawała 
swego głosu. Podczas sławnej nocy w Awinionie, 
gdy padła zniszczona brama Imbert, kilka godzin 
zaledwie po zaaresztowaniu prezydenta, który sam 
zawyrokował swój upadek, rozentuzyazmowany 
tłum przyklasnął sprawcom tego zniszczenia i wy­
branemu przez nich naczelnikowi.

To tylko kilka przykładów wziętych z kilku 
krajów. Ale prąd do s v e n t r a m e n t o  jest po­
wszechny. Każdej niemal godziny, rzec można, 
na jakiejś części ziemi dokonywa się lub knuje 
coś przeciw jej piękności. I tak samo jak obli- *)

*) Patrz p lany B o l l e t i n o  d e l l ’ A s s o z i a z i o n e  p e r  l a  d i f e s a  

d i  F i r e n z e  a n t i c a ,  z e sz y t  II, m arzec 1900.



czono, że niektórzy wielcy kapitaliści co rana bu­
dzą się bogatszymi, tylko dlatego, że żyli o jedną 
noc dłużej; tak też możnaby powiedzieć, że na­
turalnym biegiem rzeczy, słońce co wieczór zacho­
dzi poza miasta mniej piękne, niż te, które wi­
działo wschodząc.

Dwa tedy prądy przebiegają cały świat: jeden 
zmierzający do zamknięcia piękna w muzeach, drugi 
do wygnania go z życia. W gruncie to to samo 
i niema między nimi żadnej sprzeczności. Współ­
istnieją w tych samych duszach, dążą do tego sa­
mego celu, tak jak zrodziły się z tego samego po­
glądu na znaczenie sztuki. 0 ile już nie jest za 
późno, należy ostro napiętnować ów potężny prąd 
doby obecnej jako fałszywy w swej zasadzie i jak 
najbardziej szkodliwy w zastosowaniu.



Sztuka wygnana z życia i zamknięta 
w muzeach.

To są dwa bliźnie prądy. Jednego i tego sa­
mego dnia w sierpniu 1895 r., w Awinionie, ta 
sama rada miejska, pod przewodnictwem tego sa­
mego prezydenta, powzięła niemal że na tern sa­
mem posiedzeniu dwie na pozór sprzeczne uchwały: 
uchwalono zburzyć malownicze wały, wznoszące 
się na południowej stronie miasta, a potem po­
starać się o fundusz sześeiomilionowy, celem prze­
mienienia pałacu papieskiego na muzeum chrze­
ścijaństwa.

Jeden z tych projektów był mały i łatwy, drugi 
wspaniały i trudny do wykonania. Tylko jeden zo­
stał wykonany; nie ów wspaniały, pomimo że wła­
śnie ten był najbardziej upragnionym i do dziś 
nim jest jeszcze. Ci sami ludzie, co za konieczność 
uważają zburzenie owych pięknych, żółtych kamieni 
wzniesionych przez papieży, a sławionych przez



Stendhala, bynajmniej nie uznają za rzecz zbyteczną 
zbudowanie nowego muzeum. Ci sami ekonomiści, 
co wyrzucają sztuce, iż zniszczy miasta, jeżeli za­
chowa mu jego koronę baszt, nie wahają się 
zadłużyć je na 6 milionów, celem założenia kole- 
kcyi starych komży. I w tych dwóch uchwałach, 
na pozór sprzecznych, ożywieni są tym samym 
zmysłem porządku — polegającym na tem, aby 
nie pozwolić sztuce przeszkadzać na ulicach, lecz by 
ją umieścić tam, gdzie pójdą jej szukać ludzie, 
którym się zdawać będzie, że jej koniecznie po­
trzebują: mianowicie w muzeum.

To samo pragnienie ożywia wszystkich burzy­
cieli piękna, bez względu na to, gdzie »pracują*. 
W Arles zburzono domy nad rzeką po to, aby 
zrównać wybrzeża. Stukotem robót ziemnych i dy­
mem kominów zniszczono tamże czar pustych gro­
bowców na starem cmentarzysku, zwanem polami 
Elizejskiemi (Alyscamps). Ale zamiast tego zało­
żono » Mus e on  Ar  la ten*,  aby w niem zam­
knąć malownicze przedmioty ludowego użytku.

We Florencyi w 1888 r. komisya R i o r d i n a -  
m e n t o  de l  c e n t r o  d e l l a  c i t t t a ,  po zwie­
dzeniu domów na jednej ze starych ulic i zadecy­
dowaniu ich zburzenia, uchwaliła jednak, aby ich 
zdjęciami fotograficznemi wzbogacić zbiory archi­
wów miejskich. Tak samo dziś, co mówi na nasze 
pocieszenie stronnictwo we Florencyi, żądające 
zburzenia starożytnego i niespospolitego pałacu 
d e l l ’A r t e  d e l l a  L a n a ,  który arkada łukowa



łączy tajemniczo z O r S a n  Mi c h e l e ?  Powiada, 
że »zrekonstruują go w innej ezęści miasta!* 
Zniszczywszy M e r c a t o  V e c c h i o  i całe oto­
czenie starego kościoła Sw. Andrzeja, założono 
z pompą, w muzeum Św. Marka salę pamiątek, 
fresków, pował, kominków i tarcz herbowych zabra­
nych z domów z 15 w.

Tak samo w Brukseli. Zrównawszy ongiś z zie­
mią stary pałac książąt brabanckich, usiłowano go 
odbudować w dwa wieki później, a dziś starają 
się zrekonstruować w zamkniętym pokoju to, co 
kiedyś zniesiono na ulicy. W Szwajcaryi hotele 
niszczą szałasy, ale po zniszczeniu wszystkich sza­
łasów górskich, na wystawie genewskiej rekon­
struują całą ich dzielnicę. W Paryżu, zeszłego 
wieku zburzono Bastylę i ulicę Św. Antoniego, 
a w 1888 r. uważano sobie za obowiązek, by 
wznieść ich podobizny na polu Marsowem. W 1900 
roku zaś na skalistem wybrzeżu Sekwany wysta­
wiono parodyę starego Paryża, ongiś burzonego 
z entuzyazmem. Tak to niszczymy nasze od­
wieczne domostwa, aby w sto lat później jąć się 
niedokładnej i kosztownej ich »restytucyi« i w ten 
sposób żądnym wrażeń tłumom daje się możność 
nowych i niezwykłych senzacyi.

Bezwątpienia, że tu i ówdzie odzywają się głosy 
protestu. We Florencyi przedewszystkiem podnie­
siono krzyk oburzenia przeciwko zamierzonym 
projektom upiększania burzycielskiego, a artyści



całego świata przyłączyli się do tego protestu. Pod 
nazwą Associazione per la difesa di Firenze antica 
utworzyli ligę Florefitczycy rozmiłowani pięknem 
wykwitłem w dolinie Arna. Tych opozycyonistów 
zwalczają jednak argumentem na pozór dość lo­
gicznym: te zabytki są godne zachowania, albo też 
nie. Jeżeli nie, cóż szkodzi ich zburzenie. Jeżeli 
tak, cóż można uczynić lepszego, jak schronić je 
w jakiemś muzeum?

Zresztą jakie niebezpieczeństwo grozi owej Flo- 
rencyi, której chcecie bronić i poco tyle hałasu? 
Poco tych dziesięć milionów podpisów książąt, 
biskupów, powieściopisarzy, urzędników protestu­
jących przeciw naszemu miejskiemu urzędowi dróg, 
które zbieraliście aż gdzieś na krańcach cywiliza- 
cyi, począwszy od Massachutsu aż po Tasmanię? 
Czyż była mowa o zniszczeniu choćby jednej pa­
miątki, będącej sławą naszego grodu za granicą? 
Czyż targnięto się na Stary Pałac, pałac Pitti, 
Santa Maria di Novella, Duomo?

Rozpatrzcie się dobrze w planie, przeciw któ­
remu występujecie... Nie dotyka nawet P o n t e  
V e c c h i o , choć jest tak niewygodny i wązki! 
Uwzględnia wszystko, co przewodnicy pokazują 
turystom; a gdy plan ten będzie wykonany, to pro­
jektowane demolowania, nietyłko że nie zatamują 
tury przepisanej przez C o o k ’a, lecz przeciwnie. 
Zakreślenie szerszych i prostszych dróg między 
jednym gmachem, a drugim, umożliwi obcym zwie­
dzenie wszystkiego w czasie znacznie krótszym...



Cóż Jeszcze powiadacie? Że domy na placu 
San Biagio mają piękne szczegóły architektoniczne... 
Cóż takiego? Tarcza herbowi na p a l a z z o  dei  
Ca n  a cc i ,  albo gzyms? Albo tam w p a l a z z o  
di  P a r t e  G u e l f a  ta mała kolumna z 1 oge11a 
d e l V a s a r i ?  A w  b o r g o  S a n  J a c o p o  kilka 
baszt? Dobrze, przecież się je ocali. Z bez­
kształtnej masy tych starych budowli z XIV i XV 
wieku rzadkie i godne widzenia części umieści się 
w muzeach. Wszyscy na tem skorzystają, nawet 
esteci, gdyż w jednej sali znajdą zebrane i w ciągu 
dziesięciu minut obejrzą te wszystkie szczegóły, co 
porozmieszczane na murach mało zajmujących lub 
w uliczkach nieuczęszczanych, wymagałyby pięciu 
lub sześciu godzin, aby je ż wielkim trudem od­
szukać! Wszak pracując dla pożytku, pracujemy 
zarazem dla was.

W ten sam sposób postępują z pięknymi wi­
dokami przyrody. Paryż nie jest wprawdzie miej­
scem pielgrzymek estytycznych,- ale mógłby być 
miastem bardzo pięknem, mimo swoich upiększeń, 
gdyby nie konserwowano i burzono tam z podobnem 
zacietrzewieniem. Obcy artyści nie mogą się dość 
temu nadziwić. »Ktokolwiek wraca do Paryża po 
kilku latach nieobecności — powiada Ouida — 
znajduje co dziesięć lat coraz bardziej zaciemniony 
blask jego życia. Przyczynia się do tego zatrucie 
powietrza wielką liczbą fabryk, kolei żelaznych 
i innych przedsiębiorstw, oraz rozprzestrzenienie



się miasta pomiędzy ogrody, sady i laski, które 
dawniej je tak przepięknie okalały«.

Natomiast najdrobniejszy kawałek zasmarowany 
farbami chowają, etykietują, konserwują i zamyŁ 
kają. Wymazano z nieba paryskiego ową delikatną 
harmonię ciemnych ruin i zieleni, z których 28 lat 
starło przykre wspomnienia, podkreślając zato 
smutny ich urok — aby zamiast nich między 
dwoma zegarami zbudować dworzec kolei żelaznej. 
Natomiast skrzętnie zachowano marne ślady fre­
sków jednego z bardzo miernych dekoratorów 
drugiego cesarstwa i poświęcono im pompatycznie 
kilka sal muzealnych.

W tych więzieniach zamyka życie współczesne 
nawet ptaki i kwiaty. W całej środkowej Europie 
ograbia się lasy z ptaszków, zabija je, truje, dusi 
w gniazdach milionami i łapie w sidła. Wkrótce 
będzie można umieścić w muzeum ostatnie egzem­
plarze rozmaitych gatunków ptaków, których śpiew 
ojcowie nasi i my słyszeliśmy po raz ostatni. Je­
żeli idzie nam, o zachowanie ich kształtu i głosu, 
każmy im śpiewać przed fonografem, a potem 
dajmy je wypchać — gdyż zbliżają się czasy, gdy 
cały gatunek ulegnie zniszczeniu. Ale zato pełne 
są klatki w naszych ogrodach zoologicznych.

Skatalogowawszy w ten sposób ptaki, doj­
dziemy nareszcie do tego, by także kwiaty umie­
szczać w zamkniętych muzeach i usunąć je z pod 
niszczącego wpływu życia. Co mówię? To już się 
stało. W Alpach zniszczono tyle kwiatów, że trzeba
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było stworzyć dla nich na Małym Św. Bernardzie 
schronisko »Cha n o u s i a « ,  któremu nadano nazwę 
»ogrodu-muzeum«.

»Ogród-muzeum«, czyż sama nazwa nie chara­
kteryzuje epoki, tendencyi, idei? I czyż nie ta sama 
dążność ożywia edylów Florencyi, Paryża, Wenecyi 
i Rzymu: mianowicie aby malowniczość uwięzić 
w przeznaczonych do tego miejscach; by usu­
nąć ją z życia; by uprzątnąć z przed nóg tłumu 
rzecz tak rozrywającą uwagę i zagradzającą drogę 
jaką jest Piękno; by schować je i zawieźć daleko, 
tak samo jak to, co w mroźne poranki paryskie wy­
wożą wózki zamiataczy ulic i śmieciarzy! W mieście 
należycie uporządkowanem dla interesów zdaje 
się nie uchodzić, aby przechodnie zatrzymywali się 
i podziwiali architekturę, tak jak fale rzeki nie 
będą przyglądały się wybrzeżom. I fale i przecho­
dnie niechaj mijają prędko, unosząc swoje rozmaite 
ciężary, biegnąc ku wspólnemu kresowi! A hasłem 
gospodarki naszych miast nowoczesnych zostanie: 
»Dla użyteczności wolność, natomiast więzienie dla 
sztuki«.



Losy uwięzionej sztuki.

Jakie są losy uwięzionej sztuki? Ażeby je zro­
zumieć, należy uprzytomnić sobie owe wrażenia, 
które każdy z nas zaznawał, podróżując po Europie.

Nie mowa tu wcale o tych dziełach sztuki, co 
same dla siebie stanowią jedność estetyczną i stwo­
rzone zostały z wyraźnym celem, by zdała od ży­
cia, które przedstawiają, w salonie, w obrębie czte­
rech ścian wywoływały wizyę zewnętrznego świata. 
Z takich dzieł, złotemi ramami zresztą zupełnie 
odciętych od swego otoczenia, można wszędzie 
jednakowo korzystać. Nie idzie nam więc wcale 
o malarstwo sztalugowe. Dla niego muzeum ma 
takie same znaczenie, jak każde inne środowisko. 
Nie możnaby też sobie wyobrazić czegoś nietylko 
zgubniejszego, ale też bardziej przykrego, niż wy­
stawy na wolnem powietrzu, jak to np. uczynił Le 
Brun, zawiesiwszy na podwórzu pałacu Richelieu 
swoje »P r z e j ś c i e  p r z e z  G r a n i  k«, albo gdy
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Akademia Św. Łukasza umieściła swe arcydzieła na 
placu Dauphin, na przejściu procesyi Bożego Ciała.

Bezwątpienia, że sposób, w jaki obrazy przedsta­
wiają się publiczności i w jaki publiczność do nich 
przystępuje, nie jest wcale obojętną rzeczą. Roz­
mieszczenie płócien historycznych w salach, co wi­
działy ich historyę, oraz piękna zgodność tonów 
w apartamentach skromnie umeblowanych — jak 
to zaczął urzeczywistniać p. de Nolhac w Wer­
salu — ogromnie przyczynia się do podniesienia 
wewnętrznej wartości obrazów. Tak samo działają 
skupienie się i samotność. Ileż ucierpiałyby na tern 
płótna pobożnie czczone w prywatnych kolek- 
cyach, gdyby je oglądano wśród olbrzymiej różno­
rodności Galeryi nad Sekwaną! A gdy idziemy 
gdzieś w oddali studyować dzieło sztuki, na 
poły ukryte przed okiem publiczności, jakże bar­
dzo wówczas przyczynia się do podniesienia wra­
żenia przebyta odległość, odcięcie od świata, oraz 
skupienie ha jednym punkcie świeżej zupełnie wra­
żliwości.

Ponadto, jeżeli dzieło pozostaje tam, gdzie je 
stworzono, w otoczeniu, co je umożliwiło, a które 
ono naodwrót uczyniło sławnem, zdarza się często, 
że ono skupia i odbija wspomnienia dokoła niego 
rozsiane, jak to czyni soczewka z promieniami 
świetlnymi. Czyż Fra Angelico nie objawia się nam 
lepiej w najmarniejszej celi swojego klasztoru, niż 
w podziwienia godnem U k o r o n o w a n i u  P r z e -  
na j ś w.  P a n n y ,  nieszczęśliwym zbiegiem oko­



liczności wystawionem o kilka kroków od ul. Ri- 
voli?

Ileż portretów Rembrandta widziano w mu­
zeach europejskich, nie zaznawszy ani razu prze­
dziwnego wrażenia, które wywołują portrety bur­
mistrza Sixa i jego małżonki. Są one zachowane od 
240 lat przez tę samą rodzinę, w staroświeckim salo­
nie na Heerengracht, nad brzegiem kanału. Woda 
jego tak równa jak owe dusze mieszczańskie, za­
mącona tylko gdzieniegdzie żółtymi liśćmi, które 
opadają w ciszy takiej samej, w jakiej upływały 
ongiś godziny owych żywotów; tych żywotów, co 
nie wzburzyły nikogo, ani też nie zakłóciły niczego!...

Gdy schodzimy ze Zmarzłych Jezior Wysokiego 
Delfinatu w dolinę rzeki Graisivaudan i przypad­
kiem droga zawiedzie nas, w braku czegoś innego 
godnego widzenia, do małego kościółka, okolonego 
winogradem i dzięcieliną, w jednym z miasteczek 
w Tronche... wówczas umieszczony w kaplicy 
obraz Matki Boskiej bizantyńskiej z poważnem, 
zamyślonem dziecięciem, trzymającem paluszek na 
ustach, czy nie przeniknie głębiej naszej wyobraźni, 
niż niektóre Madonny w galeryi Doria, Borghese 
lub Pitti! O ile też podnosi wrażenie prostota ozdób 
i niespodziane spotkanie się z arcydziełem Heberta, 
pobożnie umieszczonem jako wotum tam, gdzie 
ślub został uczyniony i wysłuchany zarazem; tam, 
gdzie został obiecany potęgą patryotyzmu i urze­
czywistniony potęgą geniuszu. Ale nie o obrazy tu 
idzie. Jeżeli umieszczamy obraz w muzeum, nie



czynimy ujmy ani ulicom, ani ogrodom, ani ko­
ściołom. Obraz może wiele zyskać przez specyalne 
umieszczenie w salonie, pałacu lub kaplicy. Nie 
traci jednak swego piękna w muzeum. Nam idzie
0 dzieła stworzone przez pewien zamiar dekora- 
tywny i służące jakiejś określonej całości. Idzie 
nam o dzieła stworzone w tym celu, aby przetrwały 
wszystkie zmiany i rewolucye; aby kąpały się 
w życiu otaczającem i w zgiełku tłumów; aby im 
nadały koloryt i podobiznę swą na nich wyryły; 
słowem, aby wycisnęły charakterystyczne piętno na 
miastach.

Idzie nam o drzwi, fasady, płaskorzeźby, stu­
dnie, mosty, stele, ołtarze i grobowce. 0 kształty, 
któreby wisiały nad próżnią jak rynwy; zaludniały 
widnokrąg jak posągi; odgraniczały pola jak słupy 
graniczne; upamiętniały zwycięstwa jak kolumny, 
albo cud jak kaplice; górowały nad miastem i zmu­
szały oczy obywateli, by się zwracały ku górze — 
jak inetopy Partenonu, albo jego Panatenee.

Oto dzieła zapoczątkowane poza muzeami
1 przed niemi; dzieła, przyczyniające się do charakte­
rystycznego piętna, które wyobraźnia nadaje życiu. 
Weźmy najsławniejszy z przykładów: mianowicie 
Panatenee i wyobraźmy je sobie w chwili ich chwały. 
Podczas gdy miasto zajmuje się interesami, zy­
skiem, polityką, rozrywką, ta procesya, odbywająca 
się tylko raz na trzy lata, roztacza się ciągle na 
fryzach świątyni. Przykuwa ona do Akropolu 
wzrok każdego Ateńczyka, który widzi tam swoją



podobiznę, nie opuszczającą nigdy sanktuaryum. 
Widz wyobraża sobie, że obraz przeżyje rzeczy­
wistość, posąg człowieka; że arcydzieło przetrwa 
kult religijny, a tłum wiernych bóstwo. Posąg wy- 
kowany tam na górze z marmuru pentelikońskiego 
nie ulega żadnej zmianie. Te kolana wstrzymu­
jące opornego konia nie ugną się nigdy przed ni­
kim; policzki nie stracą swego zaokrąglenia; torsy 
zachowają swą giętkość; włosy nie wypadną i w ten 
sposób przyszłe pokolenia nie będą wcale sobie 
zdawały sprawy z tego, aby ludzie przedstawieni 
tam w górze mogli się kiedyś postarzeć.

Prawda, że życie nadane dziełom marmuru jest 
tylko iluzorycznem, natomiast rzeczywistem jest 
życie bardziej wzmożone, którem żyjemy, patrząc 
na nie. Prawda, że to tylko cień człowieczeństwa, 
a jednak ludzkość mija, a ów cień, utrwalony na 
murze, współzawodniczy swą niezmiennością z gó­
rami, okalającemi widnokrąg i z temi gwiazdami, 
ku którym co wieczora kamienne postaci narożne 
zdają się podążać ...

Usuńmy te postaci z widoku i z obrębu życia 
tłumu, umieśćmy je w muzeum, cóż się wówczas 
z niemi stanie? Ażeby się przekonać o tern, 
pójdźmy popatrzyć na los E l g i n  m a r b l e s  
w zbytkownych apartamentach londyńskich.

Ponura jak więzienie, obstawiona kolumnami 
jak świątynia, uwieńczona mgłą i zaledwie oddzie­
lona-od sąsiednich kamienic — oto czarna masa 
B r i t i s h  Mu z e u m.  Tam są uwięzieni pół-bogo-



wie. Wilgotny trawnik i kilka wzlatujących gołębi 
nadają jedynie nieco zieleni i bieli temu ponuremu 
krajobrazowi, poczernionemu sadzą. Gdy starożytni 
budowali świątynię, by umieszczać w niej bóstwa 
zabrane nieprzyjaciołom, czynili to przynajmniej 
w jakiejś okolicy pogodnej, gdzieby bogowie mogli 
się zaaklimatyzować, czuć się dobrze i wreszcie 
stać się skłonnymi do popierania swoich zwy­
cięzców. Tutaj, nic z tego. Wyobrażamy sobie 
w tej chwili radosny Akropol, różowy i złoty na 
tle błękitów, okolony na końcu widnokręgu gó­
rami, nieśmiertelnemi miodem i marmurem i za­
tokami, co mają pamiętne nazwy zwycięstw. Wy­
obrażamy sobie płaszczyzny zielonych pinii; gaje 
oliwne, bielejące za powiewem wietrzyka; małe 
ścieżynki, obsadzone gruszami, kaktusami, aloesami, 
nadające się do tego, by wieść estetów ku bogom 
nieśmiertelnym.

Tu na trotuarze G r e a t  R u s s e l  s t r e e t ,  
lśniącym od deszczu, brak wszystkiego, coby mogło 
wprawić duszę w stan radosnego podziwu lub 
wlać w nią smutek. Na stołach z czarnego mar­
muru leżą kolosy, co przebywały ongiś na fronto­
nach Partenonu: Helios, Tezeusz, Ceres, Prozer- 
pina, Iris, Selene, Parki, Wiktorya, Prometeusz, 
Minerwa, Neptun, Amfitryon, Leukotea, Cekrops, 
Merkury. Widok tych uszkodzonych posągów, le­
żących jak kawałki ciał zimnych na kamiennych 
płytach trupiarni, ściska serce. Bo ci bogowie, 
choć nie opanowują już swą potęgą garstki wier-



nych, to jednak mocą swej piękności władają po 
dziś dzień całą ludzkością. Tu natomiast widać na 
nich ślady niczem nieusprawiedliwionego, wiaro­
łomnego wprost zaniedbania i bezbożnej nie­
pamięci.

Wszyscy są bez głowy, z wyjątkiem Tezeusza, 
który swymi czterema kikutami podobny jest stra­
szydłu żebrzącemu na rozdrożu. Głowy ich poto­
czyły się na ziemię, a z tych twarzy dostojnych, 
godnych pocałunków bogini, może niejedną w głębi 
wód Pireusa toczy jadowity gad. Pozbawiono 1e 
posągi ozdób i przedmiotów, które trzymały w ręku 
jako godła swoich nieśmiertelnych zajęć. Tu i ów­
dzie dziury na biodrach lub na lędźwiach, których 
nie zdołali zatkać złoczyńcy, a dozorcy więzienni 
skrupulatnie myją, opowiadają o spełnionem święto­
kradztwie z wymową rozbitego zamka na otwar- 
tem cyboryum.

Gdy rozglądniemy się wzdłuż ścian, widzimy 
twarze Panateńczyków wstawione pod szkło, jak 
kości świętych, zbiór chrabąszczy lub suszonych 
kwiatów. Miejscami poczyniono odnowienia. Tak 
w fryzie, przedstawiającym bóstwa kobiece, przed 
stu laty uzupełniono odlewami gipsowymi jego 
dolną część, oraz lewe ramię kilku postaci. Źle 
obrobiony gips wcielono do pierwotnego mar­
muru i w ten sposób wprawiono z wielkim tru­
dem kilka fałszywych kamieni w oprawę z ka­
mieni prawdziwych.

W innem miejscu kłębi się dziwaczna i opła­



kana armia, złożona ze szczątków starych, pięknych 
potworów o brodach falujących i końskich tuło­
wiach i z młodych bohaterów beznogich, odda­
jących się po dwóch urojonej walce na pięści. 
Jakiś Lapita, niemający ręki, usiłuje zadusić Cen­
taura, któremu brak gardła. Niektórzy wywijają 
nieistniejącymi mieczami. Jeden z Centaurów czuje, 
że go ktoś napastuje z tyłu, odwraca się, aby uj­
rzeć napastnika, lecz niema wcale oczu. Jakiś 
pozbawiony nóg usiłuje kopnąć nogą powalonego 
przeciwnika i zarazem podnosi odbite ramiona ku 
niebu, aby sławić swoje zwycięstwo. Zdaje się, że 
skóra lwia, wisząca na jego ramieniu, chce pożreć 
zabitego Lapitę. Inny ma na karku odlew gipsowy: 
jego głowa znajduje się bowiem w Kopenhadze. 
Ow Centaur kuleje, gdyż jedna noga pozostała 
w Grecyi. Tamten młodzieniec grecki niema oczu, 
by módz widzieć Centaura, na którego się rzuca 
z gwałtownością: twarz jego znajduje się w Lu­
wrze. Jakiś Lapita bez głowy wylazł na Centaura, 
uginającego się pod nim i chwyta potwora za brodę. 
Zdaje nam się, że to jego własna głowa, którą w ten 
sposób trzyma w ręku. Tu znowu Centaur niema 
wcale popiersia, jest tylko koniem i wskutek tego 
Lapita powalony na ziemię jest już tylko jeźdźcem 
niezgrabnym.

W środku galeryi, na piedestale stoi kobieta 
bez rąk, z olbrzymiem przystrojeniem głowy, 
o architekturalnym wyglądzie ludzkiej kolumny. To 
Karyatyda. Przez przeszło dwa tysiące lat wraz



z pięcioma pięknemi towarzyszkami, które zostały 
w ojczyźnie, podtrzymywała portyk Przedsionka 
Dziewic. Teraz pozostał tam tylko jej gipsowy sobo­
wtór, przebity żelazną sztabą, przez deszcz i słońce 
strasznie poczerniony. Tu Karyatyda jest niezdałym 
posągiem, oderwanym od ojczyzny; wygnanką zdu­
mioną i zawstydzoną tem, że już nie może na nic 
się przydać i jakby znużoną brakiem swego za­
szczytnego ciężaru.

Ów smutek, który odczuwamy może najsilniej 
w B r i t i s h  M u z e u m ,  ogarnia nas wszędzie, 
gdzie tylko są zamknięte dzieła przeznaczone 
do przebywania pod gołem niebem i gdzie spo­
tykamy osamotnione posągi, stworzone dla pe­
wnych określonych zespołów zdobniczych. Prze­
biegnijmy sale Watykanu, Luwru, Gliptoteki. Ileż 
łat minęło od owej chwili, gdy te marmury lub 
bronzy cieniem swym znaczyły postępowy pochód 
słońca. Rzeczywiście, trzeba było długoletniego 
przyzwyczajenia, aby uśpić nasz krytycyzm i ośle­
pić nas do tego stopnia, że np. w Luwrze mo­
żemy znieść owe stosy kamieni nagromadzonych 
pod sklepieniami; że nie razi nas to krzyżowanie- 
się i nierówność linii, ten zbiór ramion, głów, 
draperyi, zasłaniających jedne drugie, powtarza­
jących gię grą zwierciadeł lub zaćmionych blaskiem 
złoceń. Trzeba też niezmiernej uległości wyobraźni, 
aby wytłómaczyć sobie postawy i ruchy owych 
Dyan, co chwytają za kołczan w drodze ku oknom; 
Wiktoryi jadących na schodach; tych Atlasów



przygnieconych niewydzialnym ciężarem; natchnio­
nych Apolinów i płaczących Niobid z wzrokiem 
zwróconym ku gzymsom sufitu... Czy widział kto 
bogów lub bohaterów rzuconych bezładnie jak to­
wary na składzie w S a l i  s a r k o f a g u  Me d e i  
w Luwrze lub w sali rzeźb w Luksemburgu? 
Wszak umieszczono te marmury tutaj, aby je le­
piej można było podziwiać, a tymczasem nagro­
madzono je w takiej ilości, że wszystkie ich zarysy 
tak się zlewają, że niesposób, by jedna rzeźba wy­
raźnie odcinała się od drugiej. Zdawałoby się, że to 
zgromadzenie, na którem wszyscy odrazu mówią! 
Idzie o podkreślenie piękna tych postaci, a je­
dnak usuwa się je z pod blasku promieni sło­
necznych, co na nowo rzeźbiłyby ich kształty; z pod 
wpływu cieni na wolnem powietrzu, co zmieniając 
się wraz z światłem dziennem, uwydatniałyby na- 
przemian każdy muszkuł, każdą płaszczyznę, każdą 
zmarszczkę i każde zgięcie.

W muzeach mnóstwa posągów nie możemy nigdy 
oglądać na tle obojętnem, w całości, oddzielonych 
od konturów rzeźb sąsiednich. Większość tylko 
z jednej strony dostaje światło. Nawet te, co są 
umieszczone na środku sali, jak np. T o r z o w Wa­
tykanie, nie są wolne od linii przyległych. Całość 
takich rzeźb znacznie lepiej uwydatnia s ię , na do­
brej fotografii, gdzie tło zostało ujednostajnione, 
niż w muzeum, wśród gry różnorodnych barw. 
Mnóstwo arcydzieł znamy dokładniej za- pośredni­
ctwem fotografii, niż z bezpośredniego ich widoku.



Wiemy, że istnieją, ale w rzeczywistości nikt ich 
nie widział.

A tak dobrze możnaby je było widzieć gdzie 
indziej! Oto wśród pól i lasów, gdy zmysł este­
tyczny rozbudzony pięknością przyrody; gdy oko wy­
poczęte jednostajnością jej ozdób; gdy umysł, wśród 
nieskoordynowanych głosów wegetatywnego życia, 
żądny i ciekawy jest rytmu i z entuzyazmem pochwy­
ciłby najdrobniejszy ślad pracy i woli, najmniejszą 
linię świadomą i ciągłą. Niejasna potrzeba syme- 
tryi tam, gdzie wszystko zdaje się wymykać z pod 
reguł; oraz potrzeba planu raoyonalnego i świado­
mego wśród swobodnej fantastyczności przyrody, 
oto zjawiska ogólnie znane. Znacznie wdzięczniejsi je­
steśmy sztuce za zatarty obraz Madonny, namalowany 
na białej ścianie kościółka w jakiemś biednem mia­
steczku Engadynu, niż za setną Matkę Boską z dziecię­
ciem w muzeum florenckiem, gdyśmy już widzieli 
99 ■ obrazów podobnej treści. Czem jest dla nas 
sarkofag, po oglądnięciu stu sarkofagów lub setna 
pierwsza z rzędu urna? Gdy natomiast u skrętu 
doliny, wśród jakiejś wsi wirgilijskiej spostrzeżemy 
prosty pomnik, przed którym Poussin zatrzymał 
swoich arkadyjskich pasterzy, zatrzymalibyśmy się 
jak oni pod wrażeniem piękna jego linii i harmonii 
jego proporcyi. I gdy w pobliżu starożytnego miasta, 
pośród winnic i ogrodów warzywnych, znajdziemy 
resztkę ofiary z byka, zapomnianej przez archeolo­
gów i porównamy rzeźbioną gałązkę winogradu



z żywymi liśćmi, rzucającymi na nią swój cień, 
a poświęconą czaszkę wołu z wołami kroczącymi 
wzdłuż roli; — wówczas znacznie lepiej, niż w mu­
zeum zrozumiemy usiłowanie sztuki, by najka- 
pryśniejszą z gałęzi utrwalić w regularnym splocie, 
a najniezgrabniejszą z głów w wysmukłym orna­
mencie.

Czyż inny cel ma błąkanie się po starych przed­
mieściach Rzymu lub w miasteczkach toskańskich? 
Wśród miasta mamy zebrane wszystkie arcydzieła, 
których -tylko dusza zapragnie. A jednak, jeżeli 
chętnie idziemy po drogach nieznanych, to dlatego, 
że większą przyjemność sprawia nam wygięty 
kształt N a v i c e l l i ,  niespodzianie spotkany przy 
portalu willi Mattei, niż wszystkie baseny i kadzie, 
któremi przepełniono S a l ę  o k r ą g ł ą  lub G a l e -  
r y ę  k a n d e l a b r ó w .  Wdzięczniejsi jesteśmy 
artyście za to , że liście utrwalił na steli kla­
sztoru San Saba, albo krzyże na studniach kla­
sztoru Laterańskiego, niż za wyrzeźbienie kamieni 
nagromadzonych na Kapitolu. Cały zbiór żelaznego 
zdobnictwa w A r c h i t e c t u r a l  C o u r t  w South- 
Kensington muzeum nie zarysowuje nam się tak 
dokładnie w pamięci, jak łuk nad studnią w kla­
sztorze Kartuzów w Ema, gdyśmy widzieli w piękny, 
różowy wieczór jego czarną, żelazną arabeskę, 
zaokrąglającą się nad łysemi głowami ostatnich za­
konników.

Dlatego też pomysł Florentczyków, ażeby przez 
zburzenie starego miasta zadowolić jego wielbi­



cieli, jest oznaką najgłębszej pomyłki estetycznej. 
Obcy nie kochają bynajmniej we Florencyi tylko 
świetności kilku jej pomników, ale przedewszyst- 
kiem ową atmosferę sztuki, którą prawie bezwie­
dnie oddycha się w najbardziej zapadłych kątach 
miasta.

Chcieć pozbawić miasto tego wszystkiego, co 
atmosferę ową wytwarza, aby nagromadzić i zam­
knąć je w muzeum Św. Marka, znaczy po prostu 
zniszczyć niepowrotnie urok błąkania się po za­
ułkach florenckich, ową niespodziankę spotkania 
się z jakimś fragmentem sztuki i radość z powodu 
jego odkrycia. Te same przedmioty, zachwycające, 
jeżeli się je spotyka pojedynczo, nabierają sztu­
czności przez nagromadzenie. Cóż bardziej boskiego 
od śpiewu ptaków, rozlegającego się tu i ówdzie 
w lesie? Cóż nieznośniejszego natomiast od pta- 
szarni?

Jeżeli dzieło jest tego rodzaju, że zapożycza 
swój charakter lub kult od jakiejś określonej miej­
scowości, cóż wtedy pozostanie z niego w muzeum? 
Co oznaczają te bożyszcza przeniesione w obce 
kraje, te wazy poświęcane, na których widać ślady 
rąk kapłańskich, gdy żaden kapłan już ich nie pó- 
dnosi ? To jakby śpiew kościelny w jakiemś kasynie. 
Gdy w przedsionku muzeum Cernuschi, w parku 
Monceau widzimy uwięziony tam posąg Buddy, 
wówczas rozumiemy żal Japończyków, którzy 
w ogrodach Meguro czcili go jako piękność opie­
kuńczą. Pewnego dnia ci biedni ogrodnicy przybyli



do Tokio, żądając posągu, który im zabrano cicha­
czem, po kawałku. Ci wieśniacy dokonali wówczas 
więcej, niż aktu wiary: dokonali manifestacyi 
estetycznej. Nieświadomie bronili słusznej zasady 
»sztuki na swojem miejscu, sztuki w właściwem 
środowisku*. Bronz ten jest dobrze umieszczony 
w muzeum Cernuschi, ale cóż może zastąpić oku 
wielką i zmienną przyrodę, a sercu błagalne spoj­
rzenia, zasyłane do swego boga przez pobożnego prze- 
chodnia? Gdyby przedmioty sztuki miały niejasne 
poczucie tego, wiele traci lub zyskuje ich piękność 
stosownie do otoczenia, wówczas Budda w swem 
wspaniałem mieszkaniu paryskiem napewnoby 
tęsknił za ptakami co śpiewały, woniami co 
się rozlegały i słońcem co świeciło nad nim 
wolne w czasach jego opuszczenia w biednych 
ogrodach Megury...  Dzieła sztuki, szczególnie 
dzieła sztuki religijnej, są delikatnymi kwiatami, 
których woń trzeba wdychać na pniu. Zetnij je, 
a pozostaje • wprawdzie kształt, ale nie masz już
woni.



Co przyroda czyni dla dzieł sztuki.

A ruiny? mógłby ktoś zauważyć, czyż nie nale­
żałoby ruiny zachować od zniszczenia?

Ruiny należy zostawić in situ jeszcze w zna­
czniejszej mierze, niż nienaruszone dzieła sztuki. 
Dziełom niezupełnym, częściowo zepsutym, przede- 
wszystkiem trzeba otoczenia, któreby je tłómaczyło, 
uzupełniało, albo usprawiedliwiało. Dzieło zupełne 
tłómaczy się samo przez się. Np. świątynia jest 
organizmem,. w którym wszystko się splata, jedno 
drugiem włada i wzajem się podtrzymuje. Dopo- 
kąd jest nienaruszona, dopokąd odpowiada swemu 
przeznaczeniu, dopokąd kolumny czynią swą służbę 
podtrzymywania architrawów, a ozdoby wypełniają 
wyżłobienia fryzu, tak długo można ją umieścić 
gdziekolwiek. Sama dla siebie wyrazi swój rytm 
i swą ideę.

Ale zniszczona, kawałkami przeniesiona do ja­
kiegoś muzeum, cóż nam zdoła wypowiedzieć?

5TRZY STUDYA.



Czem są kolumny bez fryzu łączącego ich szczyty? 
Czem akroterye bez frontonu, który podtrzymy­
wały? Czem łuk w arkadzie bez sklepienia, które 
podpiera, albo pinakiel bez filaru, nad którym się 
wznosi. Czem jest karyatyda bez architrawu, czem 
Kanefora bez swego koszyka, Wiktorya bez skrzy­
deł, Nadzieja bez kwiatu? Kolumnę umieścić w mu­
zeum, to tak samo, jakby kto pień drzewa umie­
ścił w salonie! To już tylko organizm osamotniony, 
zniszczony; to już trup. Trzeba go więc zostawić 
na wolnem powietrzu, pod gołem niebem, pośród 
przyrody, która ze swoich trupów, ze skał rozłu­
panych przez wodę, albo z drzew roztrzaskanych 
piorunem czyni ołtarze, kadzie, kosze lub gniazda.

Statua raz umieszczona na dworze zmienia się 
zupełnie. Ruchy jej olbrzymieją i podtrzymują 
niebo. Mech napełnia ręce, przedtem bezczynne. 
Porost kamienny kładzie na pokaleczenia marmuru 
swój balsam złocisty. Nasiona kwiatów, unoszące 
się w powietrzu i szukające schronienia, zatrzy­
mują się na zagłębieniach urn, nachylonych ręką 
bóstw wodnych, albo na rogach obfitości trzyma­
nych przez P o m o n y; czasami też woda deszczowa 
rozpościera u stóp N a r c y z ó w  swe płynne i prze- 

* mijające zwierciadło.
Znam na terasach willi Pamfili posąg kobiety

0 wzniesionych ramionach. Ręka jej jest odłamana
1 dlatego wznosi ku górze kikut, na który strasznie 
byłoby patrzeć. Obok jednak rośnie drzewo. Ono 
spuszcza na okaleczony marmur swoje gałęzie, za­



tapia rękę zieloną falą swych liści i w ten sposób 
objaśnia posąg. Ręką, której nie posiada, zdaje się 
zbierać owoce z drzewa, które ich nigdy nie miało.

Takim jest przypadkowy zbieg okoliczności, 
nadający wartość ruinom widzianym przez Huberta 
Robert: marmur poważny i nieśmiertelny daje 
oparcie przemijającym postaciom ludzkim, które 
mu udzielają życia. Między kolumnami odwiecznemi 
ale dumnemi jeszcze, lazzarone zajada swoją po- 
lentę, dziecko obrywa gałązkę winogron, a za­
konnik odmawia różaniec, Na ich głowy dzika ro­
ślina rzuca cień swoich liści, ozdobę swych gałęzi, 
ofiarę swych kwiatów ...

W ten sposób prawie zawsze przyroda i czas 
umieją odtworzyć w kamieniu duszę, co go opu­
ściła wtedy, gdy uległ zniszczeniu. Naturalnie że 
nie mogą odrobić w zupełności wszystkiego, co 
człowiek zepsuł, ani też całkiem napełnić pustki, 
którą wyżłobił przypadek. Nie oddają kształtom 
okaleczałym ich piękności p l a s t y c z n e j .  Nato­
miast udzielają im nowego rodzaju piękna: miano­
wicie piękna m a l o w n i c z o ś c i .  Wprowadzają 
ruiny do wielkiej wspólnoty krajobrazu, aż nareszcie 
nadchodzi dzień, gdy ruina staje się tak nieodłączną 
cząstką całego swego otoczenia, że już niechętnie 
chcielibyśmy ją sobie wyobrazić w dawnym, nie­
naruszonym stanie. Któryż artysta wolałby po­
prawną spiralę krętych schodów od następującego 
opisu Tennysona: »Rardzo wysoko, na szczycie 
wieżyczki, zwracał się ku słońcu kawał schodów,
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zupełnie nieosłonięty, zniszczony od dawno prze­
brzmiałych kroków. Olbrzymie pęki powoju ści­
skały szare mury swemi włóknistemi ramiony, 
wsysały się w kamienne spoidła i zdawały się 
u dołu kłębem węży, a u góry małym laskiem...* 
Owe schody, nigdzie nie wiodące i pozbawione 
osady, stają się tu centrem motywu dekoratywnego, 
który już nie jest architektonicznym, ale jest jeszcze 
malowniczym; motywu zapoczątkowanego przez 
przyrodę i wykonanego wedle kaprysu nasion, wia­
trów i lat.

Żeby jednak rzeczy takie mogły się spełnić, 
trzeba powierzyć przyrodzie samej owe szczątki, 
które radzibyśmy uszlachetnić i nie zakłócać wcale 
niepotrzebnemi staraniami tajemniczego działania 
owej rzekomej »maeochy«. Ekonomiczna zasada: 
»Laisser faire, laisser passer* powinna stać się 
naszem hasłem wobec przyrody. Pozwólmy po­
wojowi okręcać się dokoła podstawy pomników. 
Nie bądźmy tym Faryzeuszem, co mur uważa za 
zepsuty, gdy kwiat na nim wykwita. Skoro roślina 
wytryska, widocznie ziemia dobrą była; gdy porost 
kamienny mógł się zakorzenić, widocznie powietrze 
było czyste!

Istnieje jedno muzeum, gdzie zrozumiano ową 
zasadę i to muzeum jest dla nas przedziwnym 
przykładem. Nic bardziej uderzającego jak wy­
obrazić je sobie obok British Muzeum. Wznosi się 
na drugim krańcu Europy, w Rzymie. Monumen­
talna brama roztwiera się na bezładne zbiorowisko



tysiącletnich pomników i ubogich budowli. W za­
mieszaniu znajdują się tu pamiątki i rudery naj­
różnorodniejsze: takie w których były termy Dyo- 
klecyana, w których mieścił się klasztor Kartuzów, 
w których po dziś dzień jeszcze znajduje się przy­
tułek dla błąkających się tu kalek. Jest to naj­
mniej znane ze wszystkich muzeów Rzymu, tak 
jak British Muzeum jest najsławniejszem na całym 
świecie. Budżet jego należy do najskromniejszych, 
podczas gdy budżet British Muzeum jest naj­
bogatszym. Zawiera tylko to, co młode Włochy 
znalazły na swoim gruncie od czasu zjednoczenia. 
A wobec takich nazwisk jak Fidyasz, to muzeum 
nie może wymienić żadnego... Nawet nie zbudo­
wano go w tym celu, by w niem umieszczać dzieła 
sztuki. Klasztor, pośrodku kwadratowy podwórzec, 
dookoła arkady, szereg małych celek, r o m i t o r i a 
wychodzące na mikroskopijne ogródki z tylomaż 
l o g g i a m i ,  kilka sal na pierwszem piętrze, ob­
wieszonych plecionką, po której igrają promienie 
słoneczne — oto wszystko.

Ale twórca tego muzeum jest nietylko archeo­
logiem, to artysta. On nietylko konserwuje dzieła 
sztuki; on na nie patrzy. Nie myśli tylko o tern, 
by je wykopać nad brzegiem Tybru, lecz także 
zastanawia się nad sposobem w jakiby je znowu 
posadzić do ziemi i umożliwić im zapuszczenie 
korzeni. Przy umieszczeniu dzieła długo szuka 
najodpowiedniejszego miejsca, któreby mu o ile 
możności zastąpiło pierwotne, nieznane mieszkanie



lub pierwotne, zatracone środowisko. Odosobnią 
je, a odosobniwszy powiększa. Oświetla je, a oświe­
tliwszy ożywia. A jeśli to są tylko zwykłe szczątki, 
którymby żadna sztuka życia wrócić nie zdołała, 
wówczas nie boi się wystawić ich na wolne po­
wietrze. Wzdłuż niezamkniętego klasztoru i w ogro­
dzie, okolonym arkadami z wapienia trawertyń- 
skiego, pod działanie słońca i deszczu wystawia 
szczątki posągów, sarkofagów, kolumn, masek ka­
miennych, słowem wszystko, co bez wielkiej szkody 
może być narażone na zmiany pogody; a potem 
pozostawia przyrodzie wolną rękę.

Wystarczy przejść się faz po muzeum, by się 
przekonać, czego przyroda dokonać potrafi. Jednym 
z najpiękniejszych poranków życia będzie poranek 
spędzony w kwietniu lub maju w podwórcu tego 
klasztoru, zawojowanego na npwo przez pogaństwo. 
Tu niema tego kwadratu przyćmionego światła, 
co przedostaje się przez okno muzeum i który 
więźniowie nazywają »niebem«. Tu blask słońca, 
krążący dokoła marmurów, użycza im powolnego 
życia świateł i cieni. W środku podwórca, na 
szemrzącym basenie, wodotrysk wznosi się ku gó­
rze łodygą lilii, a opada garścią pereł. Rzekłbyś 
jakieś ukochane złudzenie, co się rozbiło, wzniósłszy 
się zbyt wysoko, lecz którego szczątki są jeszcze 
drogocennymi dla nas. Dokoła starego cyprysu, 
powalonego gromem, nagromadził się mech. Cztery 
kamienne głowy zwierząt, równe olbrzymim tryto­
nom, wyzierają z za czterech zielonych pęków po­



woju. W odległym rogu czworoboku wiosna wznie­
ciła różowe płomienie na gałęziach drzewa migda­
łowego, a wiatr porusza owymi płomieniami, nie 
gasząc ich. W górze, u szczytu dwóch wysokich 
kolumn wykrzywiają się dwie maski kamienne, 
których usta i oczy są uwidocznone zapomocą 
dziur. W jakiemś muzeum z poza tych dziur wy­
zierałyby ciemności. Tu natomiast widać przez nie 
światło.

Dla najdrobniejszego z tych szczątków przy­
roda ma nieskończoną czułość. W miodnych pę­
kach roślin, zrodzonych w rozpadlinach marmuru, 
buja rój owych owadów ociężałych i wiecznie 
brzęczących, co nie potrafią ani się wznieść ku 
górze, ani też zamilknąć. W jakimś kącie stoi po­
sąg kobiety o odbitej głowie. Krzak głogu kładzie 
swe gałęzie na jej ramiona, zasłania odcięcie na 
szyi, a w miejsce brakujących piersi wykwita 
dwiema różami. Sarkofagi zewnątrz napuszyście 
ozdobione figurkami Amorków, wspinających się po 
drabinach i zajętych około winobrania, wewnątrz 
są wypełnione, ale nie kośćmi szkieletów, lecz oży- 
nami i kwiatami, jak ów sarkofag, który widzimy 
na M i ł o ś c i  ś w i ę t e j  i m i ł o ś c i  z i e m s k i e j  
Tycyana. W jakimś kącie subtelna, biała noga na 
czerwonej, kamiennej płycie zdaje się jakąś wła­
śnie zstępującą zjawą i Wywołuje raczej wrażenie 
zapowiedzi, aniżeli rozbitego szczątku...

Jakaś Fortuna trzyma swe owoce bez ramion, 
któremiby nam je mogła podać, bez nóg, któremiby



mogła uciec przed nami. Deszcz i słońce poczer­
niły miejscami szaty bogiń, a gdy z nadejściem je­
sieni ich draperye marmurowe pokryją się gęsto 
żółtymi liśćmi i zwiędłymi kwiatami, wówczas 
sprawiają na nas wrażenie Ofełii. Nad uczonymi, 
łacińskimi napisami pochylają się prostacze ro­
śliny: tajemniczy ostromlecz, kłębuszki zielonych 
szpilek sosny, kosmate ramiona powojów, prze­
obfity smolnik i subtelne mirty. Wpółotwartem 
ustom popiersi rojące się owady użyczają pomruku. 
Ptaszek, wzlatujący ze złamanej Wiktoryi, wykoń­
cza ruch jej skrzydeł. A wielki krzew róży, lśniący 
na otwartym sarkofagu, dorzuca swe powiewne 
płatki do ciężkich, kamiennych girland, które z mo­
zołem małe podnoszą Amorki.

W ciągu naszej doczesnej pielgrzymki, gdy 
wszystkie kształty, pod którymi sobie wyobrażamy 
szczęście, zdają się zaścielać ziemię jako złamane 
posągi, nie dobrze jest zamykać je wraz z sobą 
w muzeum naszych pamiątek lub samym dumać 
u stóp ich ruin. Przeciwnie, należy je umieścić 
w pełnym blasku słońca, rzucić w sam wir ludzki 
i przywołać na pomoc ku ich upiększeniu wszyst­
kie utajone wpływy ziemi i nieba. Wówczas oka­
leczenia łagodnieją, stają się czystszemi j  nabie­
rają wielkości. Czujemy jak nami owłada potęga 
wszechrzeczy i wkrótce pomruk życia wegeta­
tywnego, utajonego w głębiach, zagłusza głosy na­
szego własnego żywota. Mrok zalega nasze wspo­
mnienia, a światło budzi nam myśli. Tylko przy­



roda, choć o niej mówią tyle złego, potrafi nam 
dać zapomnienie, które ją napełnia. I w ten spo­
sób powoli, przez wpółotwartą ranę, zaczyna i nas 
przenikać coś z jej łagodności, z jej uśmiechu 
i z jej obojętności na wszystko.



Parodoks o konserwowania dzieł sztuki.

»Doznaję spokoju tylko wtedy, gdy moi synowie 
są w więzieniu« mawiała matka dwóch Reybaud’ow, 
awanturników sławnych w połowie zeszłego stulecia 
ze swoich polemik i zajść z całym światem. Jeżeli 
zastanowimy się nad tern jakie właściwie uczucie 
popycha naszych amatorów do zamykania w mu­
zeach dzieł, które należałoby oglądać gdzieindziej, 
to wówczas przekonamy się, że włada nimi ten 
sam niepokój i że słowa pani Reybaud mogłyby 
stać się ich hasłem. Bo z chwilą, gdy jakieś piękne 
przedmioty skojarzymy z życiem, z chwilą, gdy 
wydobędziemy je z katakomb, w których spoczy­
wały , natychmiast podnosi się krzyk w całej 
prasie.

Jedni lamentują nad tem, że mają nadal 
pozostać przed schodami Ełisee dwie grupy 
kruchego i zniszczonego marmuru, zrobione przez 
Tassarefa lub Guyard’a , a które zawdzięczamy



Beaujon’owi: żądają, by je usunięto z ogrodu 
i umieszczono — gdzie to? — naturalnie w mu­
zeum .,. Inni podają sobie do wiadomości, że go­
beliny w komnacie mebli królewskich, rysowane 
przez Audran’a i przetykane złotem, przemieniono 
w porty ery; że złożone we dwoje łamią się i wskutek 
swego wielkiego ciężaru wymagają siły przy po­
dnoszeniu, co z czasem zniszczy je zupełnie. Gdzież 
je podziać? Naturalnie umieścić w Zbiorze Gobe­
linów, gdzie Baedecker wam powie, że można je 
oglądać >w środę i* sobotę od pierwszej do trze­
ciej «. Jeszcze inni odkrywszy, że w katedrze 
w Bordeaux znajduje się C h r y s t u s  na  K r z y ż u  
Jordaens’a, nie mogli dłużej znieść tego, by Chry­
stusa widzieć w kościele. Chcą go dać na .swoje 
miejsće — którepi jest oczywiście muzeum. Poco 
ten menhir wśród stepu bretońskiego ? pytają się 
dostawcy wystaw i proponują, aby przenieść i zam­
knąć na polu Marsowem 1900 r. sławny kamień 
z Locmariaker. Gdzieindziej znowu skarżą się, że 
kilka pięknych okazów ze zbioru gobelinów zwa­
nego: S u i t e  des  c h a t e a u x  wysłano do roz­
maitych miast europejskich, celem udekorowania 
nimi pałaców naszej ambasady. Pytamy, gdzieby 
raczej być miały? i słyszymy odpowiedź: »W Zbio­
rze Gobelinów lub w Luwrze«.

To są objawy największej pomyłki estetycznej, 
którą kiedykolwiek popełniono. Bo właśnie użycie 
gobelinów do ozdoby naszych pałaców ambasady 
jest jedynym sposobem, aby módz z nich korzystać.



Ale korzystać będą tylko niektórzy — mógłby ktoś 
zauważyć... Tak jest — niektórzy. Ale kogo dy­
wany ucieszą w muzeum? Nikogo! Piękno ume­
blowania nie narzuca się umysłowi tak rychło, 
jak piękno obrazu lub rzeźby. Tak samo pejzaż 
mniej bije w oczy, niż scena wojenna, a subtelne 
kolory i łagodne linie dekoratywne wymagają 
godzin całych dla ich zrozumienia. Trzeba długo 
pobyć z jakimś dzbankiem lub kredensem, by 
rytm ich zasymilował się z naszym umysłem. 
Trzeba żyć wśród stylowych przedmiotów, aby one 
w nas żyć mogły. To właśnie nadaje sztuce deko- 
ratywnej zupełnie różne piętno od sztuki naśla­
dowczej. Nie zadziwiać nas winna, ale przenikać. 
Ażeby, zaś nas jnogła przeniknąć, na to trzeba 
się z nią spoufalić, tak jak się spoufalamy z dy­
wanami naszych pokoi, a nie umieszczać jej w mu­
zeum, gdzie składamy jej rzadkie, uroczyste i po­
śpieszne wizyty.

Ale to przecież jedyny sposób utrwalenia owych 
przedmiotów, zauważą. — Utrwalenia owszem, ale 
jakiego utrwalenia? Utrwalenia przedmiotów mar­
twych czy żywych? W ich działaniu czy też obo­
jętnych? W tem sęk. Mumia trwa dłużej od czło­
wieka. Pieniądz złoty, zamknięty w skrzyni lub 
w grobowcu, trwa dłużej, niż pieniądz przecho­
dzący z rąk do rąk, który zużywa swój odcisk 
i obwódkę, ale ułatwia natomiast zamianę i ulgę 
przynosi nędzy. Nie ulega wątpliwości, że im 
mniej jakieś dzieło sztuki wystawione będzie na



wpływy słońca, kurzu, wiatru i oglądania, tem dłu­
żej trwać będzie. Lecz trwać będzie nie czyniąc 
zadość swemu przeznaczeniu. A przeznaczeniem 
jego jest żyć naszem życiem i zginąć, jeśli tego 
trzeba, naszą śmiercią. Tylko za tę cenę ono po­
ucza, zachwyca i pociesza. W przeciwnym razie 
trwa tylko. Gdy słyszę krzyki dostawców muzeal­
nych, wydaje mi się, że mam przed sobą ludzi 
wyszukujących ziarna zboża, które rolnik zasiał 
w ziemi, aby czemprędzej schować je na strychu 
i uchronić od spróchnienia. Istotnie przeszkodzą 
spróchnieniu, ale też równocześnie przeszkodzą 
ich zakiełkowaniu. Ratują je wprawdzie od śmierci, 
ale zarazem zabierają życiu.

Projekty, które dziś wyłaniają się ze wszystkich 
stron, zagrażają życiu dziel sztuki. Jeżeliby kiedyś 
miasto Avignon znalazło ów milion, potrzebny do 
usunięcia z zamku obronnego żołnierzy i do wpro­
wadzenia do niego skrybentów, kustoszy i kluczni­
ków, o czem marzy; wtedy pałac Papieski stanie 
się niemym i ponurym. Miliony nagromadzonych 
tam przedmiotów nie będą już przemawiały do 
oczu mieszkańców odległych okolic, skąd je poza­
bierają. Odwiedziny w tem muzeum chrześcijań­
stwa będą się równały zwiedzeniu »skarbca*. 
Przedmioty kultu nie stanowią bowiem same dla 
siebie całości. One istnieją tylko w zależności od 
innych rzeczy. One istnieją po to, aby je obno­
szono , poruszano, aby jaśniały wśród tłumów, 
aby odziewały, chowały coś w sobie, aby zja­



wiały się w blasku słonecznym, przy sztucznem 
świetle witraży, na mlecznej drodze gromnic 
i wśród błękitnych dymów kadzideł. A tam nato­
miast, co zobaczymy? — Puste krzesła, ołtarze 
bez obrazów, lampki bez płomienia, dzwonki bez 
głosu, płaszcze kardynalskie bez osób, relikwiarze 
bez relikwii. Czy są to ofiary zbyt piękne dla Boga, 
któremu je pierwotnie złożono i lepiej natomiast 
przystosowane do owego kultu »estetyzmu« mu­
nicypalnego, którego znudzonymi kapłanami będą 

. strażnicy w trójgraniastych kapeluszach? Cóż na 
tej zamianie uzyska Pałac Papieski? Był kasar- 
nią - stanie się więzieniem.

To będzie jeszcze coś gorszego. To będzie argu­
ment usprawiedliwiający, lub raczej apologia wszel­
kiego zniszczenia czyli »upiększania« naszych nowo­
czesnych miast. To będzie usprawiedliwienie, na 
które powołają się wszyscy burzyciele, przy każdym 
ze swoich zamachów. Już się tak dzieje i dość po­
słuchać głosów, odzywających się w sferach ofi- 
cyalnych, ażeby nie wątpić na chwilę, że sztuka 
służy dziś jako pretekst przeciw sztuce i że twory 
najbardziej sztuczne przeciwstawiają z tryumfem 
samorzutnemu pięknu naszych starych grodów. 
»Panowie zdają się być wzruszeni pewnemi zmia­
nami, które prawdopodobnie zmodyfikują wygląd 
Paryża« mówił w 1897 r. minister sztuk pięknych, 
podczas uroczystego zebrania a r t y s t ó w  f r a n ­
c u s k i c h .  »Postęp przemysłu jest jak widzimy 
wiecznym współzawodnikiem sztuki; dlaczegożby



jednak nie uznać w nim także jej wiecznego sprzy­
mierzeńca, co jest tak samo prawdą? Dworce kolei 
żelaznych w sercu naszej stolicy wydają się pa­
nom najprzykrzejszą z owych zmian. Lecz czy się 
panom zdaje, że te wszystkie przeobrażenia, co się 
dokonały w wyglądzie Paryża w ciągu wieków, 
nie napełniały naszych ojców tymi samymi nie­
pokojami i nie wywoływały może takich samych 
protestów?... Jeszcze brzmią nam w uszach za­
rzuty podnoszone przeciw pewnemu baronowi, 
któregó nazwisko nieodłączne jest od topogra­
ficznej rewolucyi Paryża. Poprzez labirynt uli­
czek i staroświeckich podwórców przebił on wielkie 
prostolinijne drogi, niby ślad jakiegoś olbrzymiego 
pocisku... Czyż sztuka bardzo ucierpiała na owym 
przewrocie? Czyż nie zatknęła swego sztandaru 
w każdej nowej części miasta; nie u m i e ś c i ł a  
s w o i c h  muz e ów,  p o c z ą w s z y  od m u z e u m  
C a r n a v a l e t  aż do m u z e u m  G a l l i e r a ;  nie 
wzniosła całego szeregu pomników na placach 
i przestronnych bulwarach, które pozostawiły po 
sobie kataklizmy hausmanowskie ? *)...«

Tak więc wedle tej tezy, (najniezwyklejszej, 
którą kiedykolwiek usiłowano podtrzymać w spra­
wie estetyki miast), nie hygienę, ani komfort, ani 
ruchliwość Paryża wzywają przeciw jego malowni-

*) Alfred R am baud, m inister nauki i sztuki, m o w a  w y ­
g ło szo n a  n a  dorocznem  zebraniu członk ów : S t o w ,  a r t y ­
s t ó w  f r a n c u s k i c h .



czości, lecz malowniczość sam ą... Nie w imię po­
żytku uznaje się jego przeobrażenie, lecz w imię 
piękna... Kładzie się więc nacisk nie na potrzeby 
i gospodarkę nowoczesnego życia, ale na te po­
mniki tak drogie, a zupełnie zbyteczne. Powołuje 
się na nie nawet wówczas, gdy te pomniki, gęsto 
po ulicach rozmieszczone, są nietylko niepotrzebną, 
lecz także nieładną ich ozdobą! I w ten sposób, 
zapomocą najśmielszej petitio principii, jaką sobie 
wyobrazić można, posągi Szekspira, Ghappe’a albo 
Dolefa, potępione przez smak ogółu i któt-ychby 
nic nie zdołało usprawiedliwić, nagle mają stać się 
usprawiedliwieniem dla monotonnej perspektywy 
dzielnicy Hausmana i bulwaru St. Germain!...

Co prawda życie nowoczesne nie potrzebuje 
usprawiedliwienia; natomiast nic nie zdoła uspra­
wiedliwić złej sztuki nowoczesnej. Nie można po­
święcać postępu sztuce, ale należy sobie wyrobić 
słuszniejsze o niej pojęcie i nie dorzucać do po­
niesionych klęsk nowych błędów. Nie można na 
zawsze zachować w swej wyobraźni zdobnictwa 
dawnego życia, ale nie należy umyślnie ograbiać 
z niego sceny świata i rzucać je do zimnych 
składów akcesoryi, gdzie nie wypełnia już swego 
posłannictwa.

Nie idzie tu o to, aby wytaczać daremne żale 
przeciw naturalnemu pochodowi postępu lub okazy­
wać niesłuszne lekceważenie jego dobrodziejstwom. 
Nowoczesne życie ma sobie właściwe harmonie, 
których bynajmniej nie zapoznajemy. Osady z że­



laza i dymu mają sobie właściwą wymowę. 
Wołają wszystkimi głosami swych kół i sztab: 
»Jesteśmy olbrzymimi dostawcami tłumów i ol­
brzymimi niwelatorami stosunków. Jeżeli nasze 
okna czerwope i białe w nocy przyciągają niby 
ćmy owych p a g a n i , rozsianych po wsiach, to 
dlatego że jesteśmy dla nich symbolem i możno­
ścią lepszego bytu. Każdy obrót każdego z na­
szych kół coraz bardziej oddziela człowieka od 
starożytnego niewolnictwa. Każda maszyna o jeden 
stopień podnosi jego plecy, niegdyś zupełnie zgar­
bione nad rolą. Każde udoskonalenie ujmuje po 
kilka minut mechanicznej pracy i dorzuca chwilę 
do godzin uszlachetnionych myślą. Jeżeli dziś myśl 
ludzka staje się czystszą; wyzwala się od trosk 
materyalnych i zwraca się ku straconemu pięknu 
dawnych grodów; jeżeli się na niem rozumie i tęskni 
po niem, to dlatego żeśmy ludziom dali chwile wy- 
wczasu. A jeżeli dziś macie czas na to, by nas prze­
klinać, to tylko dlatego, żeśmy dla was pracowali!«

Wsłuchujmy się w te głosy, a także w okrzyk 
Walt Whitmana: »Największem miastem nie będzie 
miejsce najwyższych i najbardziej kosztownych bu­
dowli*. Kroczmy wraz z tłumami poprzez szeroko 
wycięte drogi naszych zmodernizowanych miast; 
zniszczmy rzeczy malownicze i dawne, co nada­
wały charakterystyczne piętno miastu, jeżeli tego 
trzeba dla swobodnego pochodu tłumów. Dobrze. 
Jest wielkość w przyznawaniu się do barbarzyństwa. 
Ale nie wzywajmy w tym celu świętego imienia
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sztuki. Wyznajmy odważnie,' że nęci nas bogactwo 
miasta, a nie jego piękno. Gdy godzimy w to, co 
w sztuce jest najżywotniejszem i najlepszem, nie 
usiłujmy twierdzić, że sztukę ratujemy. Nie żą­
dajmyż zasiłków od narodu w jej imieniu; zasiłków, 
służących do tego, by klęskę jej uczynić jeszcze 
bardziej widoczną. Nie dorzucajmy do barbarzyń­
skich czynów bizantyńskiego rożumowania.

A gdyby się znalazło tu lub owdzie jakieś 
miasto na świecie, co jeszcze nie uwięziło całej 
swej sztuki i zachowało na ulicach jakieś wolne 
jej ślady; to niechaj mężowie u progu swych do­
mostw lub na zgromadzeniach długo się zastano­
wią, zanim wydadzą wyrok, niedający się napra­
wić! Niechaj pomyślą nietylko o tyćh, co dziś za­
mieszkują miasto, lecz także o tych, co dawniej 
w niem mieszkali i których ono jest niejako dal­
szym ciągiem. Niechaj też pomyślą o tych, co kie­
dyś je będą zamieszkiwali i których ono będzie 
po części dziedzictwem! — »Katedra w Avranches, 
czyż bardziej należała do tych, co ją zniszczyli, 
niż do nas, co ze smutkiem stąpamy po jej fun­
damentach?* — Zanim burzymy, pomyślmy o tych, 
co budowali. Zanim zaprzeczamy, myślmy o tych, 
co umarli. Przedewszystkim jednak zanim budu­
jemy, pomyślmy o tych, co mają przyjść kiedyś 
i nie śpieszmy się, by wzorować formę tych 
trwałych miast wedle kształtu naszych dusz prze­
mijających. Cóż wiemy o duszach naszych na­
stępców, o ich upodobaniach, powinowactwach



i pragnieniach? Chcemy obecnie przyspieszyć ko- 
munikacyę ludzką w centrach naszych miast... 
Kto wie, czy ludzie kiedyś nie opuszczą owych 
centrów, tak jak my dziś opuszczamy głębie na­
szych wsi? Kto wie, czy w Florencyi lub w Pa­
ryżu nie rozpoczął się już odpływ ku rogatkom ? 
Czy centra naszych miast, na wpół wyludnione, nie 
staną się kiedyś azylum dla piękna, oazą ideału 
i spokoju, jeżeli tylko zdołamy uratować od zagłady 
ich starą architekturę? Nie łudźmy się, by typem 
jedynym i koniecznym naszych nowoczesnych miast 
miała być szachownica lub koło! Jeżeli »w domu 
Ojca mego jest mieszkania wiele«, to też prawdo­
podobnie istnieje wiele możliwych typów wielkich 
miast świata. Nie wyobrażajmy sobie, że to ujma 
dla miasta, gdy ruch w niem jest powolny. Jeszcze 
zawsze będzie dość miast o ruchu gwałtownym. 
Zresztą dobrze czasem zwolnić kroku życiowego.

Nigdy nie byliśmy tak bardzo spragnieni po­
dobnych azylów. »Dziś całe życie koncentruje się 
w drgających arteryach miast. Zielone morze wsi 
przerzynają tylko wązkie mosty i coraz gęściej­
szym tłumem rzuceni jesteśmy ku bramom miasta. 
Tylko potęga i moc dawnej architektury mogłaby 
nam zastąpić wpływ straconych lasów i pól. Nie 
pozbywajmy się jej więc dla zamiłowania regular­
nych skwerów; dla przechadzek, ozdobionych szpa­
lerami drzew; ani też dla równych ulic i bulwarów. 
Sława miasta nie na tern polega! Pozostawmy to 
tłumom. Pamiętajmy o tem, że w obrębie tych
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murów niespokojnych z pewnością znajdzie się 
ktoś, kto zechce kroki swe skierować w inną stronę; 
że spotkać się zechce z kształtami o znanym mu 
widoku — jak np. ten człowiek, co tak często sia­
dywał na placu, oświetlonym zachodzącem słoń­
cem, aby przypatrzyć się zarysom katedry floren­
ckiej; albo też ci właściciele pałacu w Weronie, co 
mogli znieść ze swych okien ciągły widok placu 
na rozdrożu ciemnych ulic, gdzie ojcowie ich wie­
cznym snem spoczywali« ł).

Tak mówił Ruskin 50 lat temu. Klęska zapo­
wiadana wówczas, dziś jest znacznie większą, gdyż 
zasłania się sofizmatem konserwowania sztuki 
w muzeach. Nie dajmyż rozszerzać się temu so- 
fizmatowi. Jeżeli kochamy sztukę, to wówczas nie 
będzie nam szło o to, by ją gromadzić w muzeach, 
lecz o to, by nie wypędzać jej z życia. *)

*) John Ruskin, T h e  S e v e n  L a m p s  o f  A r c h i t e c t u r e .



PROF. JAN REE

O WARUNKACH PIĘKNA
W SZTUCE STOSOWANEJ

(Z NIEMIECKIEGO)





W chwili obecnej każdy wytwór sztuki stoso­
wanej równy jest jabłku Erydy: gdziekolwiek się 
pojawi, rozdziela umysły, wywołuje niesnaski i wa­
śnie. Żyjemy w czasach pełnych radosnego nastroju 
bojowego, gdy ostro stają przeciw sobie zdania 
o wartości artystycznych produkcyi. To, co jedni 
chwalą, drudzy odrzucają; co jedni uważają za 
objaw prawdziwego artyzmu, inni okrzykują jako 
ęzecz bez smaku. Przeciw starym stają młodzi. 
Starzy uznają tylko to, co nosi na sobie arty­
styczne piętno stylu jednej z minionych epok; mło­
dzi natomiast ani chcą słyszeć o dawnych stylach, 
przyznając tylko temu racyę istnienia, co ma indy­
widualne rysy i wykazuje cechy nowego stylu. Nowy 
styl! Czy pojawi się on kiedykolwiek? Tak pytają 
się nieufnie jedni i owe młodzieńczo-świeże kształty, 
na które z taką dumą i pewnością zwycięstwa spo­
glądają drudzy, określają mianem przemijających 
objawów ‘•mody, niezdolnych do dalszego rozwoju, 
prędzej czy później zmuszonych ustąpić miejsca 
jednemu z uświęconych stylów przeszłości. Czy 
pojawi sie on? Myślę, że już jest i że każdy cie­



szyć się winien, iż nadszedł czas, gdy można 
wogóle mówić o nowej sztuce. Potrzeba było 
pracy całego stulecia, aby wywieść na światło 
dzienne to, co stanowiło tęsknotę najlepszych lu­
dzi za czasów Herdera i młodego Góthego. I teraz, 
gdy nareszcie zjawiła się nowa sztuka, piękna i pro­
mienna jak młoda wiosna, czysta jak pierwiosnki 
i wonna jak fiołki, teraz powiadają, że" to nie ta 
prawdziwa.

Ktokolwiek śledził bacznem okiem rozwój sztuki 
w ostatniem dziesięcioleciu i wie z historyi sztuki 
jakie zjawiska poprzedzają zwykle narodziny no­
wego stylu, ten ani na chwilę nie będzie wątpił, 
że wielkie się tu dokonały rzeczy i że zaczęła się 
nowa epoka w sztuce. Z chwilą, gdy nowy styl istnieje, 
artystyczne zadanie naszych czasów powinno, zdaje 
mi się, jedynie na tern polegać, aby styl ten kul­
tywować i doprowadzić do coraz pełniejszego roz­
woju. Minęły czasy archeologizujących sposobów 
twórczości, gdy prawda historyczna była najwyż- 
szem upragnieniem i tryumfem mistrzów. Wydaje 
się wprost niezrozumiałem, że można było przez 
ciąg lat stu dać się do tego stopnia opanować 
starej sztuce i własną epokę pozbawiać tego, co 
jej się słusznie należało. Może jednak ta treściwa 
rekapitulacya wszystkich stylów miała swoje uza­
sadnienie w tem, że spełniła owo biogenetyczne 
prawo, które jest podstawą tworzenia się wszela­
kiego życia. Historyczne style, niechaj się tam zo- 
wią jak chcą, greckimi lub gotyckimi, miały uza-



sadnienie tylko w swoim czasie i dla swego na­
rodu. Są one czemś ograniczonem w czasie, prze- 
mijającem, zmiennem. Dlatego też nie mogą i nie 
śmią mieć dla nas obowiązującej mocy. Nas 
obowiązuje jedynie owa zasada sztuki, która leży na 
dnie utworów piękna wszystkich czasów. Zasady tej 
nie znamy, i nie wydestylujemy jej też wszelakimi 
środkami naszego rozumu. Istnieje jednak i ob­
wieszcza swe istnienie uczuciem piękna, które wy­
wołuje, ilekroć się ją zastosowało. Unosząc się 
poza czasem i przestrzenią, nie podlega kolejom 
losu. Przez nią odczuwamy piękno w jakiejkolwiek 
ono przed nami staje szacie; bo silniejsza jest od cech 
jedynie stylistycznych, które wedle zewnętrznej formy 
umożliwiają nam dość dokładne zresztą oznacze­
nie czasu pochodzenia dzieł sztuki. Wszystkie samo­
rzutnie stworzone dzieła piękna są ze sobą po­
krewne. Pomimo formalnych różnic budowy, ka­
tedra w Wormacyi lub kościół św. Elżbiety w Ma­
gdeburgu są wewnętrznie znacznie bliższe Parte- 
nonu, niż jego klasycystyczne naśladownictwa np. 
Walhalla koło Regensburga. To, co przy całej 
różnorodności zewnętrznego kształtu wspólne jest 
wszystkim dawnym arcydziełom piękna, winno też 
być właściwością dzieł współczesnych. Jeżeli nasi 
nowocześni twórcy są w rzeczywistej sprzeczności 
z dawnymi mistrzami, to można ich z czystem su­
mieniem odrzucić. Jeżeli natomiast spostrzegamy, 
że ich wielkość, siła i znaczenie leżą właśnie w bez- 
względnem uznaniu i przeprowadzeniu tych zasad,



co w przeszłości doprowadziły sztukę do rozkwitu, 
to oddajmyż im należną cześć, a nie gańmy za to, 
że formalny wyraz piękna jest u nich inny, niż 
był dawniej. Tak samo, jak gdyby chciano 
ganić współczesnych Niemców, że mówią inaczej 
po niemiecku, niż Karol Wielki, Fryderyk Barba- 
rossa lub Luter, albo że wogóle posługują się niem­
czyzną miasto łaciny lub greki.

Wszelkie nowe objawy piękna mające nas za­
dowolić, muszą być w ten sposób ukształtowane, 
abyśmy czuli: oto tu władał ten sam duch, któ­
remu w czasach wielkiej artystycznej przeszłości 
sztuka zawdzięczała swą piękność. Ta sama sztuka 
była ongiś i jest teraz, ale środowisko kulturne 
się zmieniło i dlatego też załamanie się promieni 
świetlnych jest odmienne. Wszak rozmaite style 
nie są niczem innem, jak różnorodnem załama­
niem się promieni światła owej słonecznej sztuki, 
którą dopiero doskonała kultura oglądać będzie 
w jej przeczystym kształcie.

Jeżeli porównamy dzieła najnowsze z ową 
sztuką naśladowczą lat siedmdziesiątych i ośm- 
dziesiątych zeszłego stulecia, co jeszcze nieraz dziś 
wiedzie swój niewczesny żywot, to wówczas wpa­
dnie nam w oko natychmiast wielka prostota 
i trzeźwość, charakteryzująca właśnie najlepsze 
nowsze prace. Ornamentalne zdobnictwo znika często 
zupełnie, a jeśli występuje, to posługuje się chętnie 
najprostszymi motywami i hołduje prymityzmowi, 
przypominającemu dzieciństwo ludów. Rozbrzmię-



wają tu pramelodye sztuki, które ongiś Semper po- 
ruczył odnaleźć artystom. Jakaż przyczyna tej pro­
stoty? Może ubóstwo myśli lub fantazyi? Albo 
modne naśladownictwo Anglików, u których już 
dawniej wystąpiła na jaw taka sama prostota? 
Ani jedno, ani drugie. Ta prostota ma swój głębszy 
i uzasadniony powód w słusznem pojęciu, że chcąc 
z istniejącego obecnie, babilońskiego zamieszania 
stylów dojść do jedności stylu nowego, trzeba za­
cząć od początku i rozpocząć drogę od najniższych 
i zarazem najtrwalszych podstaw artystycznej twór­
czości. Cóż pomogą bowiem wszystkie ideologiczne 
dążności, gdy sztuka jeszcze nie zdołała zapuścić 
korzeni w realnym gruncie? Takim zaś gruntem 
dla sztuki stosowanej — a zaliczam do niej i bu­
downictwo — jest przedewszystkiem rzemiosło. 
Jakże moźliwem być miało piękno artystyczne, do- 
pokąd nie zdołano nadać rękodziełom charaktery­
stycznej dla nich piękności? Stwórzmy najpierw 
piękne wyroby rzemieślnicze, a potem dopiero bę­
dziemy mogli pomyśleć o nadaniu sztuce stoso­
wanej nowego artystycznego życia.

Już od dawna wiemy o tem, że każde ręko­
dzieło, choćby służyło celom najpospolitszym, może 
i powinno być pięknem; że więc piękno nie jest 
bynajmniej przywilejem poszczególnej grupy prac 
sztuki stosowanej, lecz czemś, co przynależy ka­
żdemu wytworowi rąk ludzkich. Parę butów, dra­
binę, garnek, latarnię, taczki i t. p. przedmioty 
każdy nazwie wytworami rzemiosła. Natomiast



złoty puhar, koronkę brukselską, świecznik, mon- 
strancyę, wenecki kielich uważać będzie za wyroby 
sztuki stosowanej. Przedmioty grupy pierwszej 
możnaby też bezwątpieniń wT danym razie prze­
mienić na wyroby sztuki stosowanej — nawet 
taczki mogą nabrać charakteru artystycznego — 
zwykle jednak go nie posiadają i są tylko pospo­
litymi wyrobami rzemiosła. Czyż jednak pomimo 
to nie roszczą sobie prawa do piękna? Bo czyż 
przeciwstawienie pracy rzemieślniczej i artystycznej 
ma być zarazem przeciwieństwem piękna i brzy­
doty w tem znaczeniu, jakoby wytwory sztuki sto­
sowanej były piękne, wyroby rzemiosła natomiast 
brzydkie? Wcale nie. Piękno można znaleźć za­
równo tu jak i tam. Piękno przenika cały wszech­
świat; ono przemieniło chaos wszechrzeczy w cu­
downy kosmos; winno też więc mieć udział w tem 
wszystkiem, cokolwiek człowiek czyni i tworzy. 
Objawf jego są jednak bardzo różnorodne i zawsze 
zależne od rodzaju i natury przedmiotu, który 
owionie swojem tchnieniem. Latarnia stajenna 
może być równie piękna, jak latarnia w hali książę­
cego pałacu, ale nie stanie się nią przez to, że do 
jej ozdoby zapożyczę sobie u tamtej motywów. Co 
tu na miejscu, tam będzie dziwolągiem. Na tem 
właśnie cierpi modny dziś sposób budowania. Ze 
świątyń, pałaców i kościołów zapożyczamy słupów 
i innych części składowych i przenosimy je na 
zwykłe domy mieszczańskie lub prozaiczne domy 
towarowe. Jak gdyby przez to nabierały piękności!



Latarnia stajenna jest wytworem rzemiosła, piękno 
jej też musi być do tego zastosowanem; ozdobna 
latarnia jest znowu wytworem sztuki stosowanej 
i takim też musi być charakter jej piękna. Czyż 
istnieje jednak piękno rzemiosła, któreby się 
różniło od piękna sztuki stosowanej? Na to 
pytanie należałoby stanowczo ta k  odpowiedzieć. 
Istnieje piękno rzemiosła, możnaby je skutkiem 
blizkiego związku z techniką również nazwać pię­
knem technicznem i ono różni się od piękna sztuki 
stosowanej. Zauważyć jednak należy, że piękno 
w rzemiośle i w sztuce stosowanej nie stanowią 
wcale przeciwieństwa, lecz są różnicami w sto­
pniu, a piękno rzemiosła staje się podwaliną piękna 
w sztuce stosowanej. Każdy przedmiot sztuki sto­
sowanej winien być prawidłowym wyrobem rze­
mieślniczym, z czego nie wynika, aby każdy piękny 
wyrób rzemiosła był zarazem produktem sztuki 
stosowanej.

Piękno rzemiosła właśnie najbardziej leży na 
sercu naszym modernistom. Jemu oddani są calem 
sercem, w niem widzą jedną z najtrwalszych pod­
walin swojej działalności i dlatego sprostać jego 
wymogom jest ich gorącem usiłowaniem. Kto więc 
niema zrozumienia i odczucia dla piękna w rze­
miośle, nie może też mieć zrozumienia i serca dla 
tego wszystkiego, co nasi nowocześni mistrze bu­
dują i tworzą. Zajmijmy się tedy nieco sprawą 
piękna w rzemiośle, a następnie postawmy sobie 
drugie pytanie, jak się to dzieje, że nie zadawa­



lamy się rzemieśłniczem pięknem, lecz źe i w rze­
miośle dążymy do artyzmu i dochodzimy w ten 
sposób do sztuki stosowanej.

Rzemieślnikowi, który mnie zapyta, w jaki spo­
sób wyroby swoje ukształtować nietylko prakty­
cznie, ale i pięknie, odpowiem: Ukształtuj je
zgodnie z ich celem, a wówczas będą one nie­
tylko użyteczne, lecz także piękne. Zgodność z ce­
lem jest pierwszorzędną zasadą twórczą w rze­
miośle, a rzemieślnik niespuszczający jej z oka i kie­
rujący się nią aż do najdrobniejszych szczegółów, 
zawsze doprowadzi do tego, że jego wyroby będą 
miłymi dla oka. »Dąż przedewszystkiem do zgo­
dności z celem, a wówczas piękno samo przez się 
stanie się twoim udziałem* należałoby powiedzieć 
każdemu rzemieślnikowi. Forma, będąca jasnym 
i zwięzłym wyrazem swego celu, zawsze wywoła 
nasze upodobanie. W tem leży właśnie niezwykły 
wdzięk pięknych form architektonicznych. Wszak 
one nie są niczem innem, jak uwidocznieniem 
w naszem uczuciu wprawdzie wyraźnie istnieją­
cych, ale niewidzialnych sił, które ujawniają się 
raz w sposób poważny i dobitny, kiedyindziej 
znowu w swobodniejszej formie. Jakże zadowoleni 
jesteśmy, gdy wobec uszeregowania greckich ko­
lumn, strzelistej budowy gotyckiej, lub też orga­
nicznie ukształtowanej konstrukcyi żelaznej czu­
jemy: tu ujawniła się zgodność z celem i okre­
śliła rodzaj formy. W pierwszych dwóch przy­
kładach współdziałają wprawdzie jeszcze inne



czynniki piękna, wszystkim trzem jednak jest 
wspólne piękno użytku. Czy nie działa estetycznie 
maszyna parowa, skonstruowana wedle prawidło­
wych zasad; czy nowoczesna lokomotywa pośpie­
sznego pociągu widokiem swym nie zadowala 
poczucia piękna? Czyż nie są pięknymi bicykl, 
czółno, żaglowiec, parowiec, pancernik, ekwdpaż, 
sanki, instrument mierniczy, cyrkiel, teleskop i ty­
siące innych przedmiotów, którychby nikt nie za­
liczył do dziedziny sztuki stosowanej? Są one bez- 
wątpienia piękne, piękniejsze niż przeważająca liczba 
budowli, co ujrzały światło dzienne w 19 wieku; 
piękniejsze nawet niż wiele obrazów i rzeźb, któ­
rych jedyną racyą istnienia jest przecież tylko 
piękno.

Mówiąc o pięknie maszyny zauważył subtelnie 
genialny konstruktor maszyn Riedler: »Tak samo 
jak wieża kościelna różni się od maszyny i służyć 
ma innym celom, tak też forma i styl obu winny 
być rozmaite. W budowie maszyn nie istnieje forma 
niezależna od praktycznego celu. Dopiero gdy zadość­
uczyniono wymaganiom użytku, można gwoli zewnę­
trznemu wrażeniu swobodniejszych jąć się kształ­
tów.* Gdybyż nasi rzemieślnicy, artyści i architekci 
zechcieli się trzymać tych zasad! Wówczas powstawa­
łaby z pewnością większa ilość dzieł, których kształt 
byłby naturalnym wyrazem ich celu; nie trzebaby 
też tak często skarżyć się na bezrozumną igraszkę 
form. Maszyna zawiera w sobie nieraz więcej pier-



wiastków piękna niż cały magazyn wyrobów sztuki 
stosowanej. Przypatrzmy się bliżej łącznikowi mię­
dzy wodzikiem, a. korbą maszyny parowej. Czyż 
nie wywołuje on zadowolenia estetycznego swojem 
zgrubieniem ku środkowi ? Zgrubienie to ma zu­
pełnie określony cel, gdyż sztabę narażoną kolejno 
na ciśnienie, ciągnienie i siłę zamachową, zabez­
piecza w tem miejscu, gdzie niebezpieczeństwo zła­
mania jest największe. Cel ten spełnia sposobem 
tak prostym i naturalnym, że wywołuje w zupeł­
ności nasze upodobanie. Tak samo podoba nam 
się oparcie o parabolicznym przekroju podłużnym. 
Dlaczego jednak podoba nam się kształt taki le­
piej niż przekrój prostokątny? Ma to swoje zu­
pełnie określone uzasadnienie statyczne. Oparcie 
o przekroju prostokątnym jest zawsze najbardziej 
narażone na złamanie w punkcie podparcia t. zn. 
w razie przeciążenia złamanie nastąpi zawsze w tym 
punkcie. Oparcie będzie więc wtedy racyonalnie 
zbudowane, gdy przy skoncentrowanem obciążeniu 
opór przeciw złamaniu będzie wszędzie jednakowy. 
Tak właśnie się dzieje przy przekroju paraboli­
cznym. Masa leżąca poza parabolą jest zupełnie 
bezcelową, powiększa jedynie ciężar, a tem samem 
niebezpieczeństwo złamania. A wszystko, co jest 
wbrew celowi, będzie zawsze nieestetycznem, pod­
czas gdy zgodność z celem wywołuje nasze upo­
dobanie.

Jeżeli rzemieślnik chce wytwarzać piękne ręko­
dzieła, niechaj idzie na naukę do inżyniera lub



konstruktora maszyn, a nadto niech zawsze kieruje 
się praktycznem przeznaczeniem wyrobów. W ten 
sposób samo przez się powstanie piękno rzemiosła, 
czyli piękno techniczne. Łatwiej wypowiedzieć teo­
retyczną zasadę, niż w rzeczywistości rzecz jakąś 
ukształtować zgodnie z jej praktycznym celem. Zna­
cznie łatwiej naśladować stylowo jakiś przedmiot 
podług starego wzoru, zachowując przytem jego 
staroświecki charakter; choć i to jest trudne zada­
nie, któremu nie wielu potrafi sprostać.

Gdy przed dwunastu lub piętnastu laty zwró­
ciłem się do stolarza, aby zamówić szafę na ubra­
nia i stolarz mnie zapytał w jakim stylu szafa ma 
być wykonaną, zostawiłem mu wolny wybór mię­
dzy renesansem, barokiem albo rokoko. Wszystkie 
trzy style bowiem miały wtedy równe wzięcie. Jeżeli 
mi natomiast stolarz pokazał w jakiemś dziele, po- 
święconem meblom, szczególnie piękny wzór, prze­
puśćmy z 1596 r., to powiedziałem mu: »Owszem, 
zrób mi pan szafę wedle tego wzoru, ale stylowo, 
t. j. tak, aby szafę wziąć można było za dobrą, 
starą robotę«. Jeżeli natomiast dziś stolarz mnie 
się zapyta w jakim stylu chcę mieć szafę i po­
każe mi wzór z 1596 r., wówczas powiem mu: 
»Kochany panie, przecież o stylu niema mowy. 
Chcę mieć szafę na ubrania. Cóż mnie obchodzi 
szafa z tamtych czasów. Ten, co sobie kazał zro­
bić szafę w 1596 r., był przecież całkiem innym 
człowiekiem, niż ja. Jego ubrania, bielizna, kape­
lusze i buty były zupełnie różnymi od tych, które
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ja chciałbym wygodnie w swojej szafie pomieścić. 
On nie miał sztywnych koszul, kołnierzyków i man­
kietów, ani krawatów, przeróżnych spinek i jeszcze 
wielu innych rzeczy, na które mi potrzeba szuflad 
i pułek rozmaitej wielkości. Zresztą pan ten miał 
pewnie w swoim domu znacznie więcej miejsca, 
niż ja w swojem mieszkaniu. Wtedy jeszcze nie 
przeprowadzano się tak często z piętra na piętro 
i można sobie było pozwolić na ciężkie sprzęty. 
Moja szafa musi być lekka, łatwo ruchoma, a prze- 
dewszystkiem praktyczna. Zamki chciałbym mieć 
wedle najnowszej konstrukcyi. Proszę też unikać 
wszelkich niepotrzebnych ornamentów, umniejsza­
jących użyteczność, a \ł których się łatwo kurz 
osadza. Piękną ma być jednak szafa pomimo 
wszystko. Wszak dziś istnieją tak wspaniałe ga­
tunki drzewa i hajcu, których wówczas nie znano. 
Przez nie możnaby uzyskać zupełnie nowe arty­
styczne efekty«. Przy tej sposobności byłaby mowa 
jeszcze o wielu innych rzeczach i okazałoby się, 
że liczba wymagań uwarunkowanych użytkiem 
przedmiotu jest nadzwyczajnie wielka. Jeżeli rze­
mieślnik rzecz bierze poważnie, przekona się, że 
pod żadnym względem nie wolno mu działać do­
wolnie, i że musi się trzymać obowiązkowej marsz­
ruty. Nie może z góry sobie powiedzieć: »Przed­
miot otrzyma taką lub inną formę«, lecz praktyczny 
cel przedmiotu naprowadzi go sam przez się, — 
tak, jak konstruktora maszyn, — na formę najod­
powiedniejszą.



Zastosowanie się do praktycznego przeznaczenia 
danego przedmiotu w najogólniejszych zarysach nie 
przedstawia jeszcze tak wielkich trudności, jak 
uczynienie zadość poszczególnym wymaganiom 
użytku. Wszak dopiero od ich wypełnienia zależy 
miara piękna w rzemiośle. Nie sztuką byłoby skon­
struować krzesło, na któremby człowiek nie sku- 
lawiał od siedzenia; to potrafi każdy początkujący 
rzemieślnik. Natomiast potrzeba wiele zastanowie­
nia, studyów i doświadczeni^, aby wniknąć w po­
szczególne wymagania rozmaitego użytku np. krzeseł 
i dopiero na podstawie tych wymagań wydeduko- 
wać — zupełnie bez wzoru — najodpowiedniejszą, 
charakterystyczną formę.

Jakkolwiek wszystkie krzesła służą jako ru­
chome sprzęty do siedzenia, to jednak między je- 
dnem krzesłem, a drugiem zachodzi wielka różnica. 
Pokój mieszkalny wymaga innych krzeseł, niż ja­
dalnia; różne od tych są krzesła w salonie; a znowu 
odmienne wymagania stawiamy do krzesła w pra­
cowni. Krzesło ogrodowe jest czemś zupełnie od- 
rębnem, a krzesła kuchennego nie mógłbym za­
mienić na krzesło ze sypialni. Nie uwzględniając 
wcale rodzaju wykonania i ozdoby, krzesła te różnią 
się swoim rozmaitym kształtem, wynikłym z różno­
rodności ich użytku. Każdy rodzaj krzesła ma swój 
typowy, zasadniczy kształt. Krzesło w salonie nie 
śmie być tak ukształtowane, aby można w niem 
było rozsiąść się zbyt wygodnie; musi być w niem 
niejako uwidocznione, że po pięciu lub dziesięciu
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minutach należy znowu wstać. Żleby było, gdyby 
nasze krzesła w pracowni miały ten sam charakter. 
Ich kształt musi już zawierać w sobie wezwanie 
do dłuższego w nich przebywania. Przy stole sie­
dzimy całkiem inaczej, niż po obiedzie, gdy popi­
jamy czarną kawę i palimy hawannę. Przy jedze­
niu siedzenie jest tylko środkiem do celu, nie śmie 
więc być zanadto wygodnem i stąd na krześle 
gładsze siedzenie i równe oparcie; po jedzeniu 
natomiast siedzenie jest samo przez się celem 
i dlatego krzesło w pokoju mieszkalnym, o mięk­
kiej poduszce siedzenia, oparciu pozwalającem na 
wygodne przechylenie się, o bokach, na których można 
oprzeć ramiona, już samym widokiem swoim daje 
obraz przyjemnego wywczasu.

Wpływ poszczególnych wymagań użytku na 
kształt przedmiotu najwyraźniej uwidocznia się 
przy wyrobie obuwia. Celem obuwia jest zawsze 
ubieranie i chronienie nogi, a najważniejszym wymo­
giem, aby stosowało się do jej kształtu i było wy­
godne. Tu użytek występuje bezpośrednio jako 
twórca kształtu i wyklucza wszelką dowolność. 
Ale obok tego głównego celu występują też cele 
uboczne i żądają uwzględnienia. Buciki do ulicy 
będą inne, niż buciki noszone w salonie. Gdy cho­
dzę po górach muszę mieć inne obuwie, niż wów­
czas, gdy chcę przechadzać się po morskiem wy­
brzeżu. Wieśniakowi mało przydadzą się buciki 
mieszczucha, a co jest na miejscu w ciepłym kli­
macie lub o ciepłej porze roku, nie da się użyć



w zimnym klimacie lub w zimie. Podróżnik po 
Afryce będzie nosił inne obuwie niż Nansen; 
łyżwiarz inne niż gracz w lawn-tennisa; żeglarz 
inne niż myśliwy; wyścigowiec inne niż tancerz; 
czyszczący kanały inne niż linoskoczek. Odmienny 
użytek dyktuje kształt raz delikatny i miły, a kiedy- 
indziej znowu gruby i trwały; w najściślejszym 
związku z użytkiem pozostaje też wybór materyału 
zawsze różnego i odpowiadającego celowi. Pod­
czas gdy alpinista potrzebuje butów z trwałej skóry 
cielęcej, podróżny nad morzem dobrze zrobi biorąc 
buciki z żaglowego płótna, gdyż woda morska 
niszczy skórę. Buciki drewniane są bardzo prakty­
czne dla wieśniaków, nie na miejscu byłyby je­
dnak na brukowanych, ulicach, a zgoła niestosowne 
w salonie. Mocne, podwójne podeszwy, obite gwo­
ździami, doskonałe są zimową porą, w sali balo­
wej jednak wprawiłyby w kłopot noszącego. Tu 
wogóle żądamy innego materyału niż do ulicy. 
Miękka jelenia skórka, lakier, bronzowa skóra, 
jedwab, atłas są najodpowiedniejszymi do tego 
celu. Panna młoda w bucikach z końskiej skóry 
o podwójnych podeszwach jest niemożliwą, tak 
samo jak roznosicielka gazet w trzewikach z białego 
atłasu. Rozmaity użytek wymaga odmiennego 
kształtu i materyału. Gdzie uczyniono zadość tym 
wymaganiom, odczuwamy zadowolenie, będące po­
czątkiem estetycznej rozkoszy; natomiast nieuwzglę­
dnienie jednego z tych wymagań, wywołuje przykre 
wrażenie.



Wyraźny związek między pięknem, a prakty­
cznym użytkiem widzimy w kształcie naszych na­
czyń. Jakże mile działa sam widok zupełnie nie- 
ozdobnego imbryczka na kawę, jeżeli ten imbry­
czek stoi na pewnej podstawie, gdy jego lejek jest 
należyty' a połączenie między nim a całością takie, 
że płyn naturalnie i bez wielkiego trudu dostaje 
się do filiżanki, nie pozostawiając wreszcie kilku 
kropel na obrusie. Uszko co do formy i grubości 
ma być wygodne do ujęcia i ułatwiające nam po­
ruszanie imbryczkiem. Czy nie podoba nam się kształt 
flaszki z reńskiego wina nawet wówczas, gdy zu­
pełnie nie myślimy o jej zawartości? Podoba nam 
się, gdyż wywołuje uczucie, że tu wszystko zasto­
sowane jest do praktycznego celu. Wysmukły 
kształt, przy rozlewaniu łatwo dający się ująć 
jedną ręką; powolne zwężanie się ku szyjce, przy­
śpieszające sączenie się płynu; wreszcie szyjka 
umożliwiająca naprzemian szczelne zamknięcie, albo 
łatwe rozlewanie płynu do kieliszka; to wszystko 
razem łączy się w wywołaniu przyjemnego wra­
żenia estetycznego, które powstaje zawsze, ilekroć 
mamy przed sobą obraz rozumnej celowości. 
A naczynie do mierzenia? Wszak jest ono bez­
warunkowo miłem dla oka przez to, że odpowiada 
swemu celowi w zupełności i to nietylko kształ­
tem, lecz także materyałem, zastosowanym do wy­
magań użytku.

Niezmiernej wagi jest znaczenie materyału 
jako czynnika normującego kształt w rzemiośle



i w sztuce stosowanej. Przez materyał dopiero 
kształt, uwarunkowany użytkiem przedmiotu, za­
czyna nabierać życia i charakteru. Wszakże forma 
czysto użytkowa nie istnieje wcale, gdyż ten sam 
użytek wypowiada się rozmaicie w różnym mate- 
ryalę. Mogę zrobić naczynie do picia ze szkła, 
kamienia, porcelany, z cyny lub drzewa i to ka­
żdym razem w tym celu, aby służyło jako dzban 
na piwo. Jego kształt i charakter będą jednak 
zawsze rozmaite, gdyż tu decyduje nietylko uży­
tek, ale także cechy charakterystyczne materyału 
wpływ swój zaznaczają. Krzesło ogrodowe np. 
mogę zrobić z trzciny bambusowej, z plecionki 
słomianej, z żelaza kutego lub lanego, albo 
z sosnowych płatew. Cel jest zawsze ten sam, 
ale jakże rozmaite będą te krzesła, bo każdy ma­
teryał wymaga poszczególnej konstrukcyi i od­
miennego kształtu. Przy wyborze materyału roz­
strzyga przedewszystkiem cel, na co zwracaliśmy 
uwagę, gdy była mowa o obuwiu. Z góry już na­
leży wykluczyć wszystkie materyały nie odpowia­
dające celowi: ale widzimy, że do jednego celu 
mogą się nadawać rozmaite materyały, a każdy 
ma swoje specyalne wymagania pod względem 
kształtu. Z tem należy się odrazu liczyć przy pro­
jektowaniu jakiegoś przedmiotu. Nie mogę bez­
warunkowo zrobić planu bez względu na mate­
ryał, a potem dopiero zadecydować, czy rzecz wy­
konam z tego, lub tamtego materyału. W naszych 
czasach zdarza się to niestety aż nazbyt często,



ale też i wykonanie jest po temu. Od prawdziwych 
wyrobów rzemieślniczych różnią się takie przed­
mioty jak kwiaty papierowe od kwiatów żywych. 
Mają wprawdzie zasadnicze kształty, ale brak im 
życia, woni, świeżości. Prawdziwe, charakterystyczne 
rękodzieło wyrasta niejako z materyału i może 
mieć tylko taki kształt, który specyficzne właściwości 
materyału we właściwem uwydatnia świetle. Jakież 
znaczenie ma dopiero należyte użycie materyału 
w sztuce stosowanej! Podstawą artystycznych efe­
któw w sztuce stosowanej jest wrażenie wywołane 
materyałem. Każdy surowy materyał wywiera na 
nasze zmysły odmienne wrażenie i przykuwa je 
do siebie we właściwy mu sposób. Struktura 
materyału, jego trwałość, powierzchnia, barwa, 
reagowanie na światło wywołują w nas zu­
pełnie określone uczucia siły, odporności, ja­
sności, twardości lub miękkości, ciepłoty lub 
zimna, sztywności lub podatności, elastyczności 
lub kruchości. Te uczucia, wynikłe z samego wi­
doku kamienia, drzewa, metalu, skóry, gliny, szkła, 
kości słoniowej i t. d. winny być punktem wyjścia 
dla artystycznego ukształtowania dzieł. Drzewo 
ma inną strukturę niż kamień, dlatego też nie 
można drewnianych kształtów kopiować w kamie­
niu. Wrażenie znikłoby zupełnie. Co tam wydaje 
się charakterystycznem, tu sprawia wrażenie zu­
pełnej niestylowośei. Tak samo, gdy kopiujemy 
kształty metalowe w glinie, lub przedmioty ze 
szlachetnych kruszczów naśladujemy w zwykłych



metalach. Każdy metal ma właściwą sobie mowę 
kształtów i tylko gdy swym językiem przemawia, 
jest w stanie nas zadowolić. 0 ile wyżej stałaby 
rzeźba w marmurze, gdyby rzeźbiarze zarazem 
umieli technicznie opanować swój materyał; wię­
kszość jednak zna materyał zbyt mało i dlatego 
nie tworzy bezpośrednio z marmuru. Rozumie się 
samo przez się, że rzemieślnik znać musi techno­
logiczne właściwości swego materyału i że dopiero 
na podstawie tych wiadomości może stworzyć 
rzecz trwałą, użyteczną i dobrze zrobioną. Stolarz 
np. nieznający dokładnie drzewa, jego skłonności 
do schnięcia i łamania się, jego giętkości i przy­
datności do bajcu i politury, nigdy nie zdoła skon­
struować dobrego sprzętu. Tak samo kowalowi, 
garncarzowi, szklarzowi i innym rzemieślnikom nie 
uda się dzieło bez dokładnej znajomości mate­
ryału, bez zdolności wczucia się w ten materyał. 
Rzemieślnik musi zespolić się zupełnie z mate- 
ryałem. Wydmuchiwacz szkła powinien przejść 
w wyobraźni swojej ten sam proces, który prze­
chodzi szkło od rozżarzonego stanu płynnego aż 
do ostudzenia; bo jakże mógłby już w stanie 
ognisto-płynnym rozeznać kształt, właściwy przed­
miotowi dopiero po ostudzeniu? A garncarz ma­
nipulujący na tarczy, czyż umiałby najprostszy przed- 
dmiot wykonać należycie, gdyby wyczucie plasty­
czności gliny nie przenikało go aż do końca pal­
ców ? Już sam użytek wymaga uwzględnienia właści­
wości materyału i choćby konstrukcya przedmiotu



była jak najsubtelniej przemyślaną, to jednak nic to 
nie pomoże, jeżeli z góry nie liczono się z właściwo­
ściami materyału. Materyał domaga się swoich praw; 
utajone w nim siły burzą się i działają niszcząco, 
gdyż »żywioły nienawidzą tworów ludzkich«. Nie­
nawidzą jednak tylko wówczas, gdy im się gwałt 
zadaje. Mają w tym względzie zupełnie kobiece 
usposobienie. Jeżeli ulegamy ich życzeniom i skłon­
nościom, nienawiść przemienia się w miłość i miasto 
się sprzeciwiać, wspomagają działalność ludzką. 
Bez dokładnej znajomości materyału nie można 
stworzyć piękna w rzemiośle, a tem bardziej w sztuce 
stosowanej; tak samo jak nie można napisać opisu 
podróży z okolicy, w której się nigdy nie było. 
Wprawdzie z sześciu opisów podróży dałby się 
skleić siódmy — wszak wiele książek powstaje 
w ten sposób — ale czy taka książka będzie miała 
wielką wartość, to rzecz inna. Tak samo mo- 
żnaby przy pomocy dobrych, starych wzorów 
wykombinować ze zręcznością i dobrym smakiem 
jakąś rzecz, wykazującą same piękne motywa; ale 
zdaje mi się, że to nie wzbogaci sztuki, tak jak 
jej nie wzbogaci poemat złożony przeważnie z pię­
knych cytatów wielkich poetów. Właśnie to, co 
nam się najbardziej podoba w tych starych dzie­
łach, a mianowicie ich pierwotność, samorzutność, 
świeżość z jaką kształty tam jakby wprost wyra­
stały z materyału, tego właśnie brak owym kom- 
pilacyom. Napatrzyliśmy się do syta tym wszystkim 
naśladownictwom renesansu, baroku i rokoka i tę­



sknimy za naturą, i dlatego przedewszystkiem 
chcielibyśmy w sztuce stosowanej materyałowi zo­
stawić swobodę wypowiedzenia się. Ale o tem 
później.

Traktowanie materyału chciałoby się porównać 
do wychowania dzieci. Nietrudno wychowywać 
wedle jednego szablonu; zaszczepiać i wpajać 
dziecku pewną sumę reguł co do zachowania się 
i nadać mu potrzebną dla towarzyskiego życia 
ogładę. Trudno natomiast wywrzeć wpływ pedago­
giczny na rozwój charakteru dziecięcego. Tu nie 
zdadzą się na nic reguły, prawa, zewnętrzne formy, 
gdyż każde dziecko wymaga indywidualnego ob­
chodzenia się z niem. Charakter dziecka potrzeba 
zbadać i uwzględnić i stąd dopiero dzieło wy­
chowawcze może wziąć swój punkt wyjścia. 
Kto nie zdoła wraz z dzieckiem czuć i myśleć; 
kto nie potrafi zupełnie wniknąć w świat jego wy­
obrażeń; kto nie zna zarówno jego dobrych stron 
jak i jego kaprysów; ten nigdy nie będzie dobrym 
wychowawcą. Tak też nie podoła wymaganiom 
zawodu taki rzemieślnik, który — można wprost 
powiedzieć — nie współczuwa ze swoim ma- 
teryałem. Dla twórczego mistrza materyał nie 
jest martwym przedmiotem, lecz uduchowioną siłą. 
Kto nie spoufalił się z materyałem, nie jest nie­
jako z nim na »ty«, ten nie zdoła wywabić z niego 
jego kształtów najbardziej subtelnych.

Nie jest to wcale przypadkową rzeczą, lecz 
zjawiskiem najzupełniej uzasadnionem, że ro­



dzaje rzemiosła rozróżniamy wedle materyałów; 
że mówimy o robotnikach drzewnych, meta­
lowcach, kamieniarzach, szklarzach i t. d. i że 
każda z tych grup dzieli się jeszcze wedle ma- 
teryału na poddziały; że np. istnieją osobni ro­
botnicy pracujący w żelazie, miedzi, złocie; że 
mamy osobnych tkaczy płótna, wełny, jedwabiu; 
że jedni garncarze dostarczają fajansów, inni por­
celany, jeszcze inni wyrobów kamiennych. Słowem 
potrzebne jest zupełne spoufalenie się z materya- 
lem, aby doprowadzić do doskonałości w rzemiośle. 
W tym celu należy ograniczyć się do j e d n e j  
gałęzi rzemiosła, albo do takich grup, które zbli­
żone są pokrewieństwem materyału. Ktoby chciał 
grać na wszystkich instrumentach — w żadnym 
nie doprowadziłby do mistrzostwa. Artyści, do­
starczający wzorów dla sztuki stosowanej, winni 
tak jak rzemieślnicy, dzielić się wedle materyałów; 
gdyby każdy z nich ograniczał się do jednej przy­
najmniej grupy, srogie przewinienia przeciw mate- 
ryalowi z pewnością byłyby rzadsze. Przyznaję, że 
istnieją też artyści uniwersalni, którzy sprosta­
liby każdemu materyałowi; ale takie typy Zyg- 
frydowe, którym przyroda odsłania utajone dla 
innych misterya, są bardzo rządkiem zjawiskiem. 
To też dla wielkiej rrfasy artystów, zajętych 
w sztuce stosowanej, specyalizacya jest jedyną 
drogą do osiągnięcia doskonałości. Z dokładną 
znajomością materyału łączyć się też musi zupełne 
opanowanie techniki potrzebnej do jego obrobię-



nia. U rzemieślnika rozumie się to samo przez 
się, gdyż być rzemieślnikiem, znaczy posia­
dać wyrobienie techniczne. Artysta,* sporządzający 
projekty, musi mieć także wiadomości techni­
czne, bo bez nich nie zda mu się na nic znajo­
mość materyału. Większość materyalów pozwala 
na rozmaite traktowanie pod względem technicznym. 
Żelazo można obrabiać w stanie zimnym lub go­
rącym; można je lać, kuć, krajać, ryć, trawić, kle­
pać i prasować. Obok leiznej srebrnej mamy wy­
roby klepane ze srebra, a od nich różnią się ro­
boty ryte. Skórę można wyciskać, prasować, kra­
jać, ryć, bajcować, albo ozdabiać na sposób mo­
zaiki. Szkło można wydmuchiwać w rurkach na 
powietrzu, albo w odpowiednich formach. Garnki 
mogą być wylewane w formach, albo też formo­
wane na tarczy. Materye bawełniane można tkać 
na warsztacie lub ozdabiać wzorami pod prasą. 
Materyał jest zawsze ten sam, ale technika każdym 
razem zmienia charakter wyrobu. Robota wyrzy- 
nana na skórze ma z góry całkiem inny charakter, 
niż skóra wyciskana zapomocą metalowego stempla. 
Dlatego niemiałoby sensu,, gdyby sporządzano me­
talowy stempel wedle ornamentu wycinanego w skó­
rze, a potem chciano go użyć do wyciskania na skórze 
tego samego wzoru. Każdy rodzaj techniki ma swą 
własną mowę kształtów, a znać ją, jest koniecznym 
obowiązkiem każdego, kto chciałby pracować dla 
sztuki stosowanej w kierunku artystycznym. Komu 
brak zrozumienia i odczucia dla technicznej strony



wyrobów, temu brak po prostu zasadniczej pod­
stawy artystycznej twórczości. W tem miejscu na­
leży też wspomnieć o stosunku roboty maszyno­
wej i ręcznej. Każda z nich ma swoje uzasadnienie 
i dlatego niedorzecznie jest z góry już odzywać 
się lekceważąco o masowej produkcyi maszynowej. 
Fabryczne wyroby mogą także być piękne i trwałe, 
a obok sztuki stosowanej przemysł artystyczny ma 
zupełne uprawnienie. Wyrobom tym chyba zaszko­
dziło w opinii ogółu to, co rzeczywiście zarzucić 
można masowej produkcyi fabrycznej, zalewającej 
rynki sztuki; mianowicie że po prostu wypierają się 
swego fabrycznego, maszynowego pochodzenia, nada­
jąc sobie pozory dzieł sztuki stosowanej. Już sam 
kształt winien świadczyć o pochodzeniu maszyno- 
wem; tak samo jak też na dobrem rękodziele wi- 
docznem musi być piętno jego swobodnego techni­
cznego wykonania. W swoich głębokich i grunto­
wnych spostrzeżeniach o stylu Semper zwraca do­
bitnie uwagę na to, »że' w każdym wypadku cha­
rakter dzieła winien się wypowiedzieć jak najwy­
raźniej i to nietylko wogóle, ale i pod względem 
zależności od materyału i zastosowanej techniki. 
Rzecz klepana w metalu niechaj wyjdzie gotowa 
zupełnie z pod młota, bez najmniejszej pomocy cy- 
zelerskiej. Posąg wylany ze spiżu będzie tem do­
skonalszy, im mniej popsuto jego powierzchnię 
piłą, dłutem lub rylcem. Robota artystycznego ko­
wala obejść się musi bez pomocy cyzelera; winna 
raczej jeszcze sypać iskry, rozbrzmiewać dźwię-



kiem kowadła, a piła nie śmie swem skrzypieniem 
psuć harmonii. Tak samo i odlew z bronzu nie­
chaj mówi sam przez się. Inne siły techniki me­
talowej, użyte dla ułatwienia procesu twórczego, 
niechaj będą zupełnie niewidoczne, albo też wy­
stąpią tylko jako czynnik pomocniczy przy nada­
waniu kształtu«. Charakter maszynowej produkcyi 
powinien też zniknąć wszędzie, gdziekolwiek maszyna 
uskutecznia tylko pracę przygotowawczą, artyście 
pozostawiając wykończenie. Lecz gdy maszyna do­
starcza gotowych wyrobów, wyroby te powinny 
w swoim ogólnym charakterze mieć to wyraźnie 
zaznaczone. Ręką wykończony medal inaczej ma 
wyglądać, niż medal lany; ten znowu inaczej, 
niż medal prasowany. Robota maszynowa niechaj 
się różni od rękodzielniczej tak samo, jak druk od 
pisma. Wszak dla druku mamy specyalne czcionki, 
więc też i prace maszynowe mieć winny swoje ty­
powe formy. Pismo, naśladowane w druku, ma 
zawsze coś twardego i martwego w sobie. Wielcy 
artyści nie wahają się dziś pracować zarówno dla 
sztuki stosowanej jak i dla przemysłu artystycznego 
i to jest radosnym objawem, który świadczy zara­
zem o zdrowiu naszych stosunków artystycznych. 
Nowoczesny afisz np. jest dowodem tego jak wiel­
kie powodzenie może mieć gałąź przemysłu arty­
stycznego, gdy artyści dokładnie są obznajomieni 
z środkami technicznymi i mają na oku jedynie 
praktyczny cel przedmiotu. Afisz przestał być re- 
produkcyą olejnych lub akwarelowych obrazów



i nabrał wyrazistego charakteru obrazowego pisma 
przez zastosowanie dwuwymiarowych postaci i nie­
licznych, lecz mocnych tonów barw. Afisz powi­
nien działać jak nagły odgłos fanfary — powie­
dział pewien Francuz. Powinien się utrwalić naj- 
przełotniejszemu spojrzeniu, a za pośrednictwem 
wzroku wypalić się w pamięci. To jest jego celem, 
a kto osiągnie ten cel najprostszymi środkami, ten 
jest mistrzem.

Piękno w rzemiośle powstaje wówczas, gdy 
pod każdym względem uczyniono zadość wyma­
ganiom materyału i celu. Każde rękodzieło bez 
względu na cel, któremu służy, musi posiadać te 
zalety. Bez nich niema mowy o trwałości i uży­
teczności przedmiotu. Piękno to jest naturalnem 
następstwem celowego i zdrowego obrobienia ręko­
dzieła. Jest to to samo piękno, które w przyrodzie 
jest widomym znakiem zewnętrznego i wewnętrznego 
zdrowia. Gdzie jego brak, wnioskujemy o stanach 
chorobliwych. Bo każde rękodzieło powinno być 
zdrowe i dobrze zbudowane, t. zn. skonstruowane 
z dobrego i odpowiednio do swej natury trakto­
wanego materyału. A to, co obowiązuje w rze­
miośle, odnosi się też do sztuki stosowanej. Tak 
ale — i to jest ważna kwestya — czem jest wła­
ściwie sztuka stosowana? Czyż można więcej wy­
magać od rękodzieła ponadto, by jego piękno 
świadczyło o zdrowiu? Gdy już uczyniono zadość 
wymogom materyału i użytku, czy już nie do­
konano wszystkiego ? Czy wszelki inny doda­



tek nie byłby już niepotrzebną zabawką? Czyż 
jeszcze trzeba specyalnego piękna, któreby przed­
mioty użytku przekształcało na dzieła sztuki? Czy 
jest w tem sens i głębsze uzasadnienie?

Takie pytania i zarzuty, może dla niejednego 
słuszne, najlepiej zbić przez wskazanie na fakt, 
że choć w życiu bardzo cenimy zdrowie i choć 
nas raduje widok człowieka zdrowego, to jednak 
niezadawalamy się tem bynajmniej. Żądamy od 
naszych bliźnich jeszcze czegoś więcej; zdrowa 
twarz nie wywoła zupełnego zadowolenia, jeżeli 
równocześnie nie ma na niej śladów wyobraźni, du­
cha, dowcipu. Przedmiot, skonstruowany tylko gwoli 
użytku, podobny jest. rzec można, do człowieka, 
działającego jedynie wedle zimnych reguł obo­
wiązku. Użyteczność rozumie się sama przez się, 
tak jak moralność i nikt spełnienia obowiązku 
nie może brać za rzecz niezwykłą. Żądamy je­
szcze czegoś. Radzibyśmy, aby nawet ci, co nam 
służą, obowiązek swój wypełniali chętnie; żeby się 
nie dawali powodować przymusem moralnym, ale 
skłonnością i miłością Zawsze też starać się bę­
dziemy o stworzenie takich warunków, w którychby 
to było możliwem. Nie każde spełnienie obowiązku 
musi iść w' parze ze skłonnością; przysługa 
jednak nie może tylko ślepo ulegać obowiązkowi. 
Nie ten będzie, najlepszym żołnierzem, co tylko 
dlatego spełnia służbę, że ją obowiązek nakazuje; 
ale w danym wypadku zawsze taki okaże się naj­
lepszym, w którego sercu żyje podniosłe uczucie,
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że służy wielkiej sprawie i że działa z pożytkiem 
dla ojczyzny. Z tego jednak bynajmniej nie wy­
nika, żeby z zamiłowaniem odbywał marsze, ćwi­
czenia karabinem, przysiady i t. d. Spełniać swój 
okowiązek. a spełniać go chętnie, to dwie zupełnie 
różne rzeczy i ta różnica właśnie dzieli wyroby 
rzemiosła od dzieł sztuki stosowanej. Tamte wy­
pełniają swój obowiązek, ale też nic ponadto, 
w tych zaś mamy wrażenie, jakby służyły nam 
chętnie, jak gdyby przysługa nie sprawiała im 
trudu, lecz przeciwnie radość. Tamte przypomi­
nają niewolników, zmuszonych nam służyć i czy­
niących obowiązkowo zadość temu przymusowi; te 
natomiast są drogimi przyjaciółmi, którym miło 
oddać nam przysługę. Jedne i drugie oddają usługi, 
ale rozmaitego rodzaju. Tak samo jak niedobrze 
czujemy się w towarzystwie ludzi, kierujących się 
zimną obowiązkowością, tak też nieprzyjemnie nam 
w miejscu, którego sprzęty, wedle pięknych słów 
Szillera, mają »niewolniczy kształt swego prakty­
cznego przeznaczenia*. Kształty czysto użytkowe, 
zarówno jak ludzie obowiązku, mają w sobie coś 
niepewnego. Wszak wiemy, jak bezradnym staje 
się człowiek obowiązku w chwili, gdy następuje 
kolizya obowiązków. Wówczas brak mu oparcia 
i wpada w rozpacz. Taki człowiek zna tylko re­
guły, a wszystko, co się w tych regułach po­
mieścić nie zdoła, wprawia go w kłopot. Komu 
jednak przyświeca wielka idea, ten potrafi znaleźć 
się w każdem położeniu. Wielka miłość nie po­



gardza regułami obowiązku, ale jeszcze bardziej 
je uwzględnia. Tak samo dzieje się w sztuce 
stosowanej: Gdzie ze zmysłem praktycznym ko­
jarzy się prawdziwa miłość piękna, piękno nie 
odbiera rzeczom ich kształtu odpowiadającego 
celowi, lecz ujawnia go w ponętniejszej i bar­
dziej olśniewającej formie. Piękno wskazuje, jak 
pod tymi samymi warunkami użytku możliwy 
jest cały szereg rozmaitych kształtów; ono znosi 
jednostajność; ożywia bujnem życiem logiczne wy­
magania rozumu; martwej materyi nadaje żywego 
ducha, a wszystko to potrafi, gdyż ogień, którym 
darzy ludzi, jest tak samo jak prometeuszowy, bo­
skiego pochodzenia.

Zwykły, utylitarny kształt daje nam za mało; 
żądamy jeszcze, aby przedmioty naszego otoczenia 
miały charakter tej sfery życiowej, dla której 
zostały stworzone. Aby posiadały nietylko cechy 
realne, ale zarazem piętno swego idealnego prze­
znaczenia. To już nie jest żądanie praktyczne, ale 
raczej uzasadnione idealizmem natury ludzkiej. 
Dlatego też i sztuka stosowana może się tylko 
tam rozwinąć, gdzie istnieje zrozumienie dla ideal­
nych wartości życiowych. Nasza idealna natura 
wymaga, by wygląd przedmiotu odpowiadał nastro­
jowi, w którym się znajdujemy, gdy się przedmiotem 
mamy posługiwać. Tam gdzie włada realna praca: 
w biurze, warsztacie, w Jrucbni, albo w laborato- 
ryum, tam też prosty kształt praktyczny zupełnie 
jest na miejscu i niema'potrzeby wychodzić poza
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zakres piękna rzemieślniczego. Ale w jadalni, gdzie 
nietylko chcemy głód zaspokoić, lecz zarazem ro­
zerwać się swobodną pogawędką; w pokoju mie­
szkalnym, gdzie spędzamy chwile wywczasu; w sa­
lonie, gdzie skupia się wykwintne życie towarzy­
skie; w sali balowej, gdzie wesołość dzierży berło; 
w teatrze, gdzie wyobraźnia najsilniejszych doznaje 
podniet, i w kościele, gdzie duch wznosi się do 
Przedwiecznego — tam wszędzie nie’ wystarcza 
zwykły kształt użytkowy. W takich warunkach, 
przedmioty winny mieć piętno swego idealnego 
przeznaczenia, aby mogły wywołać nasze upodo­
banie.

Na pierwszy rzut oka powinniśmy poznać, czy 
kielich jest przeznaczony dla zastawy biesiadniczej, 
czy .też dla świętych celów kościelnych; inny wy­
gląd będzie miało krzesło w domu mieszczańskim, 
a inny krzesło w książęcym pałacu. Zupełnie słu­
szne uczucie każe nam się w święta inaczej ubie­
rać niźli zwykle i przy uroczystych okolicznościach 
zastawiać stół lepszem, wykwintniejszem naczy­
niem; ono także sprawia, że lepszy gatunek wina 
pijemy z delikatniejszych, szlachetniejszych niejako 
kieliszków. Tu nie rozstrzyga cel praktyczny — 
gdyż zwykły kieliszek tak samo go spełni — lecz 
raczej uzasadnione uczucie estetyczne, że szlache­
tniejszej zawartości szlachetniejsze kształty winny 
odpowiadać. Posługując się słowem »szlachetny*, 
zaznaczamy już czynnik idealny, bo szlachetnem 
nazywamy to, co ma na sobie piętno ideału. Z tego



wszystkiego wynika jasno, że przeobrażenie się 
prac rzemieślniczych w dzieła sztuki stosowanej 
nie jest bynajmniej igraszką, wynikłą z potrzeb 
zbytku. Ma swe uzasadnienie w idealnych skłon­
nościach człowieka, nie zadawalającego się ni­
gdy tem , co jest tylko naturalne i pożyteczne, 
lecz dążącego zawsze do wyższych celów Z tego 
wynika też zarazem, że z chwilą, gdy czynniki 
idealne zaczynają określać kształt i ozdoby przed­
miotu, kończy się czynność rzemieślnika, a za­
czyna, działalność artysty. W ten sposób wyrasta 
drogą naturalnego rozwoju z piękna w rzemiośle 
piękno sztuki stosowanej. Rzemieślnik nadaje przed­
miotowi jego realny charakter, artysta zaś idealne 
piętno. Środkami do tego są: uszlachetnienie ma-, 
teryału i zdobnictwo ornamentalne. Nadaję przed­
miotowi piętno artystyczne już przez to, że dobie­
ram szlachetniejszego materyału, wprawdzie nie- 
wymaganego przez użytek, ale też niesprzeciwia- 
jącego mu się, natomiast barwą, połyskiem, stru­
kturą i naturalnym rysunkiem powierzchni mile 
działającego na zmysły. Nieznacznie przechodzi tu 
piękno rzemiosła w piękno sztuki stosowanej. Ar­
tystyczny nastrój naszych czasów sprawia, że 
podkreślamy właśnie tę stronę sztuki stosowanej. 
Zupełnie słusznie artysta, zanim zabierze głos, daje 
się wypowiedzieć materyałowi, a przytem stwarza 
takie warunki, aby specyficzne właściwości mate­
ryału dokładnie się uwydatniły. Potrzeba wielkiego 
artyzmu i subtelności, aby przy sporządzeniu



jakiegoś przedmiotu, lub przy dekoracyi jakiegoś 
miejsca w ten sposób ustopniować materyaly pod 
względem tonu i połysku, ażeby współbrzmiewały 
razem, jakby w przeczystym akordzie i zlewały się 
w harmonijną całość. Tu właśnie sztuka plasty­
czna schodzi się z muzyką. Muzykalna harmonia, 
powstająca ilekroć szlachetne materyały współ­
działają w pięknym zespole, jest jedną z podsta­
wowych zasad przy osiągnięciu piękna w sztuce 
stosowanej. Jeżeli w tym względzie dziś tak smu­
tne panują stosunki, to dzieje się to tylko dlatego, 
że wśród artystów dekoratywnych tak wiele jest 
niemuzykalnych w powyższem znaczeniu. Niestety 
to samo dałoby się powiedzieć o wielkiej masie 
publiczności. Gdyby oko przeciętnie tylko w poło­
wie było tak wykształcęne jak ucho, nie pozwo­
liłoby na wszystkie przeraźliwe dysonanse, na 
które natknąć się musi na każdym kroku na uli­
cach wielkomiejskich; dysonanse zamieniające w tor­
turę pobyt w salonach i pokojach mieszkalnych. 
Wówczas też może nie byłoby tyle ludzi obo­
jętnych, bezradnych lub nieprzychylnych wobec 
wspaniałych dążeń, zmierzających do przywrócenia 
sztuce jej naturalnej harmonii.

Podniesienie efektu materyału nie jest jednak 
jedynym i najdoskonalszym środkiem do -uwyda­
tnienia idealnych przeznaczeń przedmiotu. To się 
dzieje dopiero w całej pełni zapomocą ornamentu. 
Muzyk przemienia się w poetę. Czem jest właści­
wie ornament i jaki jego cel? W każdym razie



jest zdobniczym dodatkiem, leżącym poza zakre­
sem celów praktycznych. Jeżeli się nadto wie, jak 
go 19 wiek wypaczył, jak bardzo powierzchownem 
i dowolnem było jego zastosowanie, to pojmieipy 
dlaczego wiele osób uważa go za rzecz niepotrze­
bną, przekładając gładkie, nieozdobne płaszczyzny. 
W rzeczywistości ornament nie jest bynajmniej 
niepotrzebną rzeczą, ale raczej wspaniałym środ­
kiem artystycznym, unoszącym przedmioty poza 
sferę prostego użytku i nadający im piętno du­
chowego wyzwolenia. Ornamentem ozdobiony przed­
miot nie wykonywa służby, lecz swobodne oddaje 
przysługi. W ten sposób wnosi w życie pogodę wła­
ściwą jedynie sztuce. Tak samo jak nasi bliźni i przed­
mioty użytku powinny spoglądać na nas wesoło 
i z uśmiechem. Uśmiech jednak niechaj nie będzie 
grymasem, lecz naturalnym wyrazem wesołości 
i wyzwolenia. Ornament głosi zwycięstwo wolnego 
ducha ludzkiego nad materyalną koniecznością. 
Jak wyzwalające słowo poety, tak i ornament roz­
pętuje ducha, drzemiącego na dnie naszego uczu­
ciowego życia. Dlatego też ornament jest właści­
wym wyrazem malarza-artysty. Jest to czyn wol­
nego człowieka, ale ta wolność chce, aby ją ciągle zdo­
bywano na nowo. Przedewszystkiem materyał 
i użytek wysuwają na plan pierwszy swoje wol­
ność pętające wymagania. Np. krzesło.- Wdzięcznie 
rzeźbione kwiaty i z pośród nich wyglądające 
główki aniołków zdobią oparcie. Są one rzeczy­
wiście ślicznie pomyślane i wykonane w duchu



materyału, ale gdy siadamy, czujemy główki 
aniołków na plecach i przeklinamy cały ornament. 
Swobodę ornamentyki krępują też bardzo wymaga­
nia materyału. Niby ołowiany ciężar, obniża lot 
fantazyi artystycznej pytanie: »Czego wolno mi żą­
dać od danego materyału?* O tę skałę rozbija się 
niejedno usiłowanie artystyczne. Żeby tylko wy­
mienić jeden przykład — jak źle bywa pojmowany 
charakter granitu i jak straszny obraz mizeryi arty­
stycznej przedstawiają wskutek tego cmentarze! Po- 
zatem jeszcze inne mamy przeszkody. Wprawdzie nie 
każdy ornament musi coś oznaczać, lub mieć sym­
boliczne znaczenie, ale nie śmie też być bez sensu, 
lub w sprzeczności z tern, co zdobi Nie trzeba iść 
tak daleko- jak ów introligator, co się wzbraniał 
książkę oprawić w niebieską okładkę, gdyż tam 
była mowa o przylądku Dobrej Nadziei Natomiast 
nie uchodzi zdobić szklanki na piwo kwiatem bro- 
dawnika, a album na poezye ostem. W zastosowa­
niu ornamentu nie tkwi jeszcze największe niebez­
pieczeństwo. Leży ono w samej twórczości orna­
mentalnej, poruszającej się stale między dwoma 
biegunami: między naturalnością i dokładnością 
matematyczną. Nie wolno jej nigdy zboczyć 
z tej drogi, jeżeli chce dojść do celu. Jak 
między Scyllą i Charybdą trzeba umiejętnie ste­
rować między owymi przeciwieństwami, gdyż mo- 
żnaby ugrząść na sztywnym szematyzmie, lub pro­
zaicznym naturalizmie. Kompromisy nie zdadzą się 
na nic, a szczęśliwie przedostanie się tylko ten,



kto geniuszem swym odgadnie tajemnicę ujęcia ży­
wej rzeczywistości w matematyczną prawidłowość. 
W ten sposób prawo zostaje spełnione, a wykonywa­
nie praw jest właśnie swobodą. Żaden podręcznik nie 
uczy w jaki sposób dojść do tego, sztuka jednak 
udowadnia, że to jest możliwe. Daje nam na to 
dowody zarówno w swoich wielkich objawieniach 
jak i w najbardziej niepozornym ornamencie. 
W ten sposób w sztuce znajdujemy rozwiązanie 
wielkiej zagadki życiowej, jak można być równo­
cześnie związanym i wolnym. Cud ten się doko­
nywa w każdym dobrym ornamencie, stworzonym 
przez sztukę.

Każdy wiek staje na nowo wobec zadania ta­
kiego tajemniczego przenikania się sprzeczności. 
Każdy spełnia je na swój sposób, stosownie do 
swego poglądu na przyrodę, uwarunkowanego ty­
siącznymi czynnikami. Dlatego też i każdy wiek 
ma swój własny styl ornamentalny. Wiek dzie­
więtnasty nie miał na to dostatecznych sił i za­
dowolił się artystycznemi pożyczkami z ubiegłych 
wieków. W sztuce modernistycznej natomiast pro­
ces ten rozgrywa się na nowo i dlatego jej twór­
czość jest stylową.

Wiele wybitnych mistrzów wzięło się do dzieła, 
każdy tworząc swoim sposobem i wedle indywi­
dualnych właściwości; pozornie nawet zaprzeczają 
sobie, ale w rzeczywistości stoją wszyscy na 
wspólnych podstawach i dążą do tych samych ce­
lów. Na razie jeszcze wszystko fermentuje i kłębi



się; brak też stałego osadu ściśle określonych 
kształtów. Obraz to bogaty, pełen indywidualnego 
życia, nieograniczony w swych objawach. Radujmy 
się nim i przyłóżmy starań, aby ów prąd ognisty, 
przenikający teraz sztukę, jeszcze na długo zacho­
wał swój żar i siłę. Nie idzie nam bynajmniej
0 system nowych kształtów; naszem pragnieniem
1 celem natomiast jest,- aby instynkt artystyczny, 
co każdą rzecz traktuje wedle jej indywidualnych 
właściwości, rozlał się na przestrzeni całego życia 
artystycznego; aby ogarnął nietylko twórców, ale 
także ogół interesującej się sztuką publiczności. 
Sztuka winna się skojarzyć z życiem znacznie ści­
ślej, niż to się dzieje obecnie, a także przestać 
uchodzić za coś od życia oderwanego. Musi stać 
się wyrazicielką życia, bo tylko w takich warunkach 
istnieć może styl. Jak odległymi jesteśmy od tego

'celu, mimo wszystkich usiłowań podjętych przez 
pół stulecia! Jakie znaczenie sztuka mogłaby mieć 
w życiu, a jakie ma w rzeczywistości! Jeszcze 
wiele pozostaje do zrobienia. Nie odnaleziono do­
tąd naturalnego związku między sztuką a życiem; 
oba czynniki idą obok siebie nieprzystępne dla siebie 
i obojętne. Nie czują swego głębokiego powino­
wactwa i dopiero wielka miłość zdoła je stopić 
w nierozerwalny związek.

Żyjemy obecnie w wiośnianej epoce nowej 
sztuki i tem się tłomaczy jej trzeźwość, cierpkość 
i prostota w przeciwieństwie do oszołomiającej 
wspaniałości właściwej renesansowemu i rokoko­



wemu zdobnictwu w ich najlepszych przejawach 
Ludzie odzywają się o wyczerpaniu, zblazowaniu- 
i dekadencyi, nie rozumiejąc wcale, że mają'do 
czynienia z nierozwitem pięknem pączka, który 
wyczekuje lata, aby pod wpływem gorących pro­
mieni słonecznych w pełnym stanąć rozkwicie.
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