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PRZEDMOWA.
el

Zbiorek ten powstat z niezwykle czulej
wrazliwosci i niezwykle te2z rézniczkujacego
si¢ pod jej dziataniem refleksyjnego mysle-
nia. Os$rodek czucia w Autorze ma swdj
wilasny stosunek do $wiata i 2ycia. W no-
welach nie wida¢ samych zjawisk w uzewne-
trzajacych sie dla oka i dla mysli ksztattach. Nic
si¢ w nich nie dzieje pomig¢dzy ludZmi; niema
w nich 2adnych wypadkéw, bo niema i na-
mietnosci. Przedmiotem twdérczosci sg raczej
ogélne, od istot odrywane, ze zjawisk wy-
tuszczane formy bytu cztowieczego w na-
turze przestrzeniowej i ustawicznie przez czto-
wieka zbiorowego dotwarzanej — spoleczne;j.
W formach tych tong szczegéty, jednostki,
istoty, ludzie, wypadki; zostaje tylko czto-
wiek v/ ruchu jako typ. A owo mysSlaca
wrazliwos¢ Autora wobec tego typu niepo-

enwiLs. l



g

koi si¢, burzy, cierpi, zapada w zadume, te-
sknote i bél nad $wiatem i, jak wspéidziata¢
musiata przy wytwarzaniu si¢ charakteru czto-
wieka, tak tu, w tej literackiej dzialalnosci,
wrecz juz daje wyznacznik dla indywidual-
no$ci pisarza.

Autor rzeczywiscie przemyslat, przemarzyt
i przecierpiat to, co w swych nowelach na-
pisal. S3 one owocem, dla niego samego
cierpkim, z drzewa jego 2ycia — cierpkim
moze i dla innych, ale nie trujacym. Wyho-
dowato go nieszczeécie, najpowszechniejszy
i moze najlepszy hodowca takiego idealizmu,
jakim od pierwszej do ostatniej karty pro-
mienieje ten zbiorek. Jezeli we wszelkiej
sztuce, wedtug porobionych dla niej przez
teorye przegrodek, najwigcej zawsze, cho¢
w réznych stopniach natezenia, znaczy indy-
widualno$¢, w sztuce tych nowel wszystko
znaczyt idealizm-marzycielski, ale i rozumu-
jacy, czysty, podniosty. <Na progu», bezin-
teresownoscia wobec wtasnego swego ja
szlachetny, i przez te¢ szlachetno$¢ wlasnie
na nieszczescie skazany. Okresla on dos¢
wyraznie indywidualno$¢ pisarza jesli nig
samg ju2 nie jest.

W tym brutalnie od zewngtrznej rzeczy-
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wisto$ci odpychanym idealizmie niema tego,
co banalno$¢ pessymizmem nazywa: niema
nienawisci do ludzi, zrozpaczenia o czlowieku
i obojetnosci na los $wiata. Owszem, przez
gruby poktad watpien przebija si¢, cho¢ mo-
zolnie, na wierzch dodatnia zasada 2ycia:
pracuj, kochaj i cierp; serce stoi otworem
dla ludzi. <Beznadziejno$¢ grobu nie zwalnia
za 2ycia od petnienia obowigzkéw cztowiekas.
<U korica», stowo petne smutku, jest zarazem
i stowem trzezwiacem z marzen bolesnych
sity. Marzy Autor dla cztowieka o dobroci
jako darze, talencie, typie 2ycia, a mitos¢,
nie te naturalng, powszechng, a bezwiedng,
ale oderwana, duchowg, do ktérej potrzeba
wolnej $wiadomosci i $wiadomego wyboru,
ksztattuje w ideal goraco odczuty. O takiej
mitosci moéwi: <Stodko jest kochaé rzeczy,
ktérych sam diwiek imienia sercom szybciej
uderzac¢ kaze. Szczesliwi, ktérych mitos¢ prze-
lana w czyn sptoneta w ogniu ofiarnym na cze$¢
storica! Mys$my tylko z daleka przy stosie
tym serca nasze grzeli>. W noweli znowu
«Na progu» wspaniale zarysowuje si¢ macie-
rzynstwo duchowe.

Charakter twoérczosci w nowelach jest na-
wskro$ subjektywnym. Gdzie Autor nie wy-
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stepuje sam jako subjekt swych odczuwan,
dociekan i marzen, tam wciela sie¢ w osoby
do funkcyi tych powotane. On sam jest i tym
chorym, ktéry biegnie po krople wody dla
konajacego towarzysza z pod choragwi szpi-
talnej («Szpitals); i tem chiopieciem wiejskiem,
co wola: «Widzialem ludzi, ktérzy zabijaja
to, co wielkie» («B6rs); i tym mlodzieficem,
ktéry od matki dostaje ublogostawienie na
mito$¢, a od starego wieszcza krzepiace stowo
wiary («Na progu»); i tym starym Netelem,
w ktérego domu eplacz ludzki nie byt nigdy
skarga skrzywdzonych» («Stragcone liscies),
a ktéry umiera z modlitwa za wnuka o czy-
ste dla niego serce; i tym wreszcie podré-
2nym z legendy ludowej, ktéry dyament zna-
leziony oddaje, nie rzeszom na spo2ycie, ale
w $wigtynce wiejskiej Chrystusowi na chwatg

(<Dyaments). Ludzie w tym zbiorku to tylko

uosabiane marzenia i 2alo$¢ samego Autora.
Wszystkie nowele pod rozmaitemi postaciami
odpowiadajq na pytanie: dlaczego ten $wiat
jest tak ztym i nieszcze¢dliwym? Ten odwieczny
jek, z ktérego narodzito sie tyle filozofii pra-
ktycznych i tyle religii — jek, wtérujacy tra-
gicznie wesolym okrzykom mrowiska ludz-
kiego, daje zasadniczy ton zbiorkowi.
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Marzenie o ludziach ucieka chetnie od lu-
dzi. Stad, przy marzycielskim charakterze
Autora, ta jego ciagla samotno$¢ i ta nie-
zwyktosé widowni: szpital, cmentarz, jeszcze
cmentarz, las, jeszcze las, pola i blonia: oto
sceny dla jego myslacej wrazliwosci. W sta-
nie ciaglej poetycznej obserwacyi wewng-
trznej mys$l rwie sie¢ do rozmowy z prze-
stworem. Czlowiek z mys$la nie moze by¢
nigdy sam. Natura chetnie si¢ dla niego o2y-
wia, marzeniem si¢ jego przejmuje, bierze
w siebie z czlowieka nadmiar jego 2ycia.
Animizm w tych nowelkach jest doniostym
czynnikiem poetycznosci.

Przy danym nastroju twérczosci niewiele
miejsca zosta¢ mogto na sprawe w noweli
jako rodzaju najpowszechniejszg i zarazem
najpo2adarisza — na mito$¢ normalng, etatowa,
zaréwno dla margrabiny jak i dla chtopki zro-
zumialg i drogag. W zbiorku tym niema jej
wcale. Nikt tu nikogo nie kocha, za nikim
nie szaleje i nie ‘przepada i nikogo te2 nie
zdradza. «<Wiosna» jest elegiq dusz, ktdre sie
kochaty bez szczedcia, a gdy zgrzybiaty Ne-
tel przypomina sobie falujgcq we $nie pier$
Estery, ktérg dawno ju2, bardzo dawno, po-
chtonat gréb, we wspomnieniu tem jest tylko
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majestat 2ato$ci — nic wiecej («Strgcone li-
§cies). Ta nieobecno$¢ mitoSci w nowelach
wyciska na nich pietno oryginalne. Odwa-
2nym by¢ dzi$ potrzeba, aby da¢ caty tom
bez milosci. Dotychczas takg odwage mieli
tylko: Swigtochowski, Konopnicka i Orze-
szkowa.

Stanistaw Krzemiriski.

Warszawa dnia 29 sierpnia 1902 r.
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fepre byl daid polrzede, aby dad caly tom
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Sanisfew Kreeenizski




Szpital nauczyl mnie — a sadze, 2e kaz-
dego nauczy¢ potrafi — nie lgkaé sie $mierci.
Przyznajcie, nerwowi panowie, ze dla pozby-
cia si¢ tej obawy warto skaza¢ si¢ na spo-
2ywanie kleiku szpitalnego w ciagu paru ty-
godni. Skutek za$§ powinien by¢ niezawodny,
z wyjatkiem bowiem pola bitwy, $mier¢ ni-
gdzie nie jest tak czynng, jak w szpitaly,
nigdzie wiec znaleZé nie mozna tyle, co tu,
sposobnosci do oswojenia si¢ z nia.

Jak umieraja ludzie, ktérzy spotykajq sie
z kulg, odtamkiem granatu lub ostrzem ba-
gnetu — nie wiem; w szpitalu za§ wiem, i2
umieraja z nieporéwnang prostota i skromno-
$cig. Zdaje mi si¢, 2e dwa te wyrazy najle-
piej maluja rzecz, ale dodam jeszcze, 2e jest
w tej $mierci cicho$¢ jaka$ niezmierna, postu-
szenistwo jakie$ ogromne, bezoporne. Ludzie
umierajac, zdajq si¢ stuchaé czyjejs komendy
i — co dziwne — spelniaja ja skwapliwie,
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podobni do szkolnikéw, ktérych z dusznej
izby wypedza po2adany odglos dzwonka.
Tylko ze tu nikt tornistréw swych nie taduje,
przeciwnie, zostawia si¢ wszystko, nie wyla-
czajgc — cielesnej powtoki. Dziwne zapomnie-

nie! — $wiadczqce o niezwyklym pos$piechu
i wielkiej uciesze, i2.. skoniczyta si¢ trudna
lekcya.

Szpitalnicy umieraja z ulegtoscig potulnych
dzieci lub z zadowoleniem ci¢zko spracowa-
nych bydlat, ktérym usmiecha si¢ wypoczynek
bodaj na zgnitej stomie. Umieraja, nie sta-
rajac sie nikogo zainteresowa¢ swoja osobg,
przeciwnie, zdradzaja w owej chwili jaka$
wielka wstydliwo$¢; zdawatoby sie, iz kazdy
pragnie odejs¢ tak, 2eby nikt tego nie wi-
dziat.

Karno$¢, panujaca w szpitalu, rozcigga sig¢
i na umierajacych. Méwie bez ironii, gdy2
uwazam to za dobre. Do szpitala nie przy-
chodzi si¢ na batamuctwa, masz umrzeé lub
wyj$¢ zdrowym, w zadnym razie nie powi-
niene$ marnotrawi¢ czasu i zajmowa miej-
sca naleznego innemu, bo w kazdej chwili
jest mnéstwo ludzi, ktérym pilno umrze
i takich, ktérym pilno wyzdrowieé. Gdyby
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spoteczno$¢ szpitalna roztkliwiata sie z oka-
zyi ka2dego nieboszczyka, to w domu jej
powstalaby demoralizujaca atmosfera, chorzy
traciliby hart, umieraliby z samej bojaZni
$mierci. Tak za$, jak jest, jesli nie zawsze
zdobywajq si¢ na jej pogarde, to przynaj-
mniej zyskuja tepq obojetno$¢. Gdy tracisz
pierwszego sasiada — ogarnia cie lek, za dru-
gim, trzecim — powiadasz sobie: mniejsza
o to — i myS§lisz juz tylko o tem, 2eby sa-
memu si¢ nie skompromitowaé. Pragniesz
wysuna¢ si¢ niespostrze2zonym.

Gdy jednak, rzucony na szpitalne 16zko,
przestate§ juz dr2e¢ przed mys$la, 2e jakas
niewidzialna reka moze ci¢ niebawem wy-
plata¢ z wezta glupstw, zwanego 2yciem,
nie znaczy to jeszcze, i2by dusza twoja ska-
mieniala. Bo patrz na te lzg¢, co sjczy sig
z otwartego oka twego sasiada i splywa
na jego milczace, zaci$niete usta.. Ach,
przez wszystkich bogéw, on czego$ 2aluje...
Jak2ez okropng jest ta iza, ktérej juz 2aden
wysitek zatrzymaé nie moégt, ktérej ten bie-
dak nie potrafi ukry¢ ani przed sasiadem,
ani przed zakonnica, ani przed postuga-
czem|
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Szpital uczy pogardzaé $miercia — dla sie-
bie, ale nie zabija wspélczucia...

]
L] *

Pomimo wczesnej godziny wieczoru zimo-
wego szpital pograzony jest w uspieniu, przy-
najmniej pozornie. Za jego murami miasto
wre ruchem i gwarem, w obrebie ich — 2ycie
przyczaito si¢ juz z nastapieniem mroku.

Zakonnice odmawiajq teraz wieczorne mo-
dlitwy. Postugacze $piag. Na podtodze, po-
srodku sali, kazdy z nich rozciggnat swe po-
stanie i zaledwie dotkrgwszy glowa poduszki,
usngt snem zdrowego a zmegczonego czlo-
wieka.

Swiatta przyciemnione. Chorzy nie prowa-
dzg juz rozméw, kazdy usituje zasng¢, a gdy
mu sie to nie udaje — milczy, skupia si¢
w samym sobie, rozmysla i otwartem okiem
btadzi po zakatkach sali, ktéra gi¢boki po-
mrok zalega. W pomroku tym daje si¢ je-
dnak stysze¢ cichy i nieustanny gwar, wyja-
wiajacy obecno$¢ wielu ludzi i nieucichajacy
przez noc caty. To kto$ jeknie lub zakaszle,
to ocknie si¢ z przykrego snu i wypowie
kilka oderwanych, niezrozumiatych stéw.. Co
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moéwil, do kogo? Nikt nie pyta i nikt mu
nie odpowiada. To kto$ zacznie przywotywac
postugacza i powtarza diugo swe wotanie przy-
ciszonym gtosem, aby nie budzi¢ $pigcych.
To czyje$ kaszlniecie stanie sie¢ zarazliwem
i wszyscy zaczynajg kaszlaé, wydobywajac
najrozmaitsze, czasem przykre i dzikie dZwieki.
To jedna z tablic blaszanych, nad 16zkiem
zawieszonych, poruszy si¢ i wyda chrzest
suchy...

Echa tych dzwiek6w nie przedostaja sie
do korytarzy, ktére sg oswietlone, puste i mil-
czgce.

Po obu stronach ich ciggng sie szeregi
nisz, z nich jedne zawierajq drzwi lub okna,
wiele za$ jest pustych. Martwy spokdj tu
panuje, niekiedy tylko przewiew powietrza
zakolysze plomieniem lampy, a ten poruszy
cienie i gdy jedne z nich wpelzajg wéwczas
do pustych nisz — inne poczynajq sie $lizgaé
po bialych arkadach sufitu. Rzadko kiedy
po migkkim chodniku przemknie postugacz
z kubkiem w reku, d3zac po wode do kramu,
umieszczonego w bocznym korytarzyku, a gdy
odgtos jego krokéw ucichnie i posta¢ zniknie
za zalomem $ciany, znéw pustka dziwna, nie-



pokojaca obejmuje te diugie, niekonczace sie,
po wiele razy zalamujace sie korytarze.

W koncu jednego z nich znajdujq sie drzwi
biate, nad niemi nr. 5 i tabliczka z napisem:
«wewnetrzne — odosobnieni>.

W sali tej, wazkiej a diugiej, dwa kinkiety
o mocno przy¢mionych ptomieniach prawie
wcale nie rozwidniajq ciemnosci. Sq to niby
czerwone ogniki zatopione w mroku. Dlugo
z nim oswaja¢ sie trzeba, nim spostrzezesz,
iz w szeregu t62ek dwa tylko — obok siebie
w jednym narozniku stojace — sa zajgte.

Na jednem z nich spoczywa mezczyzna,
na drugiem — chiopiec-dziecko. Trzecig 2y-
jacq istota w tej mrocznej przestrzeni jest po-
stugacz, $piacy w kaciku na materacu, roze-
stanym za t6zkiem chiopca.

Cisze maca tylko oddechy, oddech mez2-
czyzny jest wolny i nieglosny, dziecka —
szybki, $wiszczacy, postugacza — miarowy
i chrapliwy.

Trzy te istoty pozornie tylko spoczywaja
blizko siebie, w istocie znajduja si¢ one bez-
granicznie daleko jedna od drugiej. Nie wi-
dza si¢ wzajemnie, nie stysza, nic o sobie
nie wiedza.

Skad przybywa i dokad dazy ten me2czy-



e 44D

zna? On sam nie umie na to odpowiedzie¢.
Gdy spojrzy za siebie, widzi tylko przestrzen
szarq i m¢tng taka, jaka step ukazuje zmierz-
chem lub w czasie poczynajacego si¢ brzasku
zimowego; nic tam rozpozna¢ nie mo2na,
ani nieba, ani ziemi, przedmiotéw 2adnych,
najmniejszego $ladu drogi. Gdy za$ $Sladow
tych zaczyna szuka¢ uporczywie, powtarza-
jac sobie, 2e przeciez zagina¢ nie mogly, to
spostrzega wysuwajace si¢ z tej bezbrzeznej
szarzyzny ciemne i chtodne w dotknieciu
macki jakich§ nad wyraz potwornych istot —
odwraca sie¢ woéwczas z odrazg i niechecig
i spoglada przed siebie; ale tu napotyka usta-
wicznie jedng i t¢ samg twarda, czarng $ciane.
Jest on nie tylko zupetnie samotnym, ale nadto
zatracit przeswiadczenie, 2eby gdziekolwiek
istniaty podobne dorn istoty. Jest on jaka$
zgasta gwiazdg, rzucong w tak odlegly czes¢
wszech§wiata, i2 stamtad ani jednego z ist-
niejacych w nim stonc nie wida¢.

Chtopiec przebywa w innym $wiecie.

llez to dni i ilez nocy trwa ten wé$ciekty,
okropny ruch bez chwili spoczynku! Jak on
sie zadyszat, jak niezmiernie jest zmeczony,
a jednak ciagle co$ nim miota, popycha go,
przymusza do biegu. I biegnie sam lub z mné-
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stwem innych ludzi, ktérzy krzyczg i on krzy-
cze¢ musi, cho¢ piersi go bolg i glos mu
w gardle wieznie. Czasem szybko$¢ tego
biegu staje si¢ tak gwaltowna, iz ludzie roz-
padaja sie na kawatki, a wtedy osobno lecg
glowy, osobno rece, nogi... Wtedy porywa
go wicher tak szalony, 2e juz nic nie jest
w stanie podazy¢ za nim, tylko $wist, huk,
tomotanie rozlega si¢ dokota...

W tym samym czasie postugacz najspo-
kojniej siedzi sobie w ojcowskiej chacie, na
lawie i ze smakiem zajada z miski kasze,
porzadnie okraszong. «Podla stuzba w szpi-
talu — skar2y sie przed matka — ale jeszczeby
cztowiek wycierpial, 2eby nie jadto tamtej-
sze. Bardzo obrzydliwe..» | nadstawia miske
po nowg porcye tej wybornej kaszy.

— Panie Szulc, panie Szulc... panie Szulc —
szepcze dr2acy, rwacy sie gtos.

Rzecz dziwna, iz glos ten cho¢ cichy by,
wpadt jednak w ucho ucztujgcego postuga-
cza. Ocknat sie on nagle i przysiadiszy na
postaniu, popatrzy! metnemi ze snu oczami
na przykrecony ptoinient lampy.

— Panie Szulc, panie Szulc.

Postugacz wstat i podszedt do chiopca.
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— Czego chcesz? — zapytal dobitnie, na-
chyliwszy si¢ nad jego t6zkiem.

— To pan, panie Szulc?

— Nie. Méw, czego chcesz.

— Oh, panie Szulc, jestem... jestem bar-
dzo staby. Daj mi pan.. wody, panie Szulc.

Méwiac nie roztwieral powiek, a glos jego
dobywal si¢ z niezmiernym trudem, jakby
z przymusi.

— Niema tu 2adnego Szulca. Napij sie.

Chiopiec zaczerpngt ustami kilka lykéw
wody z kubka. Zamilkt potem, ale usta jego
poruszaly sie wcig2, jakby daremnie usitujac
wyraz jaki$ pochwyci¢. Szulc uciekat juz od
niego z niewystowiong szybkoscia, a on
wszystkie sity natgzal, aby go dogoni¢.

Postugacz wrécit na swe postanie i rzucit
sie na nie ciezko, z wielkiem zadowoleniem.
Koldre naciagnat na glowe — ot jak teraz
zasnie, to niech pioruny trzaskaja.

Sasiad chiopca otworzyt w tej chwili oczy.
Glosy rozlegajace si¢ w pobli2u wyprowa-
dzity go z ciezkiej, odretwialej sennosci.
Zdziwity go z poczatku wielce, a potem
2ywa przyjemno$¢ sprawia¢ mu zaczely. Czy2
to nie uplynely juz miesiqce, moze lata od
czasu, jak ostatni raz styszat gltos cztowieka.

cowALE 2
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Jak to mito! Szara i m¢tna przestrzen natych-
miast odsuneta sie oden daleko, przed sobg
nie czuje juz réwnie2 Sciany, a nawet widzi—
tak, wyraznie widzi $wiatlo. Przyglada sie
ciekawie temu czerwonemu ognikowi i decy-
duje w mysli, i2 jest to dalekie ognisko,
rozpalone na polu. Stamtad to dochodzg go
glosy, gdy2 przy ognisku s zapewne ludzie.
Radby podejs¢ blizej i postuchaé, o czem
moéwig, ale jest tak staby.. ognik gasnie pod
powiekami, ktére mu opadaja, dokota znéw
panuje milczenie.

Po chwili ustyszat wyraznie, i2 od strony
ogniska kto$ zbliza si¢ ku niemu, wolajac:
panie Szulc, panie Szulc.

Zdumienie go ogarneto, nie otworzyt je-
dnak oczu, gdyz pomyslal: to nie moje na-
zwisko.

Gtos nie ucichat, odzywa si¢ blizej lub
dalej, jakby wiatr pochwytywat to wolanie
i niést je nad polem, po nocy. A 2atosne
ono byto, 2atosne ogromnie i wyraZnie —
dziecinne.

Cztowiek, ktory je styszal, zaczat drzec.

— Panie Szulc, wody.. odrobinke wody.

Stowa te tak wyraznie zadZwigczaty w uszach
ego, i2 sie wstrzasnat. Wolanie o wode wsréd
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pustek i ciemnosci nocy bylo czemé tak
okropnem. Z lgkiem niewymownym otworzyt
oczy — i nikogo nie ujrzal. Ognisko plo-
ngto w tem samem miejscu. Dokota byta
pustka.

Z odraza przymknat powieki. Szara prze-
strzei z rojowiskiem wstretnych istot znéw
sie don przyblizyla — zdawato mu sig, ze
goraczka powraca. To tez gdy znéw ten
sam gtos sie¢ odezwat, on tylko zacigt usta
i postanowit stucha¢ spokojnie, poddawszy
si¢ goraczce.

Udawato mu si¢ to z poczatku, lecz po
niejakim czasie znéw z calg jasnosciqg wy-
stawit sobie dziecko jakie$ zablgkane w cie-
mnos$ci i wolajace na niego obcem jakiem$
nazwiskiem. Dziecko to zabiega koto niego
ze wszystkich stron, usituje zajrze¢ mu do
twarzy, lecz w ciemno$ci pozna¢ go nie moze
i nie $Smie raczka uchwyci¢ go za ubranie.
Zatos¢ niezmierna $cisneta mu gardto. Z wy-
sitkiem wielkim podniést glowe i szeroko
rozwartemi oczami rozejrzat si¢ dokota.

Ah, jak trudno jest zrozumie¢ to wszystko!

Ani pola, ani ogniska, ani zablgkanego
dziecka — niema. Tak mroczno w tej sali,
w kacie odlegtym plonie przyémiona lampka—

2¢
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ona to wydawata mu sie¢ ogniskiem. Jednak
tu jest kto§ 2yjacy i wzrok jego z ostupie-
niem spoczal na jakiej$ drobnej istotce, le-
23cej na sasiedniem t62ku, pod kotdrg sku-
lonej, niewyraznej w mroku.

Nie odrywat od niej oka. Rozrdzniat dos¢
wyraznie matq glowine, ktéra zsuneta si¢ na
sam brzeg poduszki i z pod koldry wysu-
nieta, za krawedziq l62ka zwisajacq rekq
malg, suchag.

Nagle nastawit uszu, znajomy gtos ode-
zwat sie znowu.

— Marcel, Marcel.. ty.. nie dotykaj garn-
ka.. Ah, pi¢ — panie Szulc.

Nie bylto watpliwosci, ten sam glos roz-
brzmiewat poprzednio, kiedy$ tam (wydato
mu sie, 2e famto bylo juz dawno) w ciemno-
$§ci, na polu.

Wzruszenie ogromne pocze¢to zalewac piers
cztowieka. Wspart si¢ on z trudem na tokciu
i wychyliwszy sie nieco za krawedZ t6zka,
nastuchiwat z bolesnem jakiem$ napre¢zeniem
w calej swej istocie.

— Wody—wody—wody— szeptaly jedno-
stajnie i 2ato$nie niewidzialne w mroku usta.

Zrozumiat! Oh, teraz wszystko byto jasne
i czemuz to tak dlugo nie mégt zrozumie¢
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takiej prostej rzeczy, iz trzeba jak najpr¢-
dzej — jaknajpre¢dzej napoi¢ to biedactwo.
Pewnym ruchem siggnat po kubek, stojacy
na stoliku, ktéry przegradzat t62ka. Kubek
byt pusty.

— Wody, wody...

Niepokéj jego sie zwiekszal. Podnidst sig
i przysiadt na t62ku, starajac sie¢ przeniknaé
wzrokiem do ciemnych zakatkéw sali. Chciat
kogos$ przywotac.

— Czy jest tu kto?

Glos, jaki dobyt, zdtawiony byt i nie-
diwieczny, a postugacz spat twardo. Byta
to ta godzina nocy, kiedy sen zdrowych
a w dodatku zmeczonych ludzi staje si¢ ka-
miennym.

— Wody, wody...

Wzruszenie jego dosiegto miary najwy2-
szej. Diuzej waha¢ si¢ niepodobna, woda by¢
musi, on sam pdjdzie po nig. Gdyby tego
nie uczynit, zabitby go ten szept cichy, a tak
okrutny.

I poczat wykonywa¢ swe przedsigwzigcie.

Wysunat nogi za krawedz t62ka, postawit
je na podtodze, zarzucit szafrok na siebie,
podniést sie... Nogi ugiely si¢ pod nim ra-
ptownie; opart rece na stoliku — rece zaczely
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dr2eé, dr2at caty, powieki mu si¢ przymknety
i ogniste kregi pod niemi lata¢ zaczely.. Ah,
za slaby jest, za staby — nie péjdzie!

— Wody, wody...

Péjdzie. Juz ma kubek w reku, juz uczy-
nit krok jeden, drugi. Reka sie trzyma za
porecz t6zka, pochwycit juz porgcz drugiego,
stania sig, lecz postepuje.. Juz sie opiera
o trzecie t6zko.

Ah, oh! Czemu2 to lampki gasna nagle,
czemuz go taka nieprzenikniona ciemnos$¢
ogarnia. Upadt na puste t62ko i czoto wspart
na zimnej, 2elaznej porgczy. Wicher jakichs$
porozrywanych i splatanych mysli z hukiem
przelatywat przez biedng, znekang gltowe jego,
a z tym wichrem mys$l najwazniejsza — od-
leciata. Dokad on da2y, poco? Zapomnial,
zapomnial...

— Wody, wody...

Po wode!.. Porwat sie i jak zwierze ra-
nione wl6kt swe ciato z niepojetym wysit-
kiem — byle dalej, byle dalej. Oto juz drzwi
blizko, oto dotart juz do korytarza. Tam
jasne $wiatto oSlepia go na chwilg; lecz zara-
zem wlewa wer nowe sity. Posuwa si¢ opie-
rajac sie o Sciane, a wtem — Boze, jakze$ do-
bry! — kran, kran o pare krokéw od niego...
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Dr23cq rekgq odkrecit kurek i napetnit na-
czynie. A gdy juz trzyma w reku ten upra-
gniony, pelny wody kubek, taka rado$¢ go
ogarnia, takie szczeScie bezgraniczne, i2..
reka drgnela, kubek sie przechylit, woda
chlusneta na podloge, a on obsuwac sie za-
czagl po $cianie, coraz niZej, nizej.

Upadat wolno, ale zdawato mu sig, 2e
z ogromng szybkosciq stacza si¢ do prze-
pasci, a jedng tylko mys$l unosit z sobg:

— Nie zanios¢ mu wody!

Dwie silne rece uchwycily go w chwili,
gdy dotkngé¢ miat dna przepasci. Rozchylit
powieki — glowa jego spoczywala na czy-
jem$ ramieniu, a tuz nad twarzg kotysaty
sie wielkie skrzydla biatego czepca.

Wtedy reka wskazal zakonnicy kubek le-
23cy na podtodze, westngt — i omdlat.

..Dzien byt, gdy mysl cztowieka tego znowu
si¢ ockneta. Przytomno$¢ wrécita mu zaraz,
gdy otworzyl oczy, zaraz tez dostrzegl za-
konnice kleczacq przed tézkiem, na ktérem
pod szarg kotdra skulony lezat chiopiec —
cichy — nieruchomy...

A
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Byto chiopie mate snem spowite.

Byl bér wielki $piacy, szara mglg nocy
zakryty.

Wstato stofice i chtopca zbudzitlo, w po-
wieki go catujac.

Wstato storice i nad lasem mgly inne —
oztocone, biale, btekitne zawiesito.

Zobaczyt chtopiec, 2e bdr jest w czems
schowany i poczat narzekac:

— A moze boru juz niema za tg ptachta!
Wielka bytaby szkoda, bo piekniejszy jest,
niz ogréd przy chacie. P6jde zobaczyc.

I pobiegt co tchu, a przez droge rosy
mu liczko umyly, a wiatr na niem rumiefice
rozdmuchat, a storice w oczkach jego sie
przejrzato, niby w krynicy blekitnej, ciemnej
na dnie — i droge przed nim wyztocito —
droge ku mglom wiodaca — do boru.

Byto stonice to nizko, jakby po ziemi to-
czy¢ sie miato, i chlopiec przeciw niemu
biegnac, oczu nie mruzyt, a w Zrenice¢ sto-
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neczng spogladat prosto — w Zrenice zlota,
co przez mgly rézowe migotata. 1 znowu
narzekat przed soba:

— A moze ono dzi§ w gére nie poleci!
Wielka bytaby szkoda, bo w gérze ma ja-
sno$¢ ogromng, az mi oczy od niej $lepna,
a przed oczami kregi lataja.

Z daleka bor zapachniat i chtody wilgotne
przeciw chiopcu stal, by mu czoto uznojone
otarty. A storice pgkiem strzat ztotych roz-
darto ptachty mgliste, wiszace na drzewach.

Weszto chiopie rozradowane pod sklepie-
nia ze snu jeszcze nieruchome i ciche, a w ci-
chosci tzy roniace brylantowe. Pod nogi mu
lzy te spadaly, po mchach i trawach si¢ roz-
sypywaly — po roSlinkach snem stulonych.
Jedna z wysoka upadla, pod listek si¢ zato-
czyla i zabltysta krwawo na jagodzie wielkiej,
czerwone;j.

Zerwat chiopiec jagodg i cieszyl sie, 2e
wielka, a potem idac, za matemi juz sie nie
rozgladat, tylko wielkich wypatrywat, na kté-
rych iskrzyty si¢ rosy brylantowe. Takie ge-
sto nie rosty, wiec odchodzit coraz dalej
i dalej, az b6ér go otoczyt ze stron wszyst-
kich — bér, co dla chtopca matego byt niby
$wiat niezmierzony, niekorczacy sie.
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Leku jednak nie czut, bo oto stofice nie
po ziemi sie toczyto, ale nad nim ptywalo,
w gtebi bezchmurnej i miedzy szczytami drzew
przeptywajac, $ledzito go okiem wielkiem,
coraz gorecej i jasniej ptynacem.

Ze spojrzen tych upat sptywat i falg cigzkq
nad lasem si¢ przelewat. A wiatr kedy$ w jar
daleki zapadt, tylko wietrzyki mate chicho-
taly, czepiajac si¢ galazek wysokich. Sosny
staly nieruchome, dech w sobie zapariszy,
a paprocie 26tknace trzymaty nad ziemig za-
stone z lisci szerokich utkang, wzorzysta. Pod
nig ziemia chtodem oddychata.

Szedt chtopiec po wstedze zielonej, mie-
dzy paprocia si¢ snujacej i leszczyna rozto-
2ysta, szedt i wypatrywat, ktére sosny wy-
2ej siegajag, a przed najwy2sza zatrzymat
sie i wzrok na jej szczycie wieszajac, my-
$lat:

— Gdy bedzie potudnie, zobacze stonce
na wierzchu tej sosny. Ono na najwyz2szej
odpoczywa.

Przylegt w mchu niedaleko drzewa i cze-
kat, rychto-li storice tam na szczycie siadzie.
Wtem postyszat szmery jakie$, naptywajace
do lasu, a niebawem zobaczyt gromade pta-
kéw réznych, ktére zlatywaty z wielu stron.



Rozsiadly ptaki te po drzewach, porywajac
si¢ co chwila do lotu, krzyczac i nawolujac
sie. Niespokojne byly, trwozne.

Patrzat chiopiec w gore, szukajac coby
je tak trwo2ylo i zdumiat sie wielce, bo oto
z tej glebi, gdzie storice samo jedno ptly-
walto, spadatl ptak duzy — na bér spadat
z blekitow.

Ogromnym wydat mu sie¢ ptak ten na
niebie i wspanialym, gdy tak od storica spa-
dat, rozpostartszy wielkie skrzydta.

Rozsypala si¢ rzesza ptakéw drobnych,
pierzchajac przed tym wielkim, i zebrata si¢
w innej stronie, a gdy byl nizko i nad bo-
rem lecial tak wolno i réwno, jakby ptynat,
skrzydtem, niby wiostem, zawadzajac o szczyty
sosen, one wrdcity i leciaty za nim z krzy-
kiem, ale nie odpowiadat im, tylko czasem
wieksze fale powietrza skrzydiami zagarniat
lub mocniej o gatezie uderzal, sypigc z nich
igly zdarte.

Sledzit chtopiec lot ptaka i myslat, 2e pe-
wnie na tej sosnie spocznie, gdzie stofice
siadalo. A on i jej szczyt tracit i mingt,
jakby mu za lichg byla; w dét opadi, ku
soénie lecial nedznej, nizkiej, obumartej pod
cieniem,” ktérym ja wysokie siostrzyce na-
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kryly. Na wierzchotku suchym stanat, szpo-
nami go objawszy, skrzydta ztozyt i tak
nieruchomy pozostal, jakby do drzewa przy-
rést i zamart.

Nad nim w kole staly szczyty drzew wiel-
kich i chwiejac si¢, pokion oddawaly, czy
jemu, czy tej z sosen najlichszej.

I lataly nad nim ptaki male, ale umeczyty
si¢ krzykiem i rozpierzchty, a w borze znéw
ucichto.

Patrzyt chiopiec na ptaka, napatrzy¢ sie
nie mogac i rozmyslajac:

— Niema wspanialszego! Co on widzial
ten ptak? Moz2e storice z blizka, moze caty
$wiat. A teraz nikogo i nic juz nie zobaczy,
bo os$lept pewnie od jasnosci.

Wtem zblizyt sie¢ czlowiek jaki$, a ujrzaw-
szy ptaka, stanalt, przyjrzal mu si¢ i r¢kq
zamachnat, aby go zgoni¢ i w locie zabi¢,
bo wstyd mu byto strzela¢ do siedzacego
nizko. -

Ale ten nie widziat go i nie styszal.

Wymierzyt cztowiek don i strzelit, a za-
trwozyt si¢ bardzo w tej chwili, bo nie ptak
$miercig uderzony, zajeczal, ale piers ludzka,
gdzie$ obok, jeknela 2alosnie.

Ptak skrzydta rozpostart do potowy, jakby
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do lotu zerwaé¢ si¢ miat, ale pochylit sie
tylko raz i drugi, niby pokton oddajac sloficu
i gtebi biekitnej, gorejacej, skad zlecial; po-
chylit sie raz jeszcze, niby pokton sktadajac
przed borem, ktéry go przyjal, a potem za-
wist na wierzchotku, albowiem szpony ostre
wpily si¢ wen mocno i nie puszczaty. Odta-
mat sie suchy wierzch, z chrzestem posypaty
si¢ gatezie tamane i ptak spadl. A nie miat
juz wzlecie¢ w bigkity stoneczne.

Nad nim chiopiec maty jeczat, zltorzeczac
cztowiekowi, ktéry tu przyszedt.

— Czemu$ to uczynit? Czy znasz tego
ptaka?

Odrzekt:

— Nie znam, ale 2e byt wielki, wiec szkode
mégt czynié, dlategom go zabil.

Zatrwozy! sie chtopiec, spogladajac w oczy
tego czlowieka i na rece jego, z ktérych
wypadta $mieré¢ dla wielkiego ptaka i nie
mowit juz nic, tylko odbiegl z tego miejsca.

A gdy znéw stangt pod sosng najwy2szq
zatrzymal si¢ i myslat:

— Czemu ptak na tem drzewie nie usiadl,
bytby uszedt .$miercil

Wtem zblizyli si¢ ludzie obcy i mowili
mi¢dzy sobg, wskazujac na drzewo:
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— To zetniemy, bo najwy2sze.

Przerazil si¢ chiopiec niezmiernie i zaczat
ucieka¢, ile tchu mu starczyto. A lek droge
przed nim wydtuzat, a smutek twarz mu wy-
bielit, a tzy mu Zreniczki mroczyty.

Wypadt z lasu i rozejrzat si¢ po niebie,
ale nigdzie nie mégl stonica dostrzedz. Za
siebie spojrzal, a ono na ziemie spadto i to-
czyto sie krwawe, omglone, bez jasno$ci, a2
zatoczyto sie za czarng krawedZ ziemi.

816 0TERRzaptakat chiopiec, wolajac:
UMCS __ Teraz slorice nie pokaze sie wcale, bo
LB 4ziato dzi¢ ludzi, ktérzy zabijaja to, co
wielkie.

Rezetkany, 2atosny wrécit do domu.

Usnat bér wielki. Mgly nocy szare go za-
kryly.

Usnelo chtopie mate. Zal odefi nie odlaty-
wat i na ustach sennych wciaz jedng skarge
budzit:

— Widziatem ludzi, ktérzy zabijajq to, co
wielkie.

A
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Czysty, blekitny strop, w kazdej czastce
iskrzacy si¢ i rozgrzany, obdarzat ziemie cie-
ptem. Splywato ono na rozbujatych falach,
ktére, niosac je, potowe rozlewaty, czy gu-
bity, czy skradaty. Oddech nieba upalny nie
byt, tylko tagodnie ciepty, tak mity, mity —
jakby plynat z piersi, pachnacej szcze$ciem.

Na rozkotysane, powietrzne morze, wply-
waly niekiedy btedne 2eglarki, watle biate,
obtoczne puchy i trwozliwie omijaly ol$nie-
wajgco jasng siedzibe storica, nie $miejac
spojrze¢ w dobrotliwg twarz, ktérej jeden
cieplejszy usmiech mégt je roztopic.

Ziemia chciwie pita cieplo, ktére gubit
i upuszczat rozbawiony wiatr, a drzewa,
trawy i kwiaty chwytaly jego powiewy tak
takomie, jakby go chciaty rozkrasc.

Wiatr $miat sie i kazdemu z rak umykat.
Lipom targat glowy, a gdy gniewne zsypy-
waly naf pyly kwiecia, on $miat si¢ kontent,
2e bedzie pachnial. Brzozy poufale za obwi-
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ste wlosy pociggat i $mial si¢, patrzac, jak
fatszywe placzki ze zloScia uktadajq napo-
wroét kedziory swoje w pos¢pne sploty i udajq
dalej smutek.

Trawom zto$liwie szeptat: »Skoszg wase,
dmuchat na nie wonig siana, ktéra na t3ce
jakiej$ ukradt, i kazat si¢ wszystkim pokta-
da¢, udajac, 2e je $cina... Kwiaty na taczkach
pogardliwie obwgchiwal: =Nie chce waszej
woni — nieprzyjemna, kupuj¢ teraz u lilii,
gwozdzik6w i ré2« — szydzit. Motyle spedzat
z drogi, muchy potracat, matym ptakom pie-
rza w locie rozdmuchiwat.

Nawet cudzoziemskich krzewdéw nie sza-
nowat.. Na tuje ciskat zwiedlymi listkami
akacyi, chorowita palm¢ uderzyt w glowe,
z cyprys6w sie nasmiewal: »Nie takie wi-
dziatem, a zreszta, co wy jestescie? Wyna-
jete, grobowe stréze; idZcie na cmentarzl« —
wotat i uciekat na pomararicze, a cyprys ki-
watl za nim posepnym tutowiem.

Przeleciat po powierzchni wody, dmuchnat
tabedziom pod skrzydla i spadt na kwiatowe
klomby. Tam pachnialo tak, 2e ucicht na
chwile i pit stodka won lewkonii... Ocigzat,
upit sie, chcial zasng¢ — ale porwatl sig,
chmure pytu podnidst, zakrecit nig, cisnal na
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drzewa i kwiaty, i zgubiwszy wszystkie wo-
nie, ktére niést — uciekl, nie wiadomo dokad.

Ciepto poczeto sptywaé¢ po nieruchomych
czasteczkach powietrza. Rozrzucone wonie nie-
ruchomie zawisty, cigzkie zapachy lewkonii,
gwozdziké6w i r6z opadly na ziemig, nad
nimi czué¢ byto kwitngca lipe, wiatr wysoko
w powietrzu zawiesit jej zapach stodki, pie-
szczotliwy i skromny.

Na drzewach liscie bezwladnie zacigzyty
ku dolowi, powierzchnie ich pity storice, lecz
trunek ten zabierat im sity i suszyt je, tylko
pomararncze, cyprysy i wynedzniate palmy
chciwie pochtaniaty upat i wcigz wydawaty
sie blizkiemi $mierci.

Nieruchome, u korica niewidzialnych nici
wiszgce, z rozpostartemi skrzydtami, szma-
ragdowe muchy, cicho wypatrywaty nad ta-
czkq zdobyczy; zniech¢cone — odbiegaty na-
gle i szybko. Motyle ociezalym, nieporzg-
dnym lotem miotaty sie po powietrzu, jak
listki bez celu unoszone wiatrem, lecz od
czasu do czasu wpadaty w trawy i szperaly
miedzy niemi diugo. Przelatywaly z drzewa
na drzewo lub z gatezi spadaty niekiedy
szczypty puchu szarego, brunatnego, popie-
latego lub ztocistego i ginely tez w tra-



wach.. Te same $miesznie mate puchy czy
ptaki, uczepiwszy si¢ galazki jakiej, nady-
maly gardziotka i cale si¢ trzesty, rozdete
przenikliwym glosem, ktéry si¢ z nich doby-
wal... Byl to albo jeden, do nieskoriczonosci
powtarzany diwiek, albo jedna zwrotka, za-
wsze tak samo zaczynana i koficzona.

Nad ciemno-zielong i, zdawalo sie, 2e bez-
denng powierzchnig strumienia ptakaty, bez
tez i bez glosu — jesiony, graby i wierzby,
i w smutku zdawato sie im, 2e tong w wo-
dzie, rzucajagc w nig po kolei ciemne pnie,
szmaragdowe liscie i uczepione do nich szma-
tki btekitu, a woda nie brala im nic, tylko
na listki ich odrzucata zmienne, dr23ce blaski
Swiatet, ktérych petne byto jej tono.. Tu
biakaty sie jeszcze resztki chiodu.

Lecz niebo oddychalo juz zarem, storice
ognista pieszczote stalo ziemi, a w parku
zimno byto tylko jednym posagom.

One byly biate i nagie. Na ich tona pa-
dala taka jasno$¢, jakby storice chciato je
roztopi¢ i wessa¢ ich piekno$é, tak, jak to
czyni z biatymi obtoczkami, lecz nie zdotato
ich nawet rozgrzaé. Miode dziewczg¢ta na
piedestatach kurczyly sie¢ i ttumily dreszcz,
miodzieniec z harfg w reku, znekany, gtowe
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opuscit, skulone satyry cierpko si¢ usmie-
chaty, boginie i bogowie byli smutni. Wszy-
stkich gtowy zwrécone byty do storca, lecz
w oczach otwartych a $lepych nie $wiecity
blyski radosci, jaka czuly drzewa, kwiaty,
owady, ptaki.

Byty ciche i bez ruchu, tem wymownie;j-
sza bita od nich skarga. Dzieci, piekniejsze
od jutrzenki, mialy pekniete czerepy, chtopcy,
silni jak lwy mtode, pokazywali okaleczone
r¢ce i nadtamane nogi, bogom braklo czasem
ucha, a Diana nie miata nosa. Byta tam mar-
murowa dziewczyna, ktéra stojac nad wodq
wplatala we wilosy réze; czcit ja caty park,
gdyz piekniejszej istoty nie podobna byto
wymarzy¢. Na jej piersiach zakrzeply strugi
brudnej wody, zdawalo si¢, 2e jej skéra biata
i potyskliwa drzy ze wstretu pod tym bru-
dem. Inna zastygla w namietnym taricu, lecz
jednej stopie jej brak bylo palcéw, na kté-
rych wspinajac sie, miata wykona¢ najlzejszy
i najwdzieczniejszy ze swych ruchéw. Pta-
katy nad niaq drzewa i przykrywaly jq gru-
bym cieniem swych sklepiern...

Slorice ich nie cieszylo, ciala ich pity ja-
snos$¢, lecz one byly zimne, zniechgcone,
smutne...



Nagle od wejscia rozlegto si¢ ciche chrza-
kanie satyra, ktéry tam czuwat — stary
i obumarty. Wiatr, niewotany, wpadt w tej
chwili, pochwycit chrypliwy gtos i w szele-
$cie lisci rozniést go po parku. Byt to znak,
2e ostatni ze $wiatecznych pijakéw wyszedt
trzezwi¢ sie, czy upi¢ lepiej — i 2e park na
chwile, na jedng chwile bedzie pusty, i ni-
czyje oko wnetrza jego nie Sledzi.

Wtedy miodzieniec z harfq podnidst gtowe,
usmiechngt si¢ z pétdziecinng radosciq i tra-
cit struny...

Park zamart, wiatr legt na powierzchni
wody i nawet tabedzi nie draznil. Olbrzymie
oko storica btysneto 2ywiej i zdawalo sie, 2e
oblicze jego nizej si¢ nachyla, a oddech staje
sie goretszym... Glebokie westchnienie wzbito
sie¢ ku niemu, niosac na skrzydtach przeni-
kliwie smutng pie$n uwiezionych:

»0O, czemu$ oderwal nas od twego tona?
Czy ci nie 2al wiasnych czastek? Czy nie
SwiecitySmy dos¢ pieknie i czysto? Kazates
nam kra2y¢ dokota gtéw ludzkich, pozwoli-
tes, by plugawe rece nas pochwycily, na
twéj rozkaz oblekly$émy te nedzne formy!
I patrz, kto nas czci, kto kocha, kto odga-
duje? O, weZ nas, weZ, weZ..
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Zimne i oszpecone kamienie $wiecity w tej
chwili stoneczng jasnoscig i odzyskaty nie-
skalang piekno$¢ i czysto$¢. Cztonki ich byly
gibkie, ruchy niewystowienie wdzieczne; oczy,
utkwione w storicu, ptonety mys$la i zachwy-
tem, wilgotne usta drgaly, przepuszczajac
stowa biagalne i piersi dyszaly wzruszeniem.

Burza zostawita ziemi $wie20$¢, a noc pie-
Scita ja ochtodzong dtonig. Usypiajacy park
mial oddech wonny. Oblane mdtem $wiattem
ksiezyca, posagi promieniaty tagodnie.

U wejdcia rozlegto si¢ zndw chrzakanie
satyra. W parku nie byto nikogo.

Lekkie usmiechy przemknely po twarzach
bogéw, bogin, mtodzierica i dziewczat. Ciala
ich znéw 2adnych skaz nie miaty, oczy bly-
szczaly, usta zwilgotniaty i drgaty, chciwe
pocalunkéw; cztonki rozginaty sie z wdzie-
kiem. Pierwsza zeskoczyta z piedestatu tan-
czaca nimfa. L2ejsza od wiatru, w ruchach
lubieznych podbiegta do starego satyra i ze
$Smiechem pochwycita w biate dtonie jego
gltowe. Zdumiony str6z parku chrzaknat ra-
dosnie i suchemi rekami oplétt... ksigzycowy
promieni. Nimfa kolysata si¢ juz zawieszona
na szyi mtodzienca, ktéry w uscisku jej omal
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harfy nie uronil, a smutng pie$n swa za-
pomniat.

Satyr ze ztosci spadt na ziemie i kucna-
wszy na krzywych nogach — przeraZliwie
zawyt. Lecz krzyk swéj urwat nagle i zmie-
szany, bez szmeru wdrapal si¢ na piedestat.

Ciche: ts—s... przeleciato po parku.

Stara kobieta i mata dziewczyna szty wolno
Sciezkq przez park, skracajac sobie droge do
wsi, za miastem. Dziewczynka lekliwie pa-
trzata na ciemne zaro$la i zgubione w nich
drobne, ksig2ycowe Swiatetka. W reku mieta
spodnice matczyna.

— Mamo, tu kto$ gada.

— Nikt nie gada, Joasiu, nie bdj sie wcale.

Ksigzyc rzucit przed nie wielkg srebrzysta
plameg, a w zaro$lach obnazyt satyra.

— U—u—u.. ma.. mo..

Jakie$ struny pekty w glosie matej dzie-
wczyny, zatkaly w wielkiem przerazeniu. Ma-
tka pochwycita ja na rece i szta predzej,
a w rami¢ jej wsigkaly ciepte tezki Joasine.

Tymczasem satyr sptongt krwawym ru-
mieficem i pierwszy raz w 2yciu 2atowat, 2e
jest tak brzydki, 2e przestraszyt malg dzie-
wczyne. Jak mégt najciszej, szepnat do nimfy:
»Ona si¢ boil« Posagi powtarzaly jedne dru-




gim: »Mata dziewczyna si¢ boil« | kazdy
stroil si¢ w najweselszy us$miech, a przyja-
zne ich tchnienia tak nasycily powietrze, 2e
od$mielone dziecko podniosto glowe i znéw
si¢ rozejrzato.

Byly nad woda. Ksie2yc S$wiecit i daleko
odgarngl cienie, rozespany tabedZ sennymi
ruchy ptynat do brzegu, a w zaro$lach
kwilit zbudzony ptak. Nie bylo si¢ czego
ba¢. Kobieta zatrzymata sie¢ chwile, nabie-
rajac tchu, a Joasia, zsuwajac sie z rak jej,
szepnela:

— SigdZmy, mamo, tam, gdzie to biate...

Siadt u stép dziewczyny, przegladajacej
sie w wodzie i upinajacej r6z¢ we wio-
sach. Starej kobiecie zaraz zaci¢zyla glowa,
pochylita si¢ na piersi. Joasia szeptala:

— Mamo, jaka ona §liczna, kto ona jest?

Gilebokie westchnienie przebiegto po par-
ku. Posagi cicho tkaly ze wzruszenia i po-
wtarzajac sobie: »Ona powiada, 2e my Sli-
czne, mala dziewczyna powiada, 2e my
pieknee...

Lekkie, niewidzialne, powietrzne istoty
odiaczyty si¢ od posagéw, oplotty glowe
kobiety i dziecka, i calowaly je, tulity, pie-
Scity...
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Tej nocy, jak i zwykle, Joasia spata w li-
chej, chtopskiej chacie, ale gtéwka jej petna
byta pigknych snéw i widzen. A nazajutrz,
gdy cieszyta sie, ogladajac $wit, nie wie-
dziata, 2e wspaniate oblicze storica wpatruje
si¢ w nig i oblewa u$miechem, widzac za-
siang w jej duszy mitos¢ dla piekna.
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Kiedy Alojzy opuszczat dom rodzicielski,
Marta i Jan 2egnali go czule. Ona méwita:

— BadZ dobrym, niczego wiecej nie pra-
gne. O, gdyby stowa moje sta¢ si¢ mogty
skrzydlatym aniotem, ktéryby cie od ztej
myS$li i zlego czynu oslaniat, synku méj naj-
milszy!..

Usta matki i syna zlaczyly si¢ w poca-
tunku, a rece w uscisku splotlty. Oboje czuli
i2 jeden strumien 2ycia, mysli i uczu¢ optywa
ich ciala; w obojgu dziwnym bélem, rozko-
szg i tkliwoscig zadrgalo wspomnienie, tkwigce
w kazdej ciata czastce, i2 niegdy$ stano-
wili — jedno. Spojone wargi: suche i zwig-
dte — kobiety, ré2owe, wilgotne i petne —
chiopca, nie chcialy si¢ rozerwa¢, a gdy uczy-
ni¢ to musieli, usta ich zaszemraly bolesng
skarga.

Lecz Jan ujat syna za reke i powaga swego
wzroku wrécit mu mestwo. Potem wypro-
wadzit go na wzgdrze, skad oko moglo ogar-

onwiLs. 4
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naé rozlegla doline: posrodku jej btekitng
i nieruchoma powierzchnig rozlato si¢ jezioro,
a dokota niego rozrzucone $miaty si¢ w storicu
biatlemi $cianami domy osady. Dziefi byt je-
sienny, mgly ranne podniosty sie¢ juz i ule-
cialy, a tylko najciezsze z nich niebieskawg
zastong otulaty szare i obnazone grzbiety
wzg6rz. Miedzy Scianami glebokiego parow,
u nég Alojzego i Jana kryla si¢ ich chata,
ukazujac tylko strzeche, z pod ktérej wyla-
taty stada wrébli i co predzej znéw pod nig
wracaly. Kilka srok szczebiotato w powietrzu
pozegnania dla chtopca. Z chaty jednej wy-
szta kobieta i przystaniajac dionig od storica
swe oczy, przygladata sie ludziom, stojacym
na szczycie wzgoérza; potem uczynita reka
znak pozegnania; ruch ten powtérzyli i inni
ludzie, starcy, kobiety i dzieci, ktérych dzien
pogodny zwabit na oblane storicem przyzby.
Woéwczas Jan, roztaczajac reka krag nad do-
ling, rzekt:

— Gdy bedziesz bardzo zmeczony i smu-
tny, przypomnij sobie o tym zakatku ziemi.
Wiem, 2e bedziesz walczyt do korica, lecz
nie zawsze najstabszymi i najgorszymi z lu-
dzi sg ci, ktérzy nie moga dojs¢ do wielkich
celéw, jakie w zaraniu 2ycia z najczystszych




glebin ich ducha wschodzity niby sloneczne
widma. Wiec wyrzut cie tu nie spotka, a serca,
ktdére tesknota po tobie bi¢ beda, zachowajq
zawsze cieplo dla rozgrzania zmrozonego
ducha.

Uscisnat go i zostawit samego.

Alojzy uszedt juz spory kawat drogi, gdy
nagle wiatr powstrzymat go echem czyjego$
wotania. Odwrécit si¢ i dojrzat ludzkg po-
sta¢, spieszacq po drodze przebytej przez
niego. Od wiatru szybciej podbiegt do niej
i w ramiona pochwycit Marte.

— Chciatam ci jeszcze powiedzieé... Gdy-
by$ uczynit kiedy co zlego.. — méwita za-
dyszana, a zmeczenie rwato nitki jej wy-
razow.

— To ty jedna przebaczy¢by$ mi mo-
gla, chocby wszyscy potepili? To chciatas
powiedzie¢? — pytat Alojzy, niosac jq w ra-
mionach na skraj drogi i sadzajac na kamie-
niu, przy ktérym uklakt i glowe na jej ko-
lanach potozyt.

Marta nachylita usta ku uchu jego.

— Mozeby wargi nie chcialy przepusci¢
stéw przebaczenia, lecz serce.. O radosny
promyku méj! — szeptala — gdybys ty sie
grzechem splamil, jabym ci¢ sama oddata na

4.
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$mier¢ lub na hanbigca kare, lecz wpierw
uscisnetabym ci¢ ot tak — ot tak.. a pé-
iniej — poszta razem z toba.

— Wiec przyrzekam ci, iz bedziesz wie-
dziata wszystko, cokolwiek uczynie.

Wiatr jesienny dlugo jeszcze zgarniat skrzy-
diami echa ich szeptéw, ptaczu, pocatunkéw,
zakle¢ i obietnic.

A Jan, stojac na szczycie wzgoérza, zapa-
trzyt sie w mglistq dal, ktéra pochtoneta mu
syna. Mysli jego biegly sladem tego, ktéry
odszedl, i splynely wreszcie w cichy, modli-
tewny $piew.

»Q wiosno ducha! Czy nie piekne sg zo-
rze, z ktérych powiewy twe ranne zdzieraja
purpure, by nig przystoni¢ w oczach miodo-
§ci brudny tachman 2ycia? Czy nie $wietne
te storica, ktérym kradng promienie, by w ztu-
dnem ich $wietle ukaza¢ widmo jego neca-
cem i pigknem? Czy nie czarodziejskie te
chory, ktérych echa wesole twéj oddech
w pier§ mtoda wlewa? A przeciez, o pigkna!
twe czary nie powstrzymaja miodosci, by
niecierpliwg reka nie rwata ze $miechem tka-
niny ztudzen, kryjacej Swiat, byt ludzki i byt
rzeczy; pieszczota tkliwa nie utuli niepokoju
mysli szarpigcej si¢ do prawdy, ani nie u$pi
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serc takngqcych cierpkosci bélu — i szept
twoj umilknie, lub zlaczy si¢ z przywohuja-
cym gtosem wiedzy! O niebieska! patrz w te
Swiattos¢, ktéra rozpality jasne duchy ludz-
kie i zga$ twe barwne zorze i utudne storica,
niech skrzydta twe jedne tylko jej promienie
zgarniaja i jej cieptem si¢ rozpalaja, a gdy
w tchnieniu jego stopnieja mgly i z nich
$wiat si¢ przed okiem mtodosci wynurzy, po-
wré¢ do nieba i przynie§ ognia zachwytéw
i upojeni, ktéry tylko w mtodem sercu sig
rozpala: tu na ziemi czeka¢ cie bedq miodzi,
kleczacy w podziwie i zadumie!

»A gdy wstang drzacy, wzruszeni, z plo-
mieniem w oku i burzg w piersiach, o do-
bra! nie ga$ tej dumy, z ktérg stopa ich de-
ptaé bedzie przesady i nie studZ odwagi,
z jaka dtonie ich pochwyca $wieczniki pro-
mienne i ciemnos$ciom grozi¢ beda, lecz go-
racem tchnieniem poezyi wiosennej podsycaj
ogienn mito$ci, ktérym ich serca ogarng $wiat,
ludzi, kraj swdéj, i nad niemi — tam gdzie
jest tylko mrok chtodny — rozpal, o mito-
sierna! ptomyczek nadzieile

Taka modlitwa Jan 2egnal syna.

* *
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W mgliste swe i nieuchwytne ramiona 2y-
cie przyjeto Alojzego z taka obojetnoscig,
z jaka ocean otwiera swe tono olbrzymie dla
wéd matego strumienia. Potezna, lecz bez-
my$ina fala uniosta go, tyle sie troszczac
o los jego, co o los ka2dej z kropli, wyssa-
nych storicem w obloki lub spadtych z obto-
kéw, a on na jej grzbiecie poptynat ufny
i bezpieczny, rozmarzony, w szmery jej wstu-
chany i w mgliste nad soba obrazy wpa-
trzony. | zdalo mu sie, i2 w glebinie wdéd
2ycia jest kto$, co nan czeka, kto$, co pra-
gnie go i teskni don, iz czyje§ glosy go
przywotuja, a dokota usmiechajg mu sig twa-
rze przyjazne i oplataja go braterskie ra-
miona.

W duszy Alojzego drgata jedna struna
dziwna. Kto ja tam nawigzat? Moze uplotia
sie z tych tez, ktéremi Marta wyptakiwata
mu u Boga -- dole jasng! Mo2e wysnuta
sie z tych dum, ktére marzyt Jan nad ko-
lebkg jego schylony! Wydzwaniata mu ona
piosnki tak rzewne i tak 2atosne, iz w stu-
chaniu ich oczy tzawa mgla mu zachodzity
i cienn tesknego smutku ktadt mu si¢ na twa-
rzy, $cierajac z niej u$miech. Dziwna strunal
Gdy na niebie czystem, jak dusza jego, wi-
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talo go storice, jak miodo$¢ — jasne, gdy
kwiaty przywolywaty go wonig stodkq i bar-
wami oczy wypieszczaly, gdy trawy kobier-
cem migkkim pod nogi mu si¢ kladty a drzewa
chtodnym cieniem go nakrywaty, gdy w spo-
kojnym majestacie odstaniajac wspaniate
tono — $miala si¢ don taskawie przyroda
i glosy jej, bez troski diwigczace zlewaty
si¢ w stuchu jego w chéry wesela — wtedy
arf¢ jego duszy tracaly czyjes tchnienia i je-
dna struna teskliwa odzywata sie cicho, ci-
cho, 2alo$nie. Bez skargi na rado$¢ omro-
czong Alojzy stuchat co duch mu wiasny
$piewa i zdawalo mu sig, 2e to w piersi jego
kona dalekie echo czyjego$ ogromnego bdlu
i bezmiernej niedoli.

Z mysla wiszaca u pytania: kto cierpi? kto
go wota? — wsluchiwat si¢ w odgtosy pta-
czu i Smiechu, tetniace w fali 2ycia, i wypa-
trywal rafy te, o ktére z placzem rozbijaja
si¢ piersi ludzkie, i szukat okiem tych zatok
cichych i stonecznych, ku ktérym ttocza si¢
zwabione ich weselem istnienia ludzkie. Po-
woli, z oceanu pragnien, nadziei, namigtnosci,
usitowan, cnét i wystepkéw, w ktérym jako
jedna kropla kapata sie mys$l jego, poczat
wynurzaé si¢ przed nim obraz cztowieka, sku-
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piajacy w sobie rozpierzchte w tych zywych
kroplach pytki barw, i wpatrujgc sie wen
w niemym zachwycie, dojrzat wszystkie rysy
wiekowej niedoli, mroczace wspaniate piekno
tego obrazu.

Wtedy powrécit znéw do stuchania tego,
co w nutach zato$nych $piewata mu arfa,
ktéra nosit w piersiach. Jej piosnki byty tak
smutne, 2e nie mogac ich dluzej ttumié
w swej duszy, szukal kogo$, ktoby je chciat
wystuchad.

Mysl jego skierowata sie do starca poety,
ktorego piesni, optakujace niedole ludzi, wzru-
szaly go gieboko. Zdato mu sie, i2 dusza
tego czlowieka musi by¢ bardzo zbolalg i 2e
tatwo zrozumie on smutek innego.

NieSmialy i wzruszony stanat przed nim
dnia pewnego.

Starzec przyjat go z 2yczliwa powaga
i sam z dr2acej reki jego wyjat zwitki pa-
pieru, podobne do tych, jakie dostrzegat
w dtoniach wielu odwiedzajacych go. Roz-
wingt i odczytat jeden z nich, i rzuciwszy
nastepnie okiem na blade, drgajace od nie-
pokoju i wzruszenia oblicze chtopca, méwit
mu dobrotliwie:

— Daruj starcowi jego ciekawos$¢, mdj
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synu. Czy zycie nie obarczyto ci¢ dotych-
czas 2adnymi obowigzkami?

— Nie popetnitem wystepku, za ktéry za-
shizytbym na wytracenie mnie z szeregéw
moich braci, niosacych ich brzemi¢ — od-
part Alojzy.

— Wiec nie jeste$ nieszczeSliwym! Moze
masz rodzicéw, ktérych staros¢ pielegnujesz,
ujmujac ich barkom ostablym ci¢zaréw 2y-
cia. Czy wiesz, jak stodko jest te $ciezyne,
ktéra, pocac si¢ krwawo, wykuty rece ojco-
wskie, rozszerza¢ w szeroki gosciniec, dazacy
tam, dokad tysigce innych dazy, tam, gdzie
w wielkie zbiornisko zlewa sie stawa, boga-
ctwo, potega narodu? Moze masz kochanke,
z ktérg spleciesz swe dtonie dla wspoélinej
pracy! Jak lekkqa staje si¢ ona, gdy w uszach
zadZwieczg srebrzyste chéry dzieciece, z jakg
dumg wyprowadza sie pézniej swych synéw
na droge, wlasnemi r¢kami utorowang! A je-
§li jestes samotny, jesli podmuch ztego losu
zgasit ci ognie rodzinne, to przylaczy¢ sie
mozesz do jednej z tych gromad ludzkich,
ktére zwolna, z mozotem niewystowionym
podazajq ku dalekim celom, jakie wytkneto
ludzkosci pragnienie uszlachetnienia sig: cie-
pto braterskich piersi bytoby dla ciebie ré-
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wnie ozywczem, jak u$cisk matki lub ko-
chanki. Jesli to, co ci méwig, nie jest nowem
dla ciebie, to powiedz mi, czemu tak smutng
jest piosnka, ktéra mnie obdarzyles?

— M6 mistrzu, w obrazie, jaki skreslites,
odbija sie spokojna szczesliwo$¢. Mogibym
latwo pozyska¢ ja dla siebie, lecz widziatem
ttumy ludzi, wydaty mi si¢ nieprzeliczone,
dla ktérych jest ona straszliwie daleka. Ttumy
te nie dazg nigdzie, spowilo je tyle ciemno-
$ci, jakby niczyj mézg nie zapalit nigdy pto-
myka wiedzy, i tyle nieszcze$cia, jakby ni-
czyje serce nie chcialo nigdy uskapi¢ sobie
radosci dla obdzielenia nig innych. Widzia-
lem jeszcze, i2 goscince 2ycia roja sie lu-
dzmi, ktérzy beztadnie daza w rézne strony
i zdaja sie ucieka¢ przed jakas$ straszng, dru-
zgoczacy sila; ze Smiechem szyderstwa lub
z tkliwoscia oblgkang niosg oni szczatki po-
gruchotanych nadziei, ztamanych uczu¢, roz-
bitych wierzen i glosem jedynego tylko pra-
gnienia przywotujg — kazdy dla siebie —
posepng t6dZ Smierci!

Te glosy plosza mi sen. Ciskajq mi jaki$
wyrzut, ktéry mnie niepokoi, lub tesknie 23-
daja czego$ odemnie. Powiedz mi, mistrzu,
czy z ludzkich piersi moze si¢ wydrze¢ piesn
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tak piekna, by pieszczota diwiekéw goié
mogta rany i sita brzmienia rozbudzi¢ wszy-
stkich, ktérzy w stodkim $nie szcze$cia nie
stysza tych ech smutnych, petnych bdlu
i skargi?

Starzec ujat go za reke i w czarnej gtebi
Ocz jego zatopit diugie wejrzenie, petne obaw,
2alu i tkliwosci. I rzekt z cicha:

— Duch mitosci zdziata¢by mégt to, czego
pragniesz; lecz jak2e trudno jest $miertelnym
ustom wystowi¢ szept jego! Nie moéwie ci:
prébuj! gdyz kazdy, czyjego ucha dotknely
niewidzialne usta jego, musi powtérzy¢ to,
co sltyszal, lub umrzeé. Lecz pragnatbym, by
piesn twoja byta doskonalszg od innych, by
sie przelata w krople rosy i spadta na uzno-
jone czolo ludzkosci. Zazdroscitbym ci wtedy.

Umilkli obaj. Starzec zapadt w gleboka
zadume. Zdawalo mu sie, i2 przed . okiem
jego, uchylajacem zastone¢ wiekowej prze-
sztodci, ludzkos¢ wylania si¢ w mozolnych,
mréwczych ruchach z odmetéw zwierz¢cego
2ycia. Jak niepojgcie daleko, jak niepewnie
i blado potyskuja przed nig $wiatta, a prze-
ciez ku nim to wlasnie kieruje sie ona, sta-
pajac niepewnie, jak dziecie, reka nieSmialq
rozgarniajac przed sobg ciemnosci. Jaka prze-
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strzen do przebycia! Czy dojdzie? Czy nie
pochtonie jej jaki bezmyS$lny i straszliwy ka-
taklizm? Posuwa si¢ tak wolno, jak wolno
odbywaja sie wszelkie przeobrazenia we
wszech$wiecie. Prawo to ciezkiemi wiezami
ugniata tych najlepszych jej synéw, ktérzy,
$lac swa mys$l lotng daleko po drodze, jaka
przeby¢ nale2y, radziby jednem dZwignigciem
pociagnaé za sobg catq bratnig rzesze. | zdato
mu sie, i2 widzi, jak w cichym grobie prze-
szlodci uktadaja si¢ te rece niecierpliwe, jak
przestrzen rozwiewa piesni teskne, ktére przez
chwile unosity si¢ nad sunaca zwolna ludz-
koscia, budzac jq i naktaniajac do biegu.
Wzrok jego przesungt si¢ raz jeszcze po
twarzy chtopca, i znéw obtok smutku za¢mit
oblicze starca.

— Duch mitosci 2yje wcigz — myslat —
i w naszym lichym, ograbionym z uczué
wieku wciela sie jeszcze w nikczemnga, czto-
wieczg forme, palac ja, jak stome, podmu-
chem goracym. Jak srogie sa cierpienia tych
2ywych stoséw, a jak niedaleko si¢ga ich
$wiatto i ciepto!

Alojzy innem okiem, okiem przeczucia spo-
zierat w tej chwili w przyszlo§¢. W powodzi
Swiatet, zalewajacej jaka$ przestrzeni rozlegla,
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wzrok jego dostrzegat snujace si¢ obrazy
szczg$cia. OSlepiajacy blask i $wietno$¢ barw
nie pozwalaly mu zatrzyma¢ ich w oku, lecz
czul, i2 nadejdzie chwila, gdy tak si¢ don
zbliza, i2 bedzie je mégt nazwa¢ swoimi i wy-
spiewa¢. Naprezony stuch jego chwytat ja-
kie$ oderwane stowa, a gdy prébowal zestroi¢
je razem, przebiegal po nim dreszcz wpdi-
bolesny, po6t-rozkoszny, dreszcz oczekiwania
i nadziei.

Biedna mysl i stabe cztowiecze serce tylko
w bolu niewystowionym powtérzy¢é moga
diwieki, ktore rodza si¢ w lonie o2ywiajq-
cego je ducha. I rozkosz, ktéra z mak tych
plynie, jest tak wielka, i2 pod nig driy, ugina
si¢ i omdlewa bezsilne ciatlo. W bélu i roz-
koszy tworzenia — Alojzy ucieral si¢ dtugo
z wlasnym duchem, nim dobyl zen czysty
i pelny glos oczekiwanej piesni!

* L]
L]

Jednego wieczoru starzec poeta znalazt
na progu swej izby porzucony zwitek pa-
pieru. Zostawita go reka, ktéra nie Smiala
zakofata¢ do drzwi.

Noc byta wiosenna, mroczna i burzliwa.
W chiodnym uscisku jej miasto zamarlo,



przytaiwszy swdj oddech, jak zwierz nastra-
szony wyciem burzy.

Przesadnym i lekliwym zdalo sie, i2 zlo-
§liwe duchy jakie§ w swych sercach czar-
nych i zimnych wypiescity potworne przeciw
nim zamysly, i poktécity sie, a burza echem
ich ktétni byta. Wigc ci z ludzi, ktérzy od
czarciej napasci tarcz¢ mieli w ciszy, "cieple
i $wietle rodzinnych ognisk, uciekali do nich
tak szybko, jakby po raz ostatni rozgrza¢
mieli cztonki, oczy blaskiem napoi¢ i stuch
wypiesci¢ stodkimi dZwiekami domowych ra-
dosci. Gdy czuli sie juz u siebie, bezpieczni
zasiadajgc w kole domownikéw, opowiadali
jak strasznymi glosami przestrzen wygraza
ziemi, i dr2eli jeszcze, nie mogac z pod po-
wiek wydrze¢ odbicia czelusci, moze piekiel-
nych, ktére na chwile oczom ich si¢ roz-
warly.

Byli przeciez tacy, ktérych noc ta w opu-
szczeniu i samotno$ci zastata. Ci sie jej nie
lekali.

Alojzy btakat sie po ulicach, nadstawiajac
twarz chloszczacym biczom wody i pozwa-
lajac si¢ popychaé zimnym dioniom wichru.
Szedt bez celu, a lek jaki§, ktéremu oprzec
si¢ nie mial sity, odpychal go dalej coraz
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od miejsca, gdzie w mroku nocy ploneto
ciepte i przyjazne $wiatetko w oknie starca.

Dusza Alojzego byla tak zmgcona w tej
chwili, jak przestrzen. Przelatywaty nad nig
wichry obaw, niewiadomo w czyjem tchnie-
niu zrodzone i niosace z sobg hasta trwogi
niewyttémaczonej; rozpalaly si¢ w niej ognie
po2adan tak namigtnych i gwattownych, jak
btyski, ktére rozdzierajq i ogarniajg przez
chwile¢ chmure i wnet gasng pokonane cie-
mnoscia — i petna byta gloséw tak pomie-
szanych i niezrozumiatych, jak nocne chéry
burzy. Zdawato mu sig, i2 odbyl juz droge
dhuga, dluga, popychany wciaz czyjas dtonig
niewidzialng i tak okrutng, 2e nie dawala mu
si¢ obejrze¢ i_dostrzedz oblicza sity, ktorej
ulegat. Kiedy2 skoriczy si¢ bieg meczacy!
Kiedy nastapi chwila, w ktdérej poczuje, iz
spetnit to, czego oden 23dano! Chwila ta by-
taby peina niewystowionej, bezmiernej rado-
Sci. Lecz moze nastapi ona tak, i2 czu¢ jej
nie bedzie? Moz2e juz nastgpita! Te rece,
ktére nieublaganie pchaty go kedys, ktdre
zniewalaly do $piewu arfe zamknieta w jego
duszy, teraz gdy wyspiewata ostatnie stowa
23danej piesni — moze pochwycity ja juz,
i cisnely o glaz jaki i porwaly struny —
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juz nieuzyteczne! Czy w piersiach jego nie
przelewa si¢ dtugim jekiem echo zerwanych
strun wszystkich, wszystkich — i czy nie
2egna go ono stowem: oto koniec! Lecz piesn
nie umilknie wpierw zanim on umrze; na c62
mu mysl, $wiadomos$é, uczucie — bez niej?
Ona ulecie¢ moze tylko z tchnieniem 2ycia,
gdy2 byla 2zyciem, przelewata si¢ krwig po
cztonkach jego, karmita go, poila i kotysata
do snéw! Ta mys$l rozlata dreszcz rozkoszy
po ciele jego i splyneta w jaki§ smutny spo-
kéj, ktéry go ogarnat.

Poczat sie wstuchiwaé¢ w rozigrane w bu-
rze glosy ciemnej przestrzeni i one przema-
wialy do niego dziwnie wymownym i suro-
wym smutkiem. Rozumiat. je. Nie byly od-
glosem walki, gdyz tono wszechswiata jest
wiecznie spokojne, nie rodza si¢ w niem za-
chcenia 2adne, nie $cierajq nigdy wrogie so-
bie wole; wytracone w punkcie jakim$ z ro-
wnowagi sity powracajq do niej ulegle: po-
tegi nieswiadome siebie i celu swego, sg
milczaco i Slepo posluszne dgzeniom narzu-
conym, brzmigcym jak rozkaz prosty, wyra-
Zny, niezmienny. One sg jekiem pokory. Lecz
czy martwej przestrzeni tylko? Czy nie zlewa
si¢ w jek ten skarga ludzkosci toczacej z ré-
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wng pokora fale pokolen ku celom niezna-
nym? Czy i nad nig nie zawista czyjas wola
nieprzeparta? | oto w jednej, niespostusznej
piersi ludzkiej rodzi sie wola oporna tamtej,
jedno serce zachwycone wtasnemi pie$niami
usituje wyrwaé u tamtej szczg¢$cie dla ludzil
Ah! by zdziata¢ to, piesri jego powinna by¢
glosniejsza od wrzawy huraganu, jej echo
powinnoby sie odbi¢ az w piersi wszech-
$wiata, i wstrzagsnag¢ nim i rozbudzi¢ gol...
Zwatpienie tak szybko zalewa dusze mfo-
dych, jak wody wezbrane — nadbrze2ng ré-
wnine. Chtéd jego w jedno mgnienie skut
Alojzemu piersi, i dZzwieki, ktére z serca jego
przedzieraly si¢ przez ten pancerz lodowy —
stowa piesni, ktére tak niedawno rozlewaty
potoki 2aru po 2ytach jego — teraz wydaty
mu si¢ zimne i tak ciche, jak szepty stowi-
cze. Kim2e one wstrzasna? Kogo rozbudza!
Szedt dalej coraz w zupelnej pustce nocy
i zdawato mu si¢, i2 go pocigga brzeg jakiej$
przepasci bezdennej i cichej, i 2e, gdy nad
nig stanie, nie bedzie juz mégl oprze¢ sie
pokusie spokoju i zapomnienia — tam, na
jej dnie. Oczy jego, zatapiajac wzrok w cie-
mno$ciach, wypetnialy prdéznie jej obrazami
samej tylko niedoli, n¢dzy, ptaczu ludzkiego,

[SSIre b
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a jednoczesnie stuch miat peten gloséw, ktére
nann wotaly: »Zbyt wiele kochasz, twoje serce
nie ostoi si¢ wobec tego co oczy widzie¢
beda — 2ycie jest dla tych, ktérzy skorupg
obojetnosci serca odziejag a na twojem nie
utrzyma sie ona nigdy — wiec ustaple

»Powrd¢ do nas, gdy bedziesz bardzo zme-
czony« — szeptaly czyje$ usta, i z daleka,
z daleka usmiechnety mu si¢ twarze Marty
i Jana. Lecz to wspomnienie tylko nowym
smutkiem $cisn¢to mu piersi. »Nie uczynitem
nic, by zastuzy¢ na stodki odpoczynek mie-
dzy niemi« — powiedzial sobie.

Mrok opuszczenia i samotnosci gasit my-
§li jego. Czut si¢ tak stabym i wyczerpanym,
jakby 2ycie uciekato zen wielkim, niepowstrzy-
manym strumieniem. Za chwil¢ koniec na-
stapi bez wysitku, bez walki i bélu. Wiec je-
dno juz tylko pragnienie palito pier§ jego,
oto zobaczy¢ jeszcze na chwile twarz ludzka,
cho¢ jedng i blaga¢ o uscisk — najkrétszy,
byle nie umiera¢ w zimnych objgciach prze-
strzeni, lecz przy cieplej piersi cztowieka! To
mu si¢ nalezy za mitos¢, jaka kochat ich

wszystkich.
L]
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Starzec czuwat tej nocy. Nie burza plo-
szyla mu sen z powiek, lecz piesn niepojecie
piekna, kt6ra na zwitku papieru napisang kto$
zostawit u proga jego domu. Pelen niewy-
mownej obawy, niepokoju i oczekiwania nie
schodzit z tego progu i, tesknie podnoszac
rece, przyzywal kogo$ z ciemnosci, ktérej
nieprzedarta zaslona wisiala nad snopem $wia-
tta padajacym od drzwi odchylonych. Wtem
z pod rabka jej wychylita si¢ ludzka postaé
dr2aca, chwiejna, padajaca. Z ust starca do-
byly sie z krzykiem radosci tylko te stowa:

— O mé6j synu!

Na ramionach swych, w ktérych nagle od-
zyskat mtodziericzg site, ponidst Alojzego do
izby i wozyt go, jak dziecie, na swojem tozu.
Potem kleczat przy nim i szeptal mu do
ucha wyrazy, ktére najcudniejszaq melodyg
rozplywaty si¢ w stuchu Alojzego, wracajac
sercu jego ozywcze cieplo.

— Nigdy z ust ludzkich nie wydart sig
réwnie potezny gtos mitosci, jak ten, ktéry
w piesfi swoja zaklate§ — méwit starzec. —
Lecz nie pozwalaj by cudze usta nieumieje-
tnie glosity jej stowa, niech bracia twoi sty-
sz3 je od ciebie samego, gdy2 ty tylko wto-

5.
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2ysz w nie 2ar, ktdéry spopieli pokrywe obo-
jetnosci zamykajacq ich serca.

..Noc jeszcze byta, gdy Alojzy rozstat sie
ze starcem i powr6cit do wiasnej izdebki by
w ukryciu i samotno$ci uczci¢ te cichg i wielkg
uroczysto$¢, jaka $wiecila teraz dusza jego,
a ktéra podobng byla do tej, jaka Swieci
przyroda po wiosennej burzy. Lecz chmury,
ktére ja zawlekly na strop jego ducha, nie
rozpierzchly si¢ zupelnie, $lad ich zostat we
mgle nawianej przeczuciem tych zwatpien
i upadkéw, ktére nan czekajq za progiem
otwierajacego si¢ przed nim z chwilg tg 2ycia.

Wreszcie nastapit $wit.

Pierwsze promienie stofica ucatowaly tkli-
wie oblicze Alojzego, ktére z miodziernczego
stato sie meskiem: niewidzialne dluto ubie-
glej nocy wyrzezbito na niem glebokie rysy
smutku, ktérych nic juz zetrze¢ nie miato,
gdy2 byly one pi¢tnem, jakie duch mitosci
wyciska na wystaficach swoich idqcych ze
stowami jego mig¢dzy ludzka rzesze.

YA
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Miatem ja str6zke ongi, co domostwa pil-
nowata wiernie. Przed oknami ona stata cicha
a niewzruszona zawsze, niedbala na deszczowe
fale, $nie2zne zamiecie i gniewy wichury. Gdy
przywdziata stréj odswigtny, wtedy byla
ogromna i cienn jej starczyt za chtodne po-
krycie dla matego domku, ka2dy za$ starg
jej urode chwalit, méwiqc: rzadko tak piekng
lipe znalez¢. Kiedy bylem maty, ona dla mnie
wielkim byla $wiatem — ludnym, szczebio-
tliwym, kwitnacym i wonnym na lato, pose-
pnym w zimie. W miodzieficzych latach mo-
ich lipa ta stara nieraz mi z oczu ptoszyla
sen ranny, tracajac lekko galazka o szybe;
to bylo jej wotanie, abym z izby dusznej
szedt na swiat popatrzy¢. I widziatem wtedy,
2e mi z dumg pokazuje swéj szczyt w zlocie
gorejacy, a niby méwi: ja si¢ zawsze niebio-
som przyglagdam — gwiazdom — stoncu, wigc
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i ty nie spij. I zazdroscilem lipie owego jej
ogromu i zlotych odblaskéw storica i tego,
2e rychlej odemnie jutrzenke oglada.

Razu jednego o wczesnej godzinie cisnela
ona gar$ciq suchych lisci w szybe. Szmer
to byt lekki, lecz sen nad gtowq zngkang tylko
koficem skrzydita cigzyl, wiec postyszatem
jej stukanie i ujrzalem, jak za oknem stata
w biatym zawoju mgty, niby w czepcu, z pod
ktérego pasma wyblaklego listowia sptywaty.
Mowa jej byta smutna. Oto jesiefi. Wiatr
rabuje liScie, niebawem $nieg je pogrzebie,
a ciebie straszy¢ bedaq moje nagie, czarne
piszczele. Nie rychto wrécq pigkne jutrzenki.
A i lipa juz usycha od szczytu — myslatem,
spogladajac na jej konary. RozstaliSmy sie
dnia tego na zawsze.

Komuz ona teraz zwiastuje wiosny i je-
sienie? Nieraz, gdy w noc bezsenng czekam
rozswitu z upragnieniem, oczy moje szukajq
w mroku za oknem ciemnej drzewa sylwetki.
Niema jej tam, wiec samotno$¢ wydaje mi
si¢ wieksza.
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Taka mi bajke opowiedzial poeta:

Statem — méwit on — na bezludnem wy-
brzezu. Zima to byta i noc juz zaszta. Przede-
mng rozciggat sie gladki obszar wéd zamar-
ztych, ubielony $niegiem, a teraz szaro$cig
mroku powleczony, za dim wisialy grube
i geste opony zupetnej nocy. Wiatr mroZny
i suchy wydawat si¢ podmuchem ztosci i szy-
derstwa. Czait si¢ on, przylegal do ziemi
i z wirem zimnego pylu przebiegal z miej-
sca na miejsce. Chwilami nie czutem go
wcale, bo styszatem, jak huczy dokota ze
wszystkich stron. Z najwiekszg ws$ciekloscig
przelatywatl nad lodowg réwning i wtedy zda-
walo mi si¢, 2e olbrzymie kteby ciemnosci
wstrza$nione chwiejq sie i kotysza jak lekkie
kotary w podmuchach stabego wiatru. A za
nim leciato zawsze mnéstwo jekliwych gltoséw
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i $wistéw szydzacych, ktére gdzies, w dali,
mieszaly si¢ w gwar niezrozumiaty i gluchy.

Wielki smutek zapadt w mojgq dusze. Czu-
tem dokota siebie ogrom bélu i cierpienia,
a nie wiedzialem, kto i dlaczego rozpacza.
Styszatem echo skarg strasznych, przeklefistw
i wotafi przyttumionych i méwitem sobie
z 2alem, 2e jestem bardzo maty, bo nie
wiem komu, ani jaka nie$¢ pomoc. Wiec
daremnym wysitkiem mys$li znuzony chcia-
tem si¢ oddali¢, a wtedy, zdumiony spostrze-
glem za sobg i w poblizu postaé¢ niewiescig,
skulong na ziemi. W cieniach zastony nie mo-
glem twarzy jej dopatrzeé, lecz zrozumiatem
teraz, i2 najbole$nikjsze szepty, jakie stysza-
tem, wiasnie z jej ust wychodzity. Zblizywszy
sie, pytam niesmialo, kogo optakuje ona
w 2alu tak ogromnym.

— Siostry — odrzekta, a nigdy gtos czlo-
wieka réwnie beznadziejnym nie brzmiat
smutkiem.

I potem zaczgta szybko méwié, jak ten,
kto dtugo czekal, aby zwierzy¢ si¢ innemu,
a zrazu jej stowa wydaly mi si¢ niezrozu-
miate.

— Siostra — méwi — umarta z pierwszym
podmuchem dalekiej péinocy, tym wiasnie,
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ktéry mnie, obrzydtej zycie przywrécit. Mo-
rze ez wylalam przy jej zwlokach, ale wszyst-
kie marzly i lodowg powloka oblekly je
piekne ciato. | westchnienia moje w zimnych
krysztatach opadaly na jej czoto, strojac jej
jak do grobu biatym, iskrzacym wiernicem.
A bylam ja wpierw $wiadkiem jej narodzin,
lecz krétka tylko chwile, gdy2 musiatam
sama umrzeé, aby watltego ogniska jej 2ycia
nie zgasi¢. Ona jest pigkna cudownie, a gdy
kto moja poznawszy brzydote, spojrzy na
nig, tego niezréwnany czar jej lica odurzy.

— A czy twoja siostra tak2e placze, gdy
ciebie martwa zobaczy? — przerwalem jej.

— Ona mnie nie zna — szepneta cicho. —
Nie widzi mnie ani wtedy, gdy na $wiat
oczy otwiera, ani gdy w nich blask juz ga-
$nie. Jabym si¢ bala usmiechu jej sploszyé¢,
wigc nie $miem jej si¢ pokazaé. Bo widzisz,
dole nasze rézne. lle ona jest uroczg, tyle
ja wstretng, wszystkiego, czem ona obda-
rzona, mnie brak, a to, co posiadam, jest
ztowrogie 1 okropne. Czy styszysz, ile skarg
i zlorzeczefi mnie $ciga? To wyjq ci, co na
mgnienie oka ujrzeli mojq siostrg, a teraz
zdjeci sq straszliwa po niej tesknotg i ci
tak2e, ktorym los nigdy nie dat oglada¢ tam-
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tej, lecz oni przeczuwaja ja i w pozadaniu
wiedng ich dusze. Wszyscy oni niby dtugi
tanicuch duchéw pokutnych wloka si¢ za mng
niechetni i zrozpaczeni, tego jedynie pra-
gnac — abym umarla. A ja sama $mierci
takne, bo przed zgonem chwilk¢ jedng poje
sie blaskiem i oddycham wonig mojej sio-
stry.

— Wigc ty si¢ chyba zowiesz zimg?

— Tak, a réwniez smutkiem i niedol, gdy
ona, to — wiosna, rado$¢ i szczescie.

Gdy to méwita, oblicze jej wytonito sig
z cieniéw, a nie bylo ono odrazajace, tylko
jak catun blade i oczy, jak dwa pos¢pne
kwiaty i Zrenice, jako ciemne, glebokie to-
nie, w ktérych zapalaly si¢ niekiedy tagodne,
ksiezycowe blaski.

Wiec patrzytem na nig, jak brat na siostre
mito$nie i rzektem:

— Nie ztorzeczylem ja ci nigdy, piekng
dla mnie byta§ w postaci zimy, a jako smu-
tek — pitem ciebie bez cierpkosci i do nie-
doli nawyktem.

Chciatem jej tez rzec co$ milego:

— Czy2 nie wiesz — moéwie — 2e ju2
niedlugo nowa spetni si¢ twa ofiara i 2yciem
znéw okupisz weselny powr6t twojej siostry?
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— Nic mi jeszcze nie zwiastuje — odrze-
kta, glowe spudciwszy i zastong sie otulila,
na ktérej metne w szarosci potyskiwaty kry-
sztatki lodu. I odeszta.

Gdy po niedlugim czasie znéw noca sze-
dtem ku temu brzegowi, juz zdala postysza-
tem szmer jaki§ migkki i jednostajny, ktéry
mnie oszukat, bo mi sie zdato, 2e to na jezio-
rze trzciny tak szeleszcza. A to kry plynely
juz wiotkie, kruche i na skrajach stopniate,
tracajac sie, szeledciaty tak mile. I lezat na
wodzie wspanialy snop btekitno-srebrnych
ksiezycowych $wiatet —i w nich plonity sie
te szare okruchy lodu. A od dalekich brze-
goéw, leciat jaki§ oddech wielki i juz nie
zimny wecale...

Pomyslatem tedy: Oté62z — zwiastowanie.
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Na gérskich szczytach, kedy jutrzenka naj-
raniej stapa, orly swe gniazda uplotty.

Smielsze od naj$mielszych ludzi, one gé-
rom przepasciom i oblokom krélowaty, przed
stoficem Zrenic nie mruzyly.

A jeden pyszny byl ogromnie.

On straszng w sobie miat odwage i sile
niepojeta i we krwi ogiefi niespokojny.

On z braémi boje staczat tak okropne, 2e
blade pierzchaly z gér obtoki, a w przepa-
$ciach zaleknione strumienie z szeptem trwo-
2nym uchodzity $piesznie w doliny.

Ten orzet jedno umitowal marzenie, aby
samemu na szczytach krélowac.

I oto raz wpéisenna jutrzenka, z mgiet
wilgotna przecierajac Zrenice, ujrzata, jak
z nagiej, martwej skaly pyszny orzel stracat
braci zabitych w czelu§¢ kamienng, czarna,
bezdenng.
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A potem, jak strzata, pomknat w gore
i wzlecial tak wysoko, 2e go storice dojrzeé
nie moglo...

Lecz wrécit.. Wréc# on na skaly nagie,
zimne, puste.

I zostat sam jeden.

I latat on teraz sam jeden, a czesciej, jak
glaz nieruchomy, siedziat na krawedzi skaly,
skad orle spadly ciala i patrzat na potok
spieniony, co martwych ortéw z krwi obmyt
i wéréd dolin zielonych pochowat.

I gdyby ten ptak samotny mdgl ptaka¢,
toby plakat, gdyby mégl jeczeé, toby je-
czat, gdyby mégt wolaé, toby wielkim gilo-
sem swych braci przywotywat.

Bo jego teraz okropny trawit smutek.

Te skaty, ktérym krélowal, wszystkie byty
martwe, to ptactwo, co go okrzykneto pa-
nem swym, wszystko bylo n¢dzne i mate.

On nie miat teraz z kim walczy¢, ani $ci-
gac sie wéréd stonecznych przestwordw.

Lecz zmitowal si¢ nad nim jeden biedny
piorun i zgotowal mu piekng, krélewska,
$mier¢.

Wtedy storice zachodzilo purpurowe, na
niebie walczyly chmury, pier§ o pier§ roz-
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tracajac z hukiem i wichry ryczaly wsciekle, “
a skaty wstrzasnione dr2aty a2z do swych po-
sad. Ognistg ugodzony strzala spadt orzet
w wezbrany potok i cbmyty srebrzysta piang
poptynat kedy spokéj wieczny.

I wséréd braci-i dolin kwiecistych spo-
czywa.
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Juz od wielu lat wszystko dokota Ilzy-
dora $piewato jedng tylko zwrotke, zwrotke
$mierci. Gdy wchodzit do lasu, las mu ja
$piewal; buki i deby, ujawszy sie za ko-
nary, kotysaly nimi nad jego gtowa, a je-
den prawit:

— Jestes stary, widczysz jeszcze nogami,
nie sprzykrzyto ci sig¢! Co za upér, dziwa-
ctwo i niedorzeczno$¢! Zastanéw sie¢ sam
nad dolg swojg... Gdyby$ to jeszcze drze-
wem byt, nogami w ziemi¢ wrést, pniem
si¢ rozpart grubym, konarami w boki ujat,
a lis¢mi obsypal, ha! mialtby$ racye tak diugo
2yé, bo stalby§ wcigz w jednem miejscu,
stat i stal, pokiby cie totr jaki nie zwalit
lub pékiby$ nie zgnit. Ale tazi¢ tak wcig2
po Swiecie.. co za obrzydliwosc¢!

Sosny ze szczytéw staly mu tylko te stowa:

— Czemu sie, stary, nie potozysz sam we
mchach i paprociach, i nie u$niesz; my cig
nie obudzimy.

6.



Gdy lzydor siadat nad brzegiem rzeki, $pie-
wala mu jq rzeka; fala, ptynaca pod jego
stopami, szemrala:

— Oddal sie, stary, oddal! Mingt czas,
kiedym ci¢ do lona mego tulita, krew go-
racq studzac; dzi§ méj chiéd zabilby cig.
1dz sobie!

A gdy nie odchodzit, gadaly don trzciny
i tozy:

— Nie wierz jej, obtudnicy: odpycha cie,
by wiecej przyneci¢; idZ do niej $miato,
a ona cie przyjmie i od siebie nie pusci, jak-
by$ $lubem z nig si¢ zwiazal.

Ptaki, zlatujac na wiosn¢, witaty Izydora
ze zdziwieniem, a jesienia wolaly do niego,
rozciagajac sznury odlotne po niebieskich
szlakach:

— Czas na ciebie! Chwy¢ sig i le¢ z nami,
pokazemy droge.

Najgorzej dokuczala mu ziemia, gdyz lzy-
dor, majac kark i glowe nachylone, wcigz
na nig patrze¢ musiat i ujs¢ nie mogt jej
skargom 2alosnym:

— Za diugo po mnie chodzisz — wyma-
wiala mu — meczysz mnie, oddaj, co$ wzial
ze mnie.
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A gdy z trudem gtowe podnosit i oczy
zarzucal pod strop nieskorniczonosci, stara
wpadata w gniew i wymyslala mu:

— Nie ujdziesz ztodzieju, niecnoto! Wszyst-
ko mi oddasz, caly tu wrdcisz, Z2dzbta ci je-
dnego nie daruje.

Cala natura przyzywata go echami tkaja-
cych dzwondéw i pozgonnych pies$ni, brzmig-
cych na pogrzebie milionéw istot, ktére po
krétkiej chwilce 2ycia oddawaty ciata swe
do wielkiego sktadu materyi, gdzie w no-
wem wo2eniu ich czgstek wnet trysnaé miata
nowa forma 2ycia.

I ludzie rokowali mu juz $mier¢ blizka.
Ttumy czczace go, gdyz kazde tchnienie
zmeczonego ciata i kazda ze swych pétsen-
nych juz mys$li skiadat jeszcze na otftarzu
ich dobra — z niepokojem glebokim ocze-
kiwaty chwili gdy go stracg. Czy stracq go?
A moze z krainy duchéw przedle im glos
swéj i nocg szepta¢ bedzie rady swe zacne
i pociechy tkliwe? Niewiasty modlity sie
o zbawienie jego duszy, dzieci — by zostat
Swietym na pieknym obrazku, przed ktérym
uklekngéby mozna i prosi¢: médl sie za
nami!

A on? Co czut i co myS$lal, czego 2atowat
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i czego sig¢ spodziewat, patrzac w czarng
otchtan grobu, ktéry mu natura kopata?

Moze miat troski, lecz nie powierzat ich
ludziom, ktérzy na twarzy jego, zwiedtej
i pomarszczonej, nic, précz pogodnego spo-
koju, wyczyta¢ nie mogli. Gdy miodzi pré-
bowali przenikliwem okiem wytowi¢ z me-
tnych glebin jego oczéw tajemnice starosci,
on je pokrywat usSmiechem; gdy go pvtali,
co sadzi o $wiecie poSmiertnym, odwracat
ich mysli, méwiac: »tajemnice $mierci posiq-
dzie ten z was, ktéry uczyni 2ycie swoje
uzyteczneme.

Dnia pewnego uczut lzydor, i2 sprezyna
jego 2ycia rozkreca ostatnie zwoje i 2e lada
chwila ruch jej ustanie, a mys$l jego umknie
kedy$, na falach eteru zadr2y chwilg i w nie-
ruchomos$¢ sie rozptynie. Ah! ah! w nieru-
chomo$¢, w cisze, w chtéd!

Wigc gdy noc zgluszyta ziemskie, wola-
jace nan 2atobnie glosy i skleita powieki
nad oczami ciekawych ludzi, on usunat sie
w miejsce ciche i puste, gdzie mégt si¢ czu¢
samotnym, gdzie nikt pochwyci¢ nie mégt
jeku bélem z ust jego wydartego lub oba-
czy¢ tzy z gasnacych oczu $ciekiej. Wéw-
czas to mys$li swej kazal wstecz latom prze-
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sztym biegna¢ i zwota¢ na pozegnanie —
ludzi, obrazy, chwile...

Gdy nieruchomy czekat na nie, pozwala-
jac sie piesci¢ lekkim powiewom nocy, zdato
mu si¢, i2 styszy echo muzyki, czy $piewu,
plynace z daleka. Wiec przypomniat sobie, iz
nieraz w 2yciu swojem roit o przestrzeni ja-
snej i cieptej, za gwiazdami ukrytej, skad s3-
dzit, i2 niekiedy dzwieki go dolatuja. Raz,
naprzyktad, w chwili smutku i zwatpienia,
stuch jego napre2ony pochwycit stowa:

— Tys$ nie byt w liczbie 2ywych jeszcze,
gdy mys$my Swiattem naszych mysSli i cie-
ptem uczué¢ wypetnili te ciche przestworza.
My, duchy zgaste, w poczet szlachetnych cie
wybrawszy, $piewaliSmy ci piesn narodzenia
i nad kolebka twojq rozpalili zorze poezyi,
wiedzy, mitosci, ktéra ploneliSmy za 2ycia
sami. O wybrancze nasz! Ty nie umrzesz,
a kwiaty mysli i uczué, ktére w cieptem
tchnieniu naszej zorzy na glebie goracej
twego ducha urosng, kwitnaé beda zawsze
miedzy nami, i nasienie ich powrdci miedzy
2yjacych. Begdziesz niesmiertelny!

On woéwczas stuchal z rozkoszgq tych ech
dalekich, czerpiac w nich zachete do 2ycia,
lecz teraz, wobec groZnej ciszy $mierci, glowa
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starca wstrzasneta sie dumnie, a usta sze-
pnely:

— Mysdli mi si¢ maca. W pustce i ciszy
nocnej zdaje mi sie, i2 stysze glosy, a sam
jestem — sam pdjde.

Lecz nie byt sam. Przed nim w roz§wie-
tlonym kregu, tracajac si¢ ze szmerem har-
monijnym, cisnely si¢ ttumy wspomnien jego
2ycia. Oh! jakze czule je wital, czulej, ni2
matka dzieci, tulgce si¢ do jej tona! I one
go witaly, piescity oczy, do uszu szeptatly,
przenikaty do serca i piersi; pit je, oddychat
niemi, ptakal niemi, $miat si¢ do nich. Z cie-
mnosci mogilnych na $wietlny obraz swego
2ycia patrzeél.. Achl!

Nie odlatywaly juz. Zwarly sie w szeregi,
skupity w gromady i staty ciche, patrzac nan
rzewnie smetnym wzrokiem przesztosci; w dto-
niach plotly wierice z twarzy widzianych prze-
lotnie, z obrazéw, ktére tylko musnat kiedy$
wzrok jego, a dokota nich oblatywaty szumy
gotowe wyspiewac wszystko, co styszat przed
laty.

I bytlo mu tak dobrze, gdy2z cho¢ nie pa-
trzat juz, cho¢ glowe znuzong na piersi spart,
czut jednak przy sobie cate swe 2ycie, spo-
gladajac nan z rzewnym smutkiem przeszltosci.
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Po chwilce rozwarl powieki i wzrok pa-
migci postat tam, gdzie mgla lat wielu przy-
stonigte koriczyly si¢ sznury wspomnien. Zna-
lazt tam takie: raz, bedac chtopieciem ma-
tem, usnat na piersi matki, rekami jej ople-
ciony i przysnito mu sie, 2e ona umarla; roz-
2alony i smutny, zbudzit si¢ we tzach i pro-
sit: »nie umieraj, 2yj zawszel«

— Umarta! — szepnety usta lzydora, a pa-
migé dalej biegta.

Gdy chtopcem byt mtodym, lubit si¢ mo-
dlié. W ciszy $wiatyn niewidzialne usta na-
szeptywaty mu melodye, ktére byty zbyt cu-
dne, gdy2 rozsadzalty mu wzruszeniem piersi:
sadzit, i2 go zabija; pod mrocznemi sklepie-
niami czyje$ rece rozwieszaty widziadta tak
stodkie, iz pijac je wzrokiem, prosit: dosy¢,
gdy2z umr¢! Lecz, gdy kosciét zamykano,
a jego wracano zyciu, wotat: ach! jeszcze —
i zawsze!

— Wracaly po kilkakro¢, lecz raz znikty
i wiecej nie wrécity! — szepnat Izydor, i da-
lej sznur wspomnien rozwijat.

Gdy na mysl jego, w spowiciu poezyi mio-
dzieficzej marzaca, sptynety jasne promienie
wiedzy, ocknela si¢, jak ptak éwitem tracony,
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i wzleciata w goére, a on gonit ja coraz da-
lej i lotem jej si¢ cieszyt.

— Mysli moja! — méwit do siebie sta-
rzec — ty$ byta jak jastrzab. Bezchmurnem
nad nim fonem przestrzeni znecony ptak
wzbija si¢ wyzej i wy2ej — skrzydta ma tak
mocne! Lecz on ju2, jak kamien, spada, bez
tchu, znuzony, a strop nieba jest ten sam,
daleki, milczacy, obojetny. Ty, upadiszy, 2a-
lita§ si¢ przedemna: »jam sama czescia na-
tury, czemu Slesz mnie za jej granices, a ja —
plakatem.

Zamilkt i dalej w przeszto$¢ patrzal.

Jedna nuta teskna odzywata si¢ tam nieu-
stannie, wplatajac si¢ we wszystkie echa, ja-
kie mu pamig¢¢ teraz znosita. Czy usta swe,
przed laty, do ust kobiecych zblizat, by
z nich palaca rozkosz wypié; czy stuchat me-
lodyi lub szuméw lesnych, uroczystych gto-
séw natury; czy w murach starych zblgkane
widma przesztosSci gonit — wszedzie, dokad
stat mysl i uczucie, Sladem ich bieglo pra-
gnienie nieskonczono$ci. 1 wracato zawsze,
zawéd mu niosgc. Korczyto si¢ wszystko!
Mysl tracata o zapory, uczucie rodzito sie
z nasieniem S$mierci. Stad — rozpaczliwe
zwatpienie i srflitek omroczyly dusze jego.
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Posepne byty ogniwa, ktérych pamie¢ jego
dotykatla w tem miejscu, wiec przesunat je
i ujat inne.

Byta noc zimowa, srebrna pét, pét-bleki-
tna, zlotem u goéry, przyémionymi brylantéw
blaskami u dotu przetkana, a cicha i uroczy-
sta. Nieskonczonosci wystanka w drodze ku
mglistym i dalekim $wiatom spoczeta nad
miastem i przenikneta go swym oddechem;
jak powiewy wiatru chwytajq szumy i w dal
je odnosza, tak ona swa lekkq i nieuchwy-
tng szata zgarniala $pigcym marzenia senne,
a czuwajacym ich mysli, westchnienia, stowa —
i niosta je kedy$. Izydor szedt smutny, go-
rzki, 2alacy sie, gdy ona wypadkiem czolo
jego tracita zdobyczy pelnym zawojem swej
sukni... Stanat, z podziwem patrzac na senne,
w nieruchomym us$cisku stulone gromady do-
moéw, skad niespodzianie plynaé zaczely fale
cichych diwiekéw. Zdawato mu sie, iz ka-
mienne zastony rozsuwaja sie przed oczami
jego, niby lekkie jedwabne kotary i ze wzrok
jego swobodnie siega miedzy mury, w ko-
mnaty, izby i alkowy, jedne ciche i u$pione
w gestych tajemniczych mrokach, inne $wia-
tta i gloséw petne. Z nich to dzwiegki sie do-
bywaly. Byfa to wielka piesn miasta, chér
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z tysiecy gtoséw, dziwny i uroczy, gdy? nuty
pelne i dZwieczne 2ycia na jawie splataty sie
w nim z cichymi, jak echo, akordami sen-
nych marzen; bylo tu jednak wszystko, cate
ludzkie 2ycie, przez noc od pracy i zabie-
goéw czynnych zwolnione. Niby rzeka w wio-
sennem rozlaniu ptyneto ono przed nim sze-
rokiem tozyskiem. Wielka masa wéd dolem
ciagnacych byla to masa powszednich pra-
gnien i trosk rzeszy ludzkiej, ktére w wia-
zkach mys$li przed snem gasng, a we $nie
ulatujgq w lekkich splotach marzef. Po wierz-
chu gonigce si¢, metne, spienione, niespo-
kojne fale — to byly udreczenia i radosci,
obawy, niepokoje, zgryzoty, wyrzuty, zbro-
dnicze pomysty, stlumione i w piersiach
wrzace namigtno$ci, zachwyty upajajace serce
i mysli, tesknoty, ktére rece tamaé ka2a;
byly 2ale, skargi i btagania rzucane ludziom,
Bogu i nocy — wszystko, co tym tysiagcom
nieznanych mu ludzi sen odganiato z powiek
lub roje mar rozwieszalo przed oczami ich
us$pionej mysli. Izydor stuchat.. a duch jego
rwat jak pajecza siatke peta wiasnych 2aléw
i skarg i stawat sie coraz to glebszym, co-
raz to wigkszym, ogromnym tak, 2e w sobie
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wmiesci¢ mogtby wszystko, co noc nieskon-
czonosci w darze niostal

Jesli noce swego aniota maja, ktéry ta-
jemniczym rylcem kresli na czole cztowieka
wielkie mysli, a serce rozwiera dla wielkich
uczué, to nocy tej aniot gteboka bruzda po-
ryt jego ducha i przez gorzki, trujacy osad,
jaki wen 2ycie naniosto, siegnat do drzemia-
cych pod nim czystych Zrédet i ujscie im
otworzyt. Ze szczeliny dobyt si¢ naprzéd
smutek, za nim milos¢ i splotiszy sig, ply-
negty tymi $ladami, jakie w to2ysku ludzkiego
2ycia 2tobili cierpiacy i smutni. W duszach
ich czytal odtad, jak w ksiegach otwartych,
a wyrazy cierpieri na kartach ich skreslone
Scieral pieszczotgy serca, promieniem wiedzy,
lub obtokiem poezyi. Cata potege swej mi-
tosci rzucal pod stopy tlumom, przystaniajac
rozsiane na ich drodze ciernie ostre i kamie-
nie. A one placity mu za to, skladajac w du-
szy jego dobytek swych bolow!

Z jakiem2e wzruszeniem zaglada teraz do
tej skarbnicy!

Jest ona tak wielkg i tak wspaniale kryje
rzeczy, jak glebina morza. Na dnie jej po-
znaje najpierw spuscizng¢ duchéw podobnych
swemu. Ich my$l dusita sie w szczelinach,
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rozwartych w straszliwym mroku niewiado-
moSci, otaczajacym czlowieka; ich serca prze-
szty po szczeblach ziemskich uczué i zatrzy-
maty si¢ na ostatnim, a wcigz pelne byly
jeszcze mitosci, ktéra nie miala juz co uko-
cha¢. W wirze powszedniego 2ycia byli oni —
ze swa myS$lg i uczuciem wiszacemi tesknie
u stropu nieskoriczono$ci — tak samotni i smu-
tni, jak skaty, o ktdre fale tlukg zajadle, nie
rozumiejac, poco stercza nad niemi te bryty
wielkie i co im wskazujg. Lecz czasem caly
ocean duch6éw ludzkich ktadt sie, cichy i za-
dumany, u stép ich i lizac je ze czcig, wstu-
chiwat si¢ w polot mys§li i pragnienn olbrzy-
moéw, i w samym sobie echa tesknicy jakiej$
szukat — i znajdywat jel

Kolo tych granitowych pamigtek w skro-
mnych konchach zamkniete drzemig perliste
tzy. Wylowit je w przeZroczystych giebinach
dusz, ktére lotem swym lekliwie kresli¢ mo-
gly niewielkie i niedalekie kregi. Oczy ich
dostrzegaly nad sobg odlegle, lecz bardzo
pickne blaski storic, a serca — proste i szcze-
re — byly gotowe je ukocha¢é; atoli 2ycie
odtamywato stabe skrzydta tych duchoéw, cze-
piajac do nich obfito§¢ ci¢zaréw, ktérych po-
zby¢ sie nie umialy. W spelnianiu zadar
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ciezkich, a bezowocnych dla mys$li i serca
wiek ich uptywal, a gdy, ogladajac si¢ wstecz,
widzieli go zmarnowanym i smutnym, w skry-
toSci pozwalali oczom tzy roni¢, a ustom
2ali¢ sig: »Stodko jest kochac rzeczy, kté-
rych dzwiek imienia sercom szybciej uderza¢
kaze! Szcze$liwi, ktérych mito$¢ przelana
w czyn, sploneta w ogniu ofiarnym na czes¢
storica. My$my tylko z daleka przy tym sto-
sie serca nasze grzalile«

Nie promienie ciepte, lecz chtodny i mro-
23cy blask dalekich $wiatet spadt na omro-
czone dusze tych, ktérzy, szamocac si¢
w siatce 2ycia, druzgotani maczugq niepo-
wodzen, zawodéw, upokorzefi, biedy, chto-
stani ztoscia i glupota, gryzieni we wngtrzu
swej duszy przez sfor¢ glodnych jej po-
trzeb — to zachlystujac si¢ z goryczy, to
grozac w bezsilnym gniewie zemstg swym
losom, a na siebie ja zlewajac — $lepi, nie
omijali btotnistych katuz i martwieli opasani
we2owymi splotami wystepku! Serca ich, gdy
nikt nie widzial, ptakaly czarnemi tzami roz-
paczy, zazdros$ci i t¢sknoty!

Byty duchy, ktére zawrotnych wyzyn nie
lekaty sie i, $mialem okiem w stoneczne
oblicza ideatéw patrzac, staly ku nim namig-
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tne pragnienia. Gdyby rozpiety swe skrzydta
i wzlecialy, mozeby dla swych braci garscie
przepigknych ptomieni w darze od stofica
przyniosty. Lecz c62? Zycie sypalo im na
droge kupy obowiazk6w, ani zbyt doniostych,
ani mogacych nasyci¢ ich taknienia; omija¢
ich nie chcieli, ani na barki cudze zrzuca¢
i ugigwszy dumne karki, pod jarzmo je wtla-
czali; pokazywali $wiatu twarze spokojne
i zadowolone, lecz dusze ich optywaty w stra-
szliwym smutku i brzmialy piesnia pogrzebu
dla nieuzytych sit. Ich tzy, w koral skrze-
ple, znalazty sie w skarbnicy Izydora.

Wiec widzi dusze swojg jako dno mor-
skie, na ktérem osiadly olbrzymie tawice nie-
doli ludzkiej. Kto nie zaniést tam ziaren swo-
ich? Nie widzigc go czestokro¢, niosty mu
je tlumy, skar2ac si¢, i2 sq glodne, inne, 2e
sq ciemne, inne, 2e zle s3, inne, 2e uczucia
ich sponiewierane zostaly; miodzi skar2yli
sie, i2 2ycie nie ma dla nich rado$ci, sta-
rzy — iz gorycza ich napoitol!

A on si¢ nie skarzytl! Dusza mu si¢ fa-
mata pod ci¢zarem cudzych béléw, a on ni6st
go troskliwie i wielbit go, gdyz ogromem
niedoli ludzkiej zdtawiona milkta skarga jego
wiasnego ducha: skarga biednej mysli, bez-
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silnie ttukacej si¢ o skaly mroku, przysta-
niajace prawde i skarga serca, te¢sknigcego
do niesmiertelnosci!

Przyszedt do kofica! Jak dziwnem sig¢ to
wydaje!

Oczy starca — plongce i suche — mie-
rzyly nieruchomym wzrokiem krag mroku,
petny cichodci posepnej — opasujacy go bli-
2ej coraz i blizej.

C62 nalezy uczyni¢? Otrzasnaé barki
z tego, co uciskato je lat tyle, co — zda
si¢ — przyrosto do nich; porzuci¢ skarby
mysSli i uczué ztozone w darze od braci i od-
dali¢ si¢ fam — samemu! — i unie$¢ z sobg
tajemnice zwatpien, ktéra kryt cate 2ycie,
baczac, by nigdy ich krople nie prysty w pie-
niqce sie nadziejq kielichy miodosci? Wiec
nagle 2al przeszyl jego serce, 2al okrutny,
iz u kornca nie widzi nikogo, pod czyje nogi
rzucicby moégt skarb swego 2ycia — rzu-
ci¢ z jekiem straszliwym i blaganiem: uli-
tuj siel

Przykryt twarz rekami i szeptat:

— Czuje, jak w duszy mojej — pod
tchnieniem $mierci — wiedng kwiaty uczué.
Najpigkniejszy — mitos¢ — osypuje z kie-
licha swego barwne listki. Czy pyly jego

1
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nasienia, ktére rzucitem na goraca glebe mto-
dych duchéw, wyrosng w kwiat o woni tak
cieptej, by tchnienie jej roztopito lody smu-
tkéw, mro2gce dusze tych, co 2yja?

Po chwili westchnat:

— Jak2e mi smutno!

A jeszcze po chwili — moéwit:

— Kto$ mi odbiera i te¢ suchg todyge, na
ktérej niegdy$ tyle kwiatéw wyrastato: smu-
tek! Nie mam juz nic!

Ciemniej i ciemniej coraz stawato si¢ do-
kota lIzydora. Bez szmeru znikly ostatnie
blaski wspomnieri. Byta juz tylko noc a w gto-
wie starca blgkata sie tylko reszta niewy-
raznego marzenia o przestrzeni jasnej i cie-
plej, nieskoficzonos$cig rozbrzmiewajacej. 1 te-
raz zdawato mu sie, i2 gasnacym stuchem
chwyta jakie§ echa, przywolujace go ke-
dy$, lecz sploszyl je, wstrzasnawszy giowsg,
i martwiejacemi usty — szepna}:

— Ide — sam!

W przestrzeni echo rozniosto: sam.

Nad Izydorem zamknat si¢ krag mroku.

*
] ]

Nieznana r¢ka ztozyta na mej glowie te
wiazke mysli gasnacego ducha, z kroplami
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smutku, blyszczqcemi na niej — jak rosa.
Gdym odsuwal je z Igkiem, by nie omro-
czyly mi duszy, dojrzalem ich jasng prze-
paske: beznadziejno$¢ grobu nie zwalnia
za 2ycia od pelnienia obowigzkéw czto-
wiekal

T®
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Woda pluszcze u moich okien, deszcz
dzwoni w szybe, powietrzne ptaczki jekliwie
zawodza na stypie $wiata, ktéry chmurg owi-
niety w katuzy zatonat.

Mysél mi uciekta do ustronnej chaty, za
wielkiem cmentarzyskiem. Dokola snujg sie
i pelzajq szare mgtly, opary i dymy cigzkie,
duszace. Ktézby précz smutku przyszedt ja
odwiedzi¢? — Kotacze.

— Co powiesz, gosciu, jakie nowiny z cmen-
tarzyska przynosisz? Pewnie si¢ gdzie krzy2
jaki rozpadt spréchniaty i nastraszyl kruka,
ktéry lubit na nim przesiadywa¢. Moze przy-
byly nowe mogitki i nakryto niemi trupy,
ktére nigdy nie 2yly. Rozlegaja si¢ szlochy,
narzekania, skargi. Stare rzeczy, stare.. Ja na
tzy ich nie wymieniam. Niezywi umartych
udaja, a nieboszczyki ich optakuja, kruki nie
znajdujq cial, tylko mdla zgnilizng, ktéra im
sprawia obrzydzenie, wiatr zmiata stosy pré-
chna. Po tem pustkowiu nawet prawdziwe
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mary si¢ nie widcza, a gdy czasem wyjda
si¢ przewietrzy¢ — nie majaq kogo straszy¢,
poznajq siebie i ida spaé, ziewajac. Nie za-
$lubisz chyba mojej mys$li, bo jej nie wzru-
sSzysz.

Takem go$cia mego ptoszyl, lecz — nie
odszedt. Z za dworu przywotat chéry jakich$
2atosnych pisklat i rozpaczliwie rozetkanych
dzieciaczkéw, z malutkich, jakby z bélu za-
ci$nietych raczek splétt wianek dokota mej
glowy i tzom kazat zarosi¢ moje mysli. Gdym
si¢ opieral jeszcze — rozpigt za oknem mu-
$liny mroku, odpedzit wiatry, dzwonki de-
szczu uspokoit i w ciszy obl6kt sie we wspo-
mnienie. Na jednym tutaczym odblasku $wia-
tta, ktéry w mroku utkwit i rozdzielat gro-
mady cieniéw — zakolysat si¢ wolno, wolno...
Westchnienia i szepty zagraly w mej pa-
migci, a na Swietlanej smudze, jak na po-
$ci6lce, ktdérg trumienke Anny wystatem, le-
2ata — uS$piona...

To ty, Anno? O niech si¢ wszystkie szcze-
liny mego serca otworzq przed smutkiem
i niech mi w nim dusza zatonie tak gleboko,
jak niezmierzona jest otchtaf nico$ci, ktéra
mi wydarfa ciebie 2ywa. Bo$ ty byta 2ywa,
Jak $miata targna¢ sie na ciebie wstretna
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reka, ktéra w jedng rozpadline $mierci ciska
wszystkich — trupy tych, co za 2ycia gro-
bem cuchng, i bogéw, z jakich ty bytas!

Ciebie niema! Marze.. Niegdys$, kiedym
patrzat na ciebie, przysiagtbym, 2e niesmier-
telnos¢ jutrzenka ré62owa oblewa twoje biate
czolo. Niestety, stofice ztoci szczyty gér lub
grzbiet fali, ciefi blaski te $ciera, i ja widzia-
tem, jak gasty one na twojej skr ni, gdy ja
catowata $mier¢. Umarly moje nadzieje, bom
ja wciaz myslat, 2e ty jedna nie uwigdniesz
na tej cmentarnej niwie, i wierzyt w nieSmier-
telnos¢ bogéw.

Wiem, 2e cie niema, ale czasem nie chce
mi si¢ wierzy¢, 2e$ byla. Bo i sen dobywa
ze znekanej mysli uSmiechnione widma szcze¢-
$cia i oslania niemi, jak teczowa smuga, gle-
bie grobu, lub krasi wydmy 2ycia. Czy to
we $nie bylo, 2e$ ty pocatunkiem spojrzenia
spijata wszystka gorycz z moich ust? Go-
rycz i we $nie si¢ ulatnia, ale my$l wtedy
miota si¢ beztadnie, a nad niwg moich mysli
twéj oddech przelewal si¢ powiewem Swie-
204ci i zdrowia. Stowo jedno — oskrzydlato
mi dusze, a dotkniecie ust kazato wzlecie¢
w szczesliwosé, ktérej 2aden senby nie do-
siggnal. | snéw czarownych nikt nie ploszy,
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ani sennych widziadet nikt zimng reka roz-
paczy nie odziewa w godowe szaty dla po-
$lubienia ich $mierci.

A ja ja ubratem biato, potem lezata w tru-
mnie, potem czelu$¢ ziemi jg pozarla. Nie-
nawidze ziemi.

— O, gdybym na jedng chwile mégt prze-
moéwi¢ do ciebie: pamietasz Anno?

Ciskam w pustke te slowa i nie szept mi
twéj wraca — lecz echo, i nie rece twoje
zawiazujq wezel na mojej szyi, lecz 2mijka
tesknoty serce mi ostrym sznurkiem oplata
i 2qdtem je nakiuwa.

Twoj szept zwatem niegdy$ szmerem stru-
mienia, ktérym ptyna mysli z bogéw najlep-
szego. Uwiadt zielony gaj, pod ktérego ozto-
conem sklepieniem saczyt si¢ ten strumien,
a popioty zasypaty krynice. Grzebigc w nich
mysle, 2e nie bytas$ ty ani bladym kwiatem,
ktéry na $niegach wzrasta, ani malg iskra,
ktéra dtugo pod popiotami tli¢ moze, i py-
tam, kto rozpala takie wielkie ptomienie na
cmentarzysku, gdzie dosé¢ biega biednych
i niktych ognikéw, odradzajacych sie z btota?
Tu $mier¢ jest tylko pozorna, jednego zako-
pia, a dziesigciu wypelznie na bagniska. Tu
2ycie jest ztudzeniem, gwar — ciszg, ruch —
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bezwladnos$cig, obecnos¢ tlumu — pustko-
wiem.

Z daleka, bo z przeszlosci, stysz¢, biedna,
twoje skargi, ktére tak diugo tylko, jak moja
pamig¢, 2y¢ beda.

»Czemu mi zimno po$réd nich, cho¢ we-
soto$¢ ich rozgrzata, czemu mi pusto tam,
gdzie ich jest wielur«

slch spojrzenia mnie ktuja, $miech— zigbi,
mowa — obraza. Czy dusze maja zamknigte
w skorupach i mys$lg, i2 moja okryta si¢ naj-
grubsza, 2e tak bezmys$lnie, czy tak zjadli-
wie oblewajg mi jq niechecig! Patrz, drogi,
na ich serca, jak obficie ja poczynajg s3-
czy¢, gdy my sie zblizamy. Usunmy sie.
Szczesliwi s3, gdy — sami, nasz widok bu-
dzi w nich straszliwg zto$¢, ktéra czyni ich
szalonymiec.

Jak2e stopy twoje zbolatemi byty, gdy$
juz dochodzita do krawedzi, gdzie korczyt
si¢ cmentarz, a poczynata przepas¢ mroczna
i pusta. Szia$ niechetnie, wlokac cialo wy-
n¢dzniale na karmi smutkéw i wracaé nie
chcialas i nie $miatas 23da¢ predszego korica.
Zalitas mi sie:

»Nie tego placze, 2em okiem przebila za-
chmurzone niebo i przez szczeling zapatrzyla
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si¢ na stonice, ale tego ptacze, 2em oczéw
nie mogla obroni¢ przed dymem, ktéry je
powoli wy2art. 1 dzi§ storice $wieci, ale ja
pod powieka czuje tylko béle.

»Dusze mi obsiadly pyly i prochy, dtugi
dreszcz wstretu przenika mnie od nich i zdaje
mi si¢, 2e z pod kazdego saczy si¢ kropla
krwi. A przeciez ty$ ja nazywat piekng i prze-
#roczg i stofice chetnie sktadalo w niej swe
odbicia, ale mySmy nie bogi i nie mieliSmy
takiej szaty, by jej nie przebita kurzawa
2yciae.

»Chciatabym przesta¢ patrze¢ na siebie,
a oglada¢ jeszcze co$ pieknego. Tymczasem
$mieré zdmuchnie razem ze mng wszystko
z przed moich oczu. Jesli storice begdzie péd-
Zniej $wiecito, to $lepi go nie zobacza. Wy-
ttémacz mi to wszystko, méj drogi, a jesli
nie mo2esz, pozwél, niech poszukam spo-
czynkue.

I odeszta — nie znizajgc wzroku. [ nie
wzigta do reki 2adnego kagarica z btednym
ognikiem, 2adnego z tych, ktérymi ludzie ob-
darzy¢ ja chcieli, obiecujac, 2e postawia jg
wysoko, byle im $wiecita. Ale te ptomyczki
nawet zmierzchu nie rozja$niaja, a oni chcieli
mie¢ i $wiatto i razem noc dokofa na cmen-
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tarzu, gdzie sprawiajq stypy sobie. Moéwili
na nia: »zta, harda<, a ona byta tylko 2ywa
miedzy niezywymi i chciata gromadg ich
wprowadzi¢ na gér¢ wysoka, ktérej szczyt
rozdziera ciezkie chmury, zastaniajace nie-
przeliczone storica. Ci sie lekali. Czemu2 wiec
miedzy upioréw schodzg 2ywi, kiedy wracajq
w ciemno$¢ skrwawieni, omdlewajacy i tak
samotni, jak przyszli?

O, gdybym na jedng chwile moégt prze-
moéwi¢ do niej: pamigtasz Anno?

Lecz na mowie mam wigzy, i w oczach
moich uczyniony zostat z czlowieka cief,
rzucony w prézni¢, i zostal rozwiany duch,
jak szmata mgty, a ja nie znajduje tego, ko-
gobym pragnat postawi¢ przed wzrokiem
mego bélu i jego plomieniem opasaé¢ go,
uscisngé, na ustach mu podziecke zlo2y¢ —
za Anne.
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Lis¢ 26ty na ziemi lezy. Drugi obok niego,
trzeci, dziesigtki ich spoczywajag pod lipa,
nie dbajaca o nie, kwitnacg, wonng, u$mie-
chajacg sie do stofica. Deszcze padaly przez
dni kilka, chtodne ranki zabity lici wiele
i stracity je. Innym za to przestronniej. Inne
weselg sie. Storicu sie przekomarzajy, po-
chwytujac promienie jego — jak dzieci chwy-
taja wode w gars¢, i przelewaja cienkie strugi
ich na ziemie; chichoczg, gdy wiatr je za-
czepi, tracajq sie pod bok, jak dziewczeta
sploszone, i wygrazaja. Bawia sig, stowem.
Czasem, gdy sie nachyla, dojrza w dole pun-
kta 26tte, pociemniate, nieruchome, niby przy-
roste do ziemi, i rzadko kiedy — jesli wiatr
si¢ bardzo rozhula, miotane w powietrzu ru-
chem stabych, bezwtadnych istot. Gdy liScie
2ywe dojrza tamte — u$pione lub tesknie
ku nim spozierajace, wtedy, jakby powiew
nudy je znieruchomit, powaznieja nagle i sze-
pleniaca mowg prawigq sobie jakie§ kazania:

o, 8
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»My jesteSmy na swojem miejscu, my
mamy stanowiska pewne, ktérych nikt nam
zaprzeczy¢ nie moze, i koleje zycia, z kté-
rych nic nas nie wytraci. Urodzity$my sie
w pore, dojrzaty w pore i w pore pomrzemy.
U nas wszystko w pore. Odzywiamy sie sy-
stematycznie, a mys$li nasze — nieliczne —
i uczucia — jednostajne — majg czas, ozna-
czony dla nich, i foremki wygodne. My li-
Scie porzadne.. Tak szeplenigc, uspakajaja
obawy metne i trwoge niestuszng, ktéra przez
jedno mgnienie lekkim dreszczykiem je wstrza-
sta. Uspokojone wracajq do storica i wiatru,
udajg wielkie damy, ktére si¢ z wdziekiem
wachluja. Bawig sie.

A tamte senne, bezdomne, kolei w 2yciu
nie majace, za jakie winy stracone zostaty?
Nie jestze to rzecza straszng, przyj$¢ na
$wiat lisciem, dowiedzie¢ si¢ 2e§ niepotrze-
bny i straconym zosta¢. Ile zaléw, ile pre-
tensyi okrutnych, ile bélu pozerajgcego pa-
lié musi te listki nieruchome i milczace. Nie
dziwno, 2e schng tak szybko.

Zdaje mi sie, 2e widze inne drzewo, na
ktérem gesto, jak liscie, obsiadty mysli i uczu-
cia ludzkie. Nastaja chlody, padajg deszcze
i to drzewo traci lisci wiele. Kraza one do-
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kota mej glowy i opadajq na nig z jekliwa
skarga, lecz gdy im sie przygladam, nie wi-
dz¢ by one byly najgorsze i nieuzyteczne.

Wiec zdaje mi sie, 2e z nich kto$ uplecie
wspaniate wiefice i ztozy je kiedy$ na gro-
bie uschtego drzewa, a ludzie 2alowa¢ beda
straconych i utraconych lisci.

» *
L]

Przypomnial mi sie pewien stary dom
i pewien stary cztowiek. POki istnieli, istnieli
razem i nie rozdzielali sie, wkoficu doszli
obaj do jednej furtki i obaj z zadowoleniem
spojrzeli na napis, ktéry dla domu brzmiat:
zagtada, a dla cztowieka: $mieré.

Dom byt oznaczony tylko numerem, czlo-
wiek nosit nazwisko Baum, Netel Baum; je-
den i drugi byli gratami nieuzytecznymi i na-
lezeli do siebie. Ze zwyczaju moéwiono, 2e
dom jest wiasno$cig Netela, ale lepiej byto
powiedzie¢, 2e Netel jest wiasnoscia domu.
Dom byt starszy, wyhodowat Netela i za-
mierzat pogrzeba¢ go w swoich gruzach.

Dom posiadat liczng rodzing i byt w tem
podobny do Netela, ale rodzina domu byla
wiecej warta, ni2 rodzina Netela, wylacza-

jac chyba jednego matego Joela, ktéry poki
8*
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byt matym Joelem, byt wart wiele. Rodzing
domu byla cata dzielnica, najstarsza i najob-
szerniejsza w naszem miescie. Powstata ona
prawdopodobnie tak samo, jak powstajq dziel-
nice miast na catym Swiecie, ale 2e dziato
si¢ to bardzo juz dawno, wiec o poczatkach
jej bytu opowiadaja r6zne dziwy, tyle warte,
co bajka o bocianie, przynoszacym dzieci,
czyli powtarzania nie warte. To tylko pe-
wne, 2e przyszediszy na $wiat, usiadta sobie
na szczycie wzgérza i siedzi tam po dzi$
dzien, zajawszy jeszcze i boki jego.

Mozna jg nazwaé¢ rodzing, ale dodaé na-
le2y, 2e jest to wygasajaca rodzina istot
przestarzatych i bardzo odmiennych od poko-
len nowych. Wszyscy tu sq powazni i skro-
mni. Ich wnetrza odstraszajq dzisiejszych mie-
szkancéw mrokiem i chtodem dtugich, skle-
pionych sieni, brukowanych w dole, wazkimi
i spadzistymi wschodami, obfitos$cia gankow,
oplatajacych pietra lub zawieszonych nad
ciemnymi i ciasnymi dziedzificami, jak mo-
stki spozierajace w przepas¢. W zatomach
murdw, pod arkadami w sieni, nad odrzwiami,
we framugach okien, w tukowych niszach po
bokach korytarzy btakaja sie okaleczone, za-
tarte coraz to nowemi warstwami pobiaty
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wapiennej ornanientacye i splowiale malowi-
dia. Pierwsze uderzajq prostota lub pomy-
stem, zawiklanym dziecinng jaka$ fantazya,
drugie uzmystowiaja marzenia wspétdziecinne,
czyste i naiwne. Lecz te okruchy czyich§ my-
$li i uczué, te echa pogrzebanego juz 2ycia,
wydaja sie dzi§ ludziom jakby niejasne i cu-
daczne, lub wiong na nich trwoga i zyskuja
2yczenia by je zniszczono.

Dlatego to, z muréw tych, jesli przyjrzeé
sie im uwaznie, przeziera roz2alenie jakies,
starcze a giebokie, ptynace z poczucia tego,
2e nikt ich juz nie lubi, wielu sie nimi brzy-
dzi, a nikomu nie uptywa w nich 2ycie tak
zacisznie, spokojnie lub wesoto, jak uply-
walo tym, ktérzy nie Igkajac si¢ ciszy skle-
pien, rozposcierali je nad swa myslg czysta,
niezmacong. Taka wydawala si¢ ona murom
starym, gdy budzity w sobie zamarle echa
i oplakiwaly przeszto$¢ w milczeniu, smutku
i pochyleniu starosci. Roztesknienie w nich
czu¢ byto wtedy do spoczynku i grobu, jaki
zyskato 2ycie, ktére wypetniatlo ja dawniej,
i czu¢ ‘byto che¢ usunigcia sie z przed oczu
tych, ktérzy widzieli w nich skrzydta tylko,
starodci widma, coraz mniej uzyteczne rudery.

Te 2ale, tesknoty i checi wymownemi byty
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w dzien, kiedy storice ze $miechem wycig-
gato na jaw wszystkie uszkodzenia, zatama-
nia, obnazenia cegiet z pod tynku, peknie-
cia — wszystko co ludzie usitowali kleic¢,
malowa¢, fata¢, a co nieustannie, uporczywie
i jakby z woli samych muréw nasuwato si¢
oczom. Podobne byly te wydrazone bryty
kamienne do starcéw, ktérym podaja leki,
a oni je odrzucaja, prze$wiadczeni o konie-
cznosci S$mierci i stesknieni do niej. Storce
sie z nich $mialo, a one wotaly do niego:
»Wiec pro$ niech nas rozwalg, o pro$!«
Gdy wieczdr spowijat starg dzielnice mgtami,
a ksigzyc nad morzem ich ptynac, urabiat ze
spowinigtych w nie budowli mgliste réwniez
i olbrzymie postacie, wtedy, cho¢ cichem za-
wsze, lecz przenikliwszem jeszcze i bardziej
wzruszajacem byto wotanie muréw. Zdawato
sig, 2e zaklinajg one kogo$, by ich nie bu-
dzit, nie kazal im 2y¢ i nie przywolywat
storica, by $wiatta pogasit a gwary 2ycia
sttumit. Wolaly, 2e to nie mgly je pieszcza
i tula, lecz przyjazne tchnienia tych, ktérzy
ich mitowali dawniej, 2e to przeszlo$§¢ wraca
i do snu ich kotysze, 2e one s3g juz tylko
widmem, skapanem we mgle i cichosci grobu.
Takie echa w starej dzielnicy ptoszyly wie
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czorng porq przechodnidw, ktérzy wyklinali,
2e ulice s3 ciemne, bruki na nich zte, a domy
dokota — podobne do zbédjeckich kryjowek.

Lecz $wit powracal, otwierajac upust gwa-
rom i ruchliwo$ci ludzkiej, a mury péisenne
z niecheciq przygladaly si¢ zndw nigdy nie-
milknacej i ruchliwej wiecznie fali 2ycia i, sto-
jac nad nig a rozmyslajac po starczemu, 2e
byta ona dawniej gleboka, gleboka i czysta,
a dzi$ jest ptytka, ptytka i m¢tna, odstaniaty
pietna swej staro$ci, milczaco proszgc: na co
my, rozwalcie juz!

Miedzy przestarzatemi dzielnicy tej dzie-
¢mi, kamieniczka Netela byta zgrzybiatq
babka. Nie nosita 2adnych ozdéb, byla z6tta,
nizka, szczupta. Watle jej $ciany trzymaly si¢
prosto dlatego tylko, 2e je Sciskaly budowle
wprawdzie nie nowe, lecz pot¢zne grubosciq
muréw. Dla ludzi, ktérzy nie patrzyli na nig
ztem i niechetnem okiem, kamienna ta sta-
ruszka wzruszajacq sie wydawata w skromno-
$ci swej starczej i przytuleniu do bark sy-
néw — olbrzyméw.

Do wnetrza jej wchodzito sie po kilku ka-
miennych schodkach. Na pierwsze pigtro
trzeba bylo gramoli¢ si¢ po spadzistych, jak
drabina, wschodach. Kto z nich nie spadt,
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ten na pierwszej platformie, u skrgtu wscho-
dow, zatrzymat si¢ z pewnoscia dla przywi-
tania dwéch wizerunkéw na $cianie. Jednym
byta glowa rycerza, drugim — kréla. Kazda
z nich umieszczona byla na niebieskiem tle
i ujeta w ramke — zielone kétko. Rycerz
posiadat pidropusz i hetm, podniesiona przy-
tbica odstaniata profil jego oblicza, ktéremu
od bardzo dawna usitowal on nada¢ mar-
sowg mineg, ale wcale nie byt straszny i za
2ycia, bezwatpienia, muchy nawet nie skrzy-
wdzit. Kr6l, jak si¢ kazdy domysla, nosit na
glowie korone; dwa zwoje zielonych wloséw
okalaly jego twarz pociaglg i 26ita, a opa-
dajac na ramiona, zawijaly si¢ w dwa syme-
tryczne kétka. Nikt nie zdota opisaé, jak ten
krol tagodnie spogladat i jak niepojecie do-
brym by¢ musiat.

Jeszcze kilka niebezpiecznych skokéw i je-
steSmy u Netela Bauma.

* *
*

Netel stary, Netel niedotezny, Netel nie-
madry ju2, jak dziecko.

Tak méwig ludzie, ale jacy?

Byt pewien totr, Glik, szalbierz Glik lub
lichwiarz Glik, jesli wolicie. Imienia nie pa-
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migtam. Otoz Glik ten, ktéry podobnie, jak
Baum, 2ydem by} a gtéwnie zlodziejem i nie-
cnota, prowadzit od wielu lat proces z Bau-
mem o stary dom. Nie wiem na czem opie-
rat swoje pretensye i zdaje mi sig, 2e nie
mial nadziei wygrania w sadzie sprawy, ale
byt zmorg dla domu i dla Netela, gdy2 pier-
wszemu grozit, 2e go kupi i rozwali, a dru-
giego nazywal publicznie niedoteznym i gtupim.

Nic na swiecie nie wywoluje tak glosnego
echa, jak nikczemnos$¢. Z tego to powodu
wiele ust ludzkich powtarzato, 2e stary, 26ty
dom jest zakala dla ulicy, a Netel zdziecin-
nialym starcem.

Wigdor i Szloma, synowie Netela nie za-
przeczali temu, ale kimze byli Wigdor i Szlo-
ma? Byly to zwierz¢ta zte, ograniczone
i szkodliwe. We dwéch dzwigali oni na swych
sumieniach wiecej ludzi rozpaczgq zabitych
i rekami ich do zbrodni popchnietych, niz
wyliczyéby mégt najstraszniejszy rozbéjnik,
ukarany sprawiedliwoscia ludzka. Wigdor
i Szloma nigdy sgdownie karani nie byli, to
wiec co czynili, czynili z takim spokojem,
z taka pewnoscig siebie, z takim dobrodu-
sznym u$miechem, na jaki nie zdobyltby si¢
2aden zbrodniarz, gdyby nie byt upewniony,



- 122 —

2e to, co robi, jest dobrem, sprawiedliwem
i pozytecznem. Oni byli upewnieni o tem
w takim stopniu, 2e uwazali lichweg, zysk,
zdzierstwo, samolubstwo, nienawi§¢ za za-
sade, wigcej ni2 za zasadg, za co$ jedynego,
swoistego kazdemu cztowiekowi, o ile nie jest
zwaryowanym starcem, niedo$wiadczonem
dzieckiem lub upo$ledzonym gojem, za co$
takiego, o stusznos$ci czego ani watpi¢ nie
moz2na, ani rozprawia¢, ani jej dowodzi¢
i o niej przekonywa¢, gdy? wyptywa ona
sama z siebie i lezy w naturze rzeczy. Ne-
tel np. watpit o tem i, sam bedac cate 2y-
cie tylko kupcem win, nie za$ lichwiarzem,
zdolny byl 2atowaé wyrobnika, ktérego na-
rzedzia rzemie$lnicze Wigdor za dlug nie-
optacony sprzedawat. Dlatego Wigdor iSzloma,
podobni Glikowi, widzieli w ojcu swoim ja-
kie$ niezrozumiate kalectwo duszy, ktére ni-
czem innem by¢ nie moglo, jak utomnoscia
lat starczych.

Starym on byt, nawet bardzo, gdyz do-
biegal o$mdziesieciu lat, ale umyst jego nie
byt jeszcze kalekim. Przeciwnie, od niewielu
lat dopiero Netel zrzucit z mys$li swojej cie-
2ar, ktéry ugniatat ja w ciggu calego prawie
2ycia, i pozwolit jej pracowaé zupetnie swo-
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bodnie, nie drgczac si¢ obawa straconego
czasu i korzy$ci. Staros$¢ przeszkadzata mu
troch¢ w tej zap6Znionej robocie, mys$li mu
sie¢ wymykaty i rozbiegaly, meczy¢ si¢ mu-
sial, by je powigza¢ i $wiattlo w nich roznie-
ci¢, ale miat teraz na to czasu wiele, mégt
mysleé, rozpamigtywaé, rozwa2a¢ i nikt nan
nie wolat: sNetel, zaniedbujesz twoje kupie-
ckie sprawy!e

Netel byt kupcem win. »Bytem biednym
2ydkiem i musiatem si¢ dorabia¢ — tak si¢
zaczyna watek jego wspomniefi — z pocza-
tku u obcych ludzi pracowatem wiele, by
wy2ywi¢ siebie samego i nie mialem wtedy
nic; pézniej pracowatem dwa razy wiecej,
bom sie ozenit; potem przybyly dzieci i mu-
siatem pracowa¢ znéw dwa razy i trzy razy
wiecej, ale wtedy pracowatem juz na swo-
jem. Przyszla taka chwila, 2e mogtem si¢ nie
troszczy¢ o to, co ja bgdg jadt, i moja 2ona,
i moje dzieci; interes byt juz bardzo rozwi-
niety, szedt dobrze, nie godzilo go si¢ opu-
szcza¢. Wiec prowadzitem dalej méj han-
del — uczciwy handel dobrem winem, wie-
dza to wszyscy — az do czasu, kiedy nie
majac sie kim wyreczyé, a sam stary begdqc,
sprzedatem go. Moi synowie nie mieli ochoty
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do tego handlu, ich giowy peine byty spe-
kulacyi, ktére przynosity im wigcej zyskéw,
ni2 mnie méj handel, wigc wyposazytem ich
i pozwolitem robi¢, co im si¢ podoba, a sam
zaczatem odpoczywaé, bo to mi si¢ nale2ato.
Teraz, jesli patrze przed siebie — to widze
groéb, a jedli za siebie — to widze dlugie,
uczciwe, pracowite 2ycie, a przeciez nie mam
spokoju... Tak, ja Netel Baum posiadam
czyste sumienie, ale nie zarobilem sobie na
stodki spokoéj, i gdy patrze na ten grob,
i na to 2ycie moje, to mi jest 2al czegos,
i wzdycham, i chce mi sie przed kim$
skar2yc¢e...

Takby Netel opowiadat swoje 2ycie, gdyby
stowa przybywaly na wolanie jego mysli
i gdyby kto$ chciat ich stuchaé.

Netel Zle sypia. Przed zasnieciem czytuje
ktora z ksiag Zalmudw lub gazete, ale juz
i oczy jego sie mecza, juz i glowa bezwla-
dnie ci¢2y na poduszce, a sen nie przybywa.
Wtedy przygasza lampke i nie prébujac za-
sng¢, zaczyna mysle¢. Oczy jego blakaja sig
diugo jeszcze po tem co go otacza, zanim
mys$l jego zaczepi o jakie wspomnienie.

Pr6cz oddechéw $pigcych ludzi nic nie
maci ciszy. Przygaste blaski lampki, padajac
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na $ciany, wywotuja na nich w mglistem
przyémieniu stare malowidta... Na jednej $cia-
nie odmalowana jest purpurowa, rozchylona
kotara, na innej jakie$ naczynie z olbrzymiem
winnem gronem, dalej zielony ptak z gala-
zkq w dziobie, dalej kwiaty dziwaczne, liécie,
owoce napietrzone w stosach. W tem miej-
scu, gdzie rozchylaja si¢ zwoje purpurowej
kotary, wisi portret Mozesa Montefiore. Kto
uczcit dobrego 2yda, umieszczajac tam jego
wizerunek? Ta, ktéra w dziecigcym napoty
i szalonym napoty wylewie uczué¢ swoich
i uwielbiei calowata siwowtosg glowe na
tym portrecie wtedy, gdy Netel opowiadat
jej o 2yciu, o wielkiem sercu i umys$le do-
brego 2yda. Mata, dziecieco mata raczka
Esterki zawiesita w tem miejscu stary, spto-
wialy wizerunek...

Od kilkudziesieciu lat Netel zna najdro-
bniejsze szczegdty tych malowidet i tego
portretu, jak zna wszystko, co znajduje sie
w alkowie. Zdaje mu si¢, 2e do kazdej z tych
rzeczy przylgla jakas cz¢$¢ jego zycia.

Winne grono przypomina mu podréze do
wegierskich winnic. Podréze te zabraty mu
niejedna chwile 2ycia, a w zamian daty mu
tyle pieknych obrazéw, 2e gdyby je pamie-
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tal wszystkie, to teraz nie odrywatby od nich °
wzroku. Ale nie pamieta, czasem przypomni
sobie jakas goér¢ porosta lasem, to przypo-
mina jakie$ rozlegte, bezgraniczne plaszczy-
zny, oztocone zbozem. Pamieta, 2e winnice
tadnie pachniaty.. A i to jeszcze, 2e w ciggu
dtugich podré2y skracat sobie czas, idac pie-
szo; gdy zmegczony odpoczywat pod drze-
wem, na brzegu urwiska lub tylko w polu,
przychodzito mu 2yczenie, 2eby sie nigdy
z tem miejscem nie rozstawa¢, 2eby nie wra-
ca¢ do miasta i 2y¢ zawsze pod gotem nie-
bem.. Byt wtedy bardzo mtody i predko za-
pominat o tych marzeniach. Teraz je sobie
przypomina, usmiecha si¢ do nich i 2aluje
czemu nie widzial wiecej gor, las6w, réwnin,
oblanych ztocistem morzem.

Malowidta tylko sptowiaty i zbladly, lecz
czas je zachowal. Czemu2 zniszczy}, zabil,
istote, ktéra przez lat wiele patrzata na nie?
Czemu2z w tym domu niema juz Esterki,
ukochanej, jak zorza pi¢knej, dobrej Esterki,
Netelowej 2ony? Czemuz choé cien jej nie
zostat, cho¢ obraz jej, cho¢ slad jej stopy,
cho¢ echo jej gtosu! Gdy Netel brat jg za
2one, ona byla dzieckiem prawie, on bardzo
miodym chiopcem; oboje byli tak jeszcze
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niemadrzy, 2e ani ceni¢, ani pojaé, ani czud
w kazdej chwili nie umieli tej mitosci wiel-
kiej, jaka ich zwigzata. W tym czasie tyle
musieli pracowad, iz nie mieli czasu mysleé¢
o sobie, do$¢ im bylo, 2e czuli si¢ przy so-
bie, 2e byli razem. A przeciez nie mogto
by¢ nikogo piekniejszego od Esterki i nie
moglo byc¢ wigkszej rozkoszy, jak usigéé
przy niej, patrze¢ na niq i stucha¢ jej gtosu
zapomniawszy o catym $wiecie. Netel pozwa-
lat sobie czasem marzy¢ o takiem 2yciu,
i zawsze odktadal je na pézniej. Nawet nie
calowat Esterki, nawet jej nie piescil, gdyz
glowa innemi myslami byta zaprzatnieta i czasu
na to nie bylo. Kiedy$ bedzie czas, kiedy$
glowa bedzie nie tak skiopotana. Tymczasem
on - postarzat, ona stracita urode i umarta
zmeczona, spracowana.

Teraz Netel przypomina sobie wszystko:
jaki byt kolor wloséw Esterki, i jaki byt jej
uSmiech, i jakg piosnk¢ nucita — kotyszac
matego Wigdora, i w jakie suknie si¢ ubie-
rafa, i jakie wstazki lubila; pamieta, 2e nie
cierpiala Glika, 2e byla dobra dla matej dzie-
wczyny sierocej, z ulicy wzietej i w domu
ich chowanej. Widzi ja tylko mioda i nie
moze przypomnie¢, jak wygladata pézniej,
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gdy si¢ zestarzata. Pod starczemi powiekami
tkwi obraz jej pigknej gtéwki, uspionej na
rozmiotanych po poduszce wtlosach; widzi
jej pier§ szczuply, drobng, jak u dziewcze-
cia, i nieréwno, pospiesznie oddychajacg; do-
strzega drgania, ktére we $nie przebiegaja
lekko to po rece jej, to po piersiach lub
ustach.. Wszystko pamigta i wszystkiego 2a-
tuje...

»Biedna Esterko moja, kt62 nam wrdci na-
sz miodos$¢? Gdzie i kiedy wypowiemy te
mito$¢, o ktérej tylko milcze¢ umieliSmy?
Zycie nasze bylo szare, a w rekach $ciskali-
$my brylanty, ktére je o§wieci¢ mogty«. Takby
wypowiedzial Netel 2al swéj, gdyby stowa
postuszne byly jego mysli.

Gdyby Esterka 2yla, ze swych wnukéw
wszystkich kochataby najwig¢cej matego Joela,
syna Wigdora. Chtopiec ten jest do niej po-
dobny. Posiada jej oczy, szare, zywe, odbi-
jajace ruchliwg dusze, kapiacq sie w dobroci
i stodyczy; jej ksztaltny, cienki nosek z ru-
chomemi nozdrzami; czysta i smagla cere,
ktéra przeswieca czasem bladoscia, a czasem
pokrywa rézowym cieniem; czyste biatka
i Zrenice; drobne, biate zeby i usta malutkie.
W chiopcu tym, jak niegdy$ w Esterce, co$
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nieustannie kipi, rzuca nim, lub rozmarza go.
Bedzie tak picknym jak Esterka, ale czy be-
dzie tak dobrym? Mysl ta bardzo niepokoi
Netela.

Czemu Wigdor i Szloma nie s tacy, ja-
kimi byli ich rodzice? Czemu dzi$§ jest petno
takich ludzi, jak Glik? Dawniej nie bylo ich
tylu i je$li rodzice byli porzadnymi, uczci-
wymi ludZzmi, to i dzieci ich byty takimi. Ne-
tel nie wyobrazat sobie nigdy, 2eby mozna
byto urzadzi¢ zycie nie tak, jak ono bylo
u niego urzadzone, 2eby mozna bylo — nie
pracowaé. Tymczasem nagle wyrosta koto
niego masa Glikéw, a wilasni jego synowie
niewiadomo kiedy oswoili sie z nowymi wa-
runkami 2ycia, pojeli je, zastosowali, dzi$
wierzy¢ nie chcg, 2e mozna 2y¢ inaczej i s3
obcymi dla wiasnego ojca. Czy wiec on, Ne-
tel winien jest temu, 2e synowie jego nie
pracuja, tylko 2yja z lichwy i zdzierstwa?
Jak2e on miat to uprzedzi¢, kiedy nie wie-
dziat jak i kiedy nastapita jaka$ wielka zmiana
na $wiecie. Dzi§ wie tylko, 2e wiele rzeczy
mu si¢ nie podoba. W tym domu ptacz ludzki
nie byt nigdy skarga skrzywdzonych, a te-
raz Wigdor i Szloma wyrzucaja za drzwi
tylu biedakéw, ktdérzy przychodzg prosi¢, by

9
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nie sprzedawano im za diugi mienia. Jak
uczyni¢, 2eby Joel byt lepszym od swego
ojca? Jak uczyni¢, 2eby Joel mégt zobaczy¢
gory, lasy wielkie i réwniny bezgraniczne
i 2eby na staros¢ nie 2alowat, i2 nie miat
czasu kochaé nikogo.

Mysli Netela gubig si¢ w jakim$§ wielkim
niepokoju i pokrywaja si¢ 2alem. Znéw pra-
gnie on skar2y¢ sie przed kims, »czemu sta-
ros¢ moja nie jest zadowolong i spokojna,
czego brak bylo memu 2yciu?...c

Szabas.

Zbli2a sie cichy, wieczér zimowy. ZejdZzmy
do 2ydowskiej dzielnicy.

Ulica zbiega w d6t po lekkiej pochytosci
wzgoérza. Jest prawie pusta i z kazdg chwilg
staje sie cichsza. Czasem jeszcze skrzypng
gdzie§ zawiasy u drzwi sklepionych, zamy-
kanych spiesznie, rozlegnie si¢ toskot zasu-
wanych sztab 2elaznych, lub zgrzyt klucza,
obracanego reka dziewczyny, wyrostka czy
starca, ktérzy wnet znikaja. Przed chwilg byto
tu gwarno i ttumno; niewiadomo kiedy wszy-
scy zdazyli si¢ poukrywaé, a jak spieszno
im byto, pozna¢é mozna po zapéinionych
i biegnacych pedem. Twarze me¢zczyzn nie
wyrazaja nic précz gorgczkowej niecierpli-
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wosci i pospiechu, zdaje sie, 2e po jednej
odbytej pariszczyZnie czeka ich druga; za to
dziewczeta sq rozradowane, umykaja jakby
je gonit mréz, ktérego nie lubig, czy nuda,
ktéra wiezita je w sklepach, trzymaja si¢ pod
rece po dwie, trzy, cztery, wstrzasajq ple-
cami z zimna, tracaja sie, $mieja, biegng, za-
bierajac z sobg resztki gwaru i 2ycia z ulicy.

Pustka. Czem$ dziwnem i niewytiémaczo-
nem wydaje si¢ ona dla umystu przechodnia,
zbtakanego w tej dzielnicy. Gdzie ludzie?
Gdzie 2ycie? Czy gtos czyj$ potezny prze-
biegt tedy i odwotat wszystkich do zajec
zwyktych i zebrat ich daleko od miejsc tych,
dla wystuchania jakiej$ mowy z innego
Swiata ?

Na bladem niebie ksie2yc, zaokraglajacy
si¢ w pelnig, jarzy si¢ srebrzysto-z6ttawq ja-
snoécig. Na ulice spada mrok pierwszy, naj-
12ejszy, nieuchwytny; odgadna¢ go mozna po
tem tylko, 2e domy rysujg si¢ w czystosci,
jakby czyja$ reka poscierata z nich brud,
plamy, pietna zniszczenia.

Tu i owdzie przez okna wida¢ ptongce,
wieloramienne $wieczniki. Bogacze poczynajq
$wieci¢ szabas, a biedni nie uporali si¢ je-
szcze z robota. Oto zaturkotat woz, zyd

y
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stary pogania gwaltownie konia. U wejécia
do piwnicy jakiej$, trzech, réwniez starych
2yd6éw, z mozolem wielkim zatacza ciezkq
beczkg. Spiesza sig, krzycza, spychajq swoj
cigzar z taka nienawiscia, jakby to byl wrég
zabity, ktérego jak najpredzej ukry¢ trzeba
w ciemnos$ci grobu. By¢ moze, iz wstydzg
sie tylko pracy zapé6Znionej, obrazajacej $wieto;
za chwile beda si¢ modlili. Sq starzy, zme-
czeni, spracowani, biedni, ciemni, lecz gonigc
sit reszta, usilujg na chwil¢ jedng zatoczy¢
swa beczke, w ktérej przelewa sie biedne
ich 2ycie, do szopy spokoju, a sami pobie-
gnq do zagadkowego miejsca, $wigtynig zwa-
nego i utong w kontemplacyi wielkiej i gru-
bej zastony, ktéra rece rabinéw bedg szar-
paty, o ktérq uderza¢ bedg glosy Spiewakéw.
Za tq zaslong spoczywa nieskoficzonos¢ i nie-
$miertelnos$¢. Wiec i tych biedakéw ona necil
Wiec to jej tchnienie przeleciato nad dziel-
nicq, zgasito 2ycie, zdmuchne¢lo niktgq pianke
codziennych i nedznych ziemskich zabiegéw.
Ah! ah! Netel modli si¢ réwnie2, i maty Joel
takze. Czy reka rabina i glos $piewaka uchylq
przed nimi choé¢ rabek, malerki rabeczek za-
stony, okrywajacej wielkg jasnos$¢, niepojete
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szczescie, stonice tak pigkne, jak ich 2ycie
jest brzydkie!l

Ulice zamyka maty, kamienny mostek,
wsparty na jednej, nad wazka rzeczutkg prze-
rzuconej arkadzie. Dalej jest jeszcze kilka
doméw, uszeregowanych poprzecznie do ulicy,
u podné2a wzgoérka, ktérego boki obnazone,
czerwieniejace gling, przezieraja mi¢dzy mu-
rami domostw. Na szczycie wzgérza — ko-
Sci6t stary, stary.

Styszycie? Znéw czyj$¢ glos wzywa do
modlitwy. Cichy, srebrny gtosik peknietego
dzwonka uprasza by odméwiono wieczorng
modlitwe. Czy z tego wzgoérza. wida¢ nie-
skoriczonodé ? Wejdzmy tam.

Widaé miasto i zachéd. Pod gorejacym
na polowie nieba zachodem lezy miasto, to
jest ogromna masa okruchéw, brytek, odtam-
kéw kamiennych. Zdaje sig¢, 2e w tem miej-
scu strzaskano skate i szczatkami jej obsy-
pano wzgoérze jakie$ i podndza jego. A za-
chéd jest ze ztota, wiec ciezki niezmiernie,
i coraz nizej, ni2ej nawisa nad miastem; ju2
chmury ozlocone nalegly ciezko na mury
i kilka wiezyc, ktdre, zdaje sig, iz podpierajg
cala kopulte. Za wiezycami temi jest tto ogni-
ste, a one same czarne, i im wiecej przy-
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gniata je zachdéd, tem one wy2szemi i pote-
2niejszemi sie stajg. Pod niemi miasto za-
pada powoli w jaka$ otchtan, diofi mroku
przeistacza je z dziela rak ludzkich w mare
bezcielesng i pociaga je kedy$ w dét. Coraz
mniej juz rozpozna¢ mozna dachéw, scian,
kominéw, muréw — coraz wigcej wyrasta
widm, spowini¢tych mgta. Jeszcze chwila i dla
ztudzeni dziennych nastepuje koniec: niema
zachodu, niema miasta. U stép naszych ze-
brato sie¢ wiele mglistych, nieforemnych po-
staci, ktére przytulajq si¢ jedne do drugich,
opierajg si¢ na sobie, tlocza sig, zlewaja
w jedno.. Las si¢ nam wtedy przypomina,
spowijany r¢kami wieczoru na sen cichy...

Ach, zejdimy stad, czyj$ oddech zalosny
i teskliwy przeleciat nad miastem, nad wzgé-
rzem i niepokojem owiongt dusze...

Ulica o2ywia si¢ na chwile. Z wazkiego
zautka prowadzacego do boz2nicy, wysypuje
si¢ ttum czarnych postaci i szybko topnieje,
rozprasza si¢ po dzelnicy, zatrwo2ywszy
usypiajace domy echem glosnego szwar-
gotu.

Zostajg tylko dwa ciche cienie, ktére po-
suwajq si¢ bardzo wolno w mroku pod mu-
rami i przybierajq ksztalty czlowiecze wtedy,
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gdy oming¢ nie moga blaskéw ksiezycowych
lub promiennego kr¢gu dokota latarni.

Czemu Netel i Joel nie spiesza z powro-
tem do swych ognisk domowych, czemu idg
tak wolno, jakby co$ ich odpychato od miejsc,
do ktérych daza, a zatrzymywato ich u tych,
z ktérych wracajq?

Bo dusze ich s3 rozmarzone modlitwa i $pie-
wem i oderwaly sie na chwile od $wiata,
w ktérym wigdng. Uslyszeli w jakiem$ ukry-
ciu ich duchéw zrodzony diwiek, ktéry w po-
wszedniej piosnce 2ycia wcale si¢ styszec
nie dawat i pragna w tej chwili, by diwiek
ten w stuchu ich nie zamierat i przywotat
inne, réwnie pigckne. Dlatego nie spiesza si¢
z powrotem do domu, idgq wolno i obierajg
najdtuzsza droge.

Domy, ktére mijaja, podobne sa do brze-
kliwych uli, ogarnietych we wnetrzu ptomie-
niami, ktére tung dobywajq sie z okien. Zam-
kniete w nich roje istot ludzkich sprawiajq
taki gwar, taki halas, jakby to byly pszczoty
strasznie wylekle i majace wszystkie wyjscia
przed soba zamkniete. Joel, przechodzac koto
okien, zadziera gtéwke i ciekawie szuka tych
sptoszonych pszczétek, lecz dostrzega tylko
czapke, trzesaca si¢ nma czyjej$ glowie, lub
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czepek, ktéry zdaje sig, iz sam biega, lub
utamek jakiego$ przedmiotu, trudnego do od-
gadnigcia. W brzgku pszczét Joel pochwy-
tuje stowa modlitwy lub Spiewu, czasem sty-
szy tylko odgtosy kiotni, swaréw czy tez
krzykliwej rozmowy. S3q to zwrotki powsze-
dniej, dobrze mu znajomej piosnki, ktérg
nauczyt si¢ juz rozumieé¢, gdyz przystuchuje
si¢ jej codziennie.

Szeregi kamienic, ogniem we wnetrzu wy-
petnionych, koriczg si¢ u wejscia do ciasnego
i ciemnego zautka, ktéry wyprowadza Netela
i Joela na drewniany most. Pod mostem sta-
rym, przegnitym snuje sie¢ lodowa wst¢ga
rzeczki. Nad brzegami jej czepiajq sie par-
kany wysokie, a stare, krzywe, chwiejne i ku
ziemi cig2ace; domostwa, ktérych Sciany roz-
petzaja si¢ w strony rézoe; budynki dziwa-
czne, szopy jakie$ czy spichrze drewniane,
natloczone beztadnie, podpierajace si¢ wza-
jem, a tak za brzeg przechylone, 2e zdaje
sie, iz lada chwila rung i masg préchna za-
sypia rzeczke. Jak kupy desek kedy$ w ka-
cie porzuconych, zapomnianych, przez czas
poczerniatych i gnijacych powoli, tak te gro-
mady walaqcych si¢ budynkéw czekajg, by

|
1_
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je uprzatnigto, a tymczasem - przytutkiem sg
nedzy.

Teraz, gdy mrok nastapit, ukazujq si¢
w nich szczeliny ogniste — malutkie, czer-
wienig $wiatel gorejace okienka — i opo-
wiadajg o czyjem$ 2yciu tak biednem, tak
czarnem, tak zapomnianem, jak jego schro-
nienie.

W rzeczke wysypuje sig, zrzuca, spy-
cha — wszystko, czego nedza nawet zuzy¢
nie moze. Czarne, przemarzie, wielkie jak
wzgorza, kupy smiecia spoczywajg na lodo-
wej powloce. Rzeczka pod niemi znika, one
ja pochtaniaja, nie starczy wody by je za-
topi¢, niema pradu, ktéryby je uniést. Cze-
kajq uprzatnigecia swego, jak domostwa nad
niemi, a tymczasem sterczg i pietrzq sie na
sobie, nieksztaltne, rozplaszczone, jak istoty
wstrgtne, zdjete wstydem, 2e ukry¢ sie nie
moga. Waziutka tylko wstazeczka lodu wolng
jest i kapry$nymi zwroty omija nieczystos¢.

I 16d ten jest brudny, lecz ksiezyc obsy-
puje powierzchnie jego brylantami.

Netel i Joel zatrzymujq si¢ na mostku.

lle razy przechodza tedy wieczorem, mu-
sz cho¢ na chwile oprze¢ si¢ na wattej,
drzacej pod ich naciskiem baryerce i rozej-
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rze¢ si¢ dokota. Moze kaze im czyni¢ tak
jaka$ istota niezmiernie dobra i piekna, cho¢
niewidzialna. A moze tylko cisza tych miejsc
i ksigezyc.

Cisza i ksigzyc panujg tu, choé¢ dziwnem
sie wydaje, czemu te wybrzeza nedzy piesci
cisza, a nie jek lub gtosna skarga, czemu ca-
tuje je ksiezyc, a nie ogarniaja ciemnosci!

Mate, nizkie domki nie zastaniajq tutaj ol-
brzymiego stropu, po ktérym plynie krag,
blado $wiecacy. Joel przyglada si¢ temu kre-
gowi, i bezdennej, posepnej gtebi, w ktérej
on ptywa. Tam cicho, a w domach ludzkich
gwar taki.

I tam cicho, dokad zd3za wstega lodu.
Robi ona jeden zwrot, potem drugi, potem
przesuwa si¢ pod czem$, co jest biatawe
i niewyraZzne, potem zaslizguje si¢ pod mgty
i znika. Co to jest to biale pasmo? Joel nie
moze sobie przypomnie¢, dotyka leciutko
czarnego, zgi¢tego na baryerce, tokcia dziadka,
druga reke wyciaga i wskazuje:

— Co to jest?

Netel dlugo szuka przedmiotu owego
w przestrzeni.

— To jest mur.. dom tam byt — zwa-
lony ju2.
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Mur. Joel widzi go teraz wyraznie. A za
murem wie co jest: mgly spoczywajq na
polach, gdy2 miasta juz niema, i sq biate ze
$niegu wzgdérza — niepodobne do tych, ja-
kie widzi si¢ latem.

Netel nie mysli o wzgérzach. Wzrok jego
dostrzegt nikly snop $wiatla, padajacy na
kupe gnoju i $miecia — czerwony blask sza-
basowy, ktéry, wydarlszy si¢ z matego okienka,
bez wstretu dotknat nieczystosci. Ten blask
niepokoi starego 2yda, a potem wzruszaé go
zaczyna.

Netel patrzy na oztocone $miecie, na bry-
lanty, rozrzucone po zabtoconym lodzie,
i zdaje mu sie, 2e to czyni sam Jehowa,
ktéry tak jest dobrym, 2e pozwala w bo-
2nicy modli¢ si¢ nie tylko bogatym i mo-
2nym, lecz i wyrobnikom i stugom ich naj-
biedniejszym. Netel pragnatby wypowiedzie¢
swoja mys$l Joelowi, lecz brak mu stéw, wiec
traca go tylko tak lekko, jak przed chwilg
wnuk go dotykat, i wskazuje mu kupe ozto-
cong, cienie i blaski, ukladajace si¢ na lo-
dzie, potem gtaszcze rekq jego ramie, do-
tyka jego glowy i milczac piesci jq dtugo
okiem.

I odchodza. Znéw idgq tak wolno, jakby
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im 2al kogo$ czy co$ opuszczaé i jakby sie
lekali tego, co ich pociaga. Pocigga ich
wielki, nieprzeparty prad, ktéry starcéw unosi
do grobu, karmiac ich 2alami, a dobre, dzie-
cinne serca topi w odmetach nienawisci i sa-
molubstwa.

Netel juz umarl, a maty Joel dzi$ jest Jo-
nasem Baumem, lichwiarzem. Wejrzenie jego
posiada zawsze tyle stodyczy, ile jej byto
w oczach Esterki, ale dusza jego peina
wzgardy dla... straconych lisci! On sam jest
krzepkim liSciem, ktéry przed nadejsciem
zimy — nie spadnie.

Stary dom rozwalono.
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Szara ptaszczyzno 2ycia, ciebie do naj-
smutniejszej pustyni poréwna¢ nie mo2na.
Na pustkowiu stepowem i wéréd morza pia-
skéw i na pustyni wéd oko spotyka rzeczy
wielkie, zjawiska wspaniale, ktére dusze Ile-
kiem lub zachwytem napelniajg: ty jedna
tylko mozesz zatopi¢ ducha w nudzie bez-
granicznej lub obojetnosci. Ty jeste$ jak te
moczary grzazkie, wéréd ktérych wedrowiec,
wlokacy sie leniwie, patrzy tylko na to miej-
sce, gdzie ma postawi¢ noge, a gdy z tru-
dem wyciaga jq z wiezéw czarnego blota,
juz woda zalewa $lad jego kroku, juz gotowa
putapka dla innych, niedo$wiadczonych. Idzie
przechodzien taki z gtowa opuszczong, oko
jego nie wybiega naprzéd, nie widzi nic nad
mate kepki trawy i czarne doty, napetnione
wodg, piersi jego nie podnosi mocny, gie-
boki, orze#wiajacy oddech, uciska ja tesknota.
Albowiem — rzecz to wielce dziwna — nie-
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jeden z wedrowcédw piesci w swej duszy
obrazy zgota niepodobne do tych, jakie oko
jego napotyka. To marzy o gérach porostych
lasem i przegladajacych sie w czystem zwier-
ciedle morza, to $ni, iz cata przyroda od-
brzmiewa odglosami gniewnej burzy, niby
echem stoczonej w jej tonie walki, to goni
mys$lq obraz jakiej$ taki, kwiatami zarzuco-
nej, nad ktéra ulatujg tagodne, wonne po-
wiewy. Jakze smutng jest chwila, kiedy obrazy
te, przedmiot jego tesknoty stanowiace, roz-
wiewajq si¢ u kresu wedréwki niedotknigte —
niezniszczone...

Przebytem 2ycie — wzdycha wéwczas prze-
chodzien — i widziatem wcig2 jedne i te same
rzeczy i zjawiska, powtarzajace si¢ ze stra-
szng jednostajno$cig, dziwnie mate rozmia-
rami i sila, rozpostarte na jednym poziomie.
Stad to pochodzi, 2e 2ycie wydato mi sie
grzazka, szargq ptaszczyzng.

Gdy patrze teraz na nie, jak na rozwi-
nieta do ostatniego zwoju wst¢ge, przypo-
mina mi ono réwnie2 te chwile w lecie, kiedy
uznojony kladlem si¢ w trawie i okiem do
potowy przymknietem patrzalem na malutka,
rozpostarta przedemna czasteczke S$wiata.
Byto tam kilkanascie Zdziebet trawy, po kt6-
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rych uwijaly si¢ drobne robaczki. Pnie si¢
taki robaczek po Zdzble wiotkiem i uginajg-
cem sig, pnie si¢ do gory, przybywa na sam
szczyt cieniuchny i — spada, lub — spada,
dotartszy tylko do potowy zZdibla. Z po-
czatku patrzalem na to z ciekawos$cia, zaj-
mowato mnie pytanie — kiedy robaczek spa-
dnie, méwitem do siebie: oto i tutaj dziejq si¢
dramaty, a moze tragedye, wpre¢dce jednak
powiew nudy zakleit mi powieki i przy brz¢ku,
ktéry wydawaly mate skrzydetka muszek i ko-
maréw — zasypialem. A kiedy, po przebu-
dzeniu, pierwsze spojrzenie moje znéw si¢
zanurzalo w tym $wiatku traw, mchoéw, list-
kéw opadtych i owadéw przechadzajacych
sie¢ po wiotkich ZdZbtach — opanowywal mnie
nagle gniew i porywatem si¢ z niecier-
pliwoscia ogromng na nogi. Pilno mi byto
podnies¢ si¢, rozejrze¢ dokota i odnalez¢ sze-
roki widnokrag. 1 wtedy to z wigkszem, ni2
kiedykolwiek rozradowaniem, patrzatem na
wszystko. Nigdy gilebszym nie wydawat mi
si¢ strop niebieski, nigdy slorice promienniej-
szem i kazdy przedmiot, zatopiony w mgle
sinej, na krarncach widomego mi s$wiata bar-
dziej pongtnym. Wesele wlewato si¢ do mo-
jej piersi wraz z wonig lasu, z stodkim zapa-

o 10
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chem tnbinu i kwiecia tgkowego. O, jakzem
si¢ cieszyl wlwczas, 2e moge glowe mojg
podnie§¢ pare tokci wyzej nad trawnik...

I c62 z tego? Wszak niebawem potoze ja
nizej jeszcze — pod darnig... Jesli jest kto$
w wszech§wiecie, co spetnia pragnienia zro-
dzone z wielkiego bélu, to jabym pragnat
spoczaé tak gteboko, aby mnie nie dotknety
korzonki wiotkich traw i nie dosiegly male
robaczki, jakim przygladatem si¢ za 2ycia.

* *
®

Stare kasztany rozpiety nad ziemig w ksztat-
cie koput, zastony, utozone z ciemnych, wiel-
kich lidci, niby setek otwartych wachlarzéw.
W chtodnym cieniu, na ziemi oddychajacej
wilgocia, stojq jedne naprzeciw drugich sze-
regi kamiennych grobowcéw i pomnikéw.
Mauzolea, kapliczki, grube marmurowe lub
ciezkie zelazne krzy2e, kolumny nadtamane
u gory, strzeliste wie2yczki gotyckie, sarko-
fagi i obeliski z popiersiami, niewiasty ka-
mienne, pochylone nad tzawnicami, z lilia lub
liSciem palmowym w reku, anioly z traba
archanielskq i gwiazdq we wtosach rz¢dem
sq ustawione po obu stronach szerokiej, pia-
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skiem usypanej ulicy i tak blizko jedne dru-
gich, iz plyty grobowe i kraty 2elaznych
ogrodzen stykajg sie¢ ze soba, nie zosta-
wiajgc piedzi ziemi, na ktérej rozpostrzec-
by sie mogty wolne trawy, swobodnie i sze-
roko rozroste krzewy lub k¢pami wzrasta-
jace kwiecie.

Do grobéw tych wiosna nie ma przystepuy,
ubiera je tylko reka ludzka. Wyztaca ona
napisy, stawia posagi, rozwiesza wience ze
sztucznych kwiatéw, bluszczem marmurowym
oplata strzaskane kolumny, kamiennemi ro6-
2ami przystraja plyte nagrobka i z symetryg
wielkg rozstawia na niej wypieszczone krzewy
i kwiaty. tadne s3 te ogrédki i gaiki czysto-
Scig potyskujace, wonne, uSmiechnione. Pig-
knie wyglada biaty marmur okolony strojng,
delikatnymi odcieniami mieniacq sie zielenia.
Na gréb patrzac, zda sie, i2 widzisz bialg
twarz kobieca, ktéra nawet 1zy perliste stroja,
a wdzigki jej szata 2atobna podnosi.

Ale czy jemu, biedakowi, nie ci¢zko pod
marmurem? Czy nie nazywa on szydercza —
tej reki, co na piersi polozyta mu kamien,
a na kamien ciska kwiaty?

* *
*

10°
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Dzi§ tak cieplo. Patrzcie, stré2e poroz-
twierali drzwiczki 2elazne u pieczar grobo-
wych. Nie na o$ciez — brofi Boze — je
otwarli, tylko do potowy — niech si¢ tro-
che przewietrza zatechte izby nieboszczy-
kéw.

Czy mnie tylko smutnemi wydajg si¢ te
wiezienia umartych? Zagladam do jednego
z najwspanialszych i widz¢, jak z trumny
pytem przysypanej wystaje pozétkly, zbu-
twiaty rabek niegdy$ biatej, panieniskiej szaty.
Biedna dziewczyno, dawno juz trwa niewola
twoja, a moze ty jeszcze za zycia, w zlotej
klatce zamknigta, tesknita§ do swobody. Zal
mi ciebie, jezeli tobie milszg rosa, ktéra
zimny ranek otrzasa z gatazek brzozy, niz
tzy krewniakéw. Oni ciebie teraz jeszcze uwa-
2ajq za swojq wiasno$¢, a ty wigcej niz do
nich tesknisz moze do — ziemi i ciszy.

Zbliza sie str6z wiezienny.. ach! nie —
cmentarny. Zawsze¢ jednak spetnia on smu-
tng powinnos¢... Cztowiek ten patrzy na mnie
przychylnie i zachecajaco, jakby chcac po-
wiedzie¢: ciesz¢ sie, 2e sie przekonates$, jakie
kosztowne trumny i jakich zacnych niebo-
szczyk6éw trzymam pod kluczem, widzisz, iz
zastuguje na zaufanie.



- 0 -

Dziwny $wiat, gdzie trzeba pilnowa¢ umar-
tych, by nie uciekli, czy tez strzedz, by 2ywi
ich nie okradli.

* »

Szukam powagi $mierci w sztywnych, zim-
nych grobowcach bogaczéw, z namaszcze-
niem odczytuj¢ napisy tak wyrazne i bty-
szczace, i2 niemal wykluwajg oczy. Czy one
istotnie majq na celu obudzi¢ u przechodnia
te szczeg6lng litos¢, jaka we mnie obudza
biedak, z ktérego $mier¢ nawet nie zdarta
przylepionej do niego etykiety, wskazujacej
warto$¢ jego w obliczeniu na monete ludz-
kiej opinii. Za wiele jednak — prawde mé-
wigc — jest »najlepszych ojcowe, a za to
»szlachetnego fabrykanta« znalaztem tylko je-
dnego. Moze ten nieborak pragngtby obiema
martwemi rekami zedrze¢ z siebie napis —
chyba... szyderczy.

Wiosna z dzielnicy bogaczéw juz wyplo-
szona. Nie mam tu co robié, nie przysze-
dtem przeciez po to, aby ubolewa¢ nad py-
chg i glupstwem ludzkiem. IdZmy tam, gdzie
mniej ozdobnych grobéw a wiecej drewnia-



— GBS . s

nych krzy2éw. Oto juz niedaleko mur zieleni
nieprzebity okiem.

..Dziwne, zastygle morze. Otacza ci¢ ono
ze wszystkich stron, przelewa si¢ nad glowa,
rozstepuje sie przed tobg i znéw cie ogarnia.
Poruszasz sie we wnetrzu jakiej$§ wydetej
fali, przeswiecajgcej od strony storica pysz-
nym, szmaragdowym blaskiem.

Wtem fala peka, z odstonigtego biekitu
swobodnie zlewaja sie potoki jarzacego swia-
tta, a w dole rozsypuja sie drobne, zielone
zmarszczki, to szeregi matych darniowych
mogitek, niby pierwsze rodzace sie fale,
ktére wiatr podejmuje na powierzchni wody.
W glebi fale te znéw rosng i jedne na dru-
gie si¢ wspinaja, po kepach ziela na nizkie
zarosla bzéw, 162 i jaSminéw, i wyzej — na
tuje i Swierki mtode, a potem — juz pote-
2ne, zbalwanione przelewaja si¢ po wierz-
chach klonéw, wierzb i kasztanéw, bryzgajac
zielenia az na szczyty topoli strzelistych.

Na grzbiecie wysokiej akacyi jedna taka
fala sie ztamata i tak — ztamana, piang bia-
tego kwiecia okryta — w powietrzu zawista.
Jakaz won bije od niej!

W morzu tem spoczywa zatopiony cmen-
tarz. Krzy2e, krzyze, krzyze wychylajq sig
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zewszad, ale ogromnie wiele ich znikto pod
ostong zielonych fal, ktére je zalaly, wspiely
sie nad nimi i zastygly. Gdzieniegdzie roz-
stepujac sie, ukazuja na dnie gromad¢ ma-
lych krzyzykéw. Czasem wzburzq si¢, zako-
lysza, zaszumig nad cmentarzem.

Otulity go, u$pity.

Na niebie — niby btlekitnej wodzie, unosi
sie biaty tabed? — obloczek. Za nim uga-
niajg si¢ powlt6czyste pasma mgiel, podobne
niekiedy do tych $ladow srebrng tuskg nasa-
dzonych, ktére za tabedziem ciggna sie¢ na
wodzie. Pochwycony przez mgty, obloczek
nabrzmiewa, ciemnieje i roni grube, rzadkie
fzy, ktére cicho spadajg i ging wsréd drzew.
Raz po raz mgly i obloczek przelatujg przed
storicem, a wtedy po cmentarnej zieleni go-
nig si¢ $wiatta i cienie.

Wtem zieleri wszystka si¢ omroczyta. Chio-
dny podmuch zgasit $wiatta i blaski na cmen-
tarzu, ptaki w potowie urwaly swe piosenki.
W goérze wielki oblok zaptakat rzesistym
deszczem. Gdy omingt storice, ono w izach
jego teczowe blaski rozpalito — i znéw roz-
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koszny, cieply, promienny u$miech rozlat sie
po cmentarzu.

Od mokrych drozyn podnosity sie lekkie,
sinawe dymy, ktére roztracaly sie o sklepienia
drzew i zaczepialy sie o gatezie. Wilgotna
zielen $miala sie¢ drzacymi, srebrnymi poty-
skami. Akacye pachnialy tak, jakby miaty du-
sze i calq ja oddaly w woni swego kwiecia...

* *
L

Na jednej z ustronnych drozyn zaro$la
droge mi zastapity.

Dziwne to byto miejsce. Wszystko dokola
zdziczalo. Dolem cisngty sie olbrzymie po-
krzywy i nieprzetrzebione kepy zielska, nad
niemi krzewy wybujale splotty si¢ w gaszcz
nieprzedarty. R62e powyrastaly ogromne —
wysoko nad glowg widzialem galazki ich
kwieciem okryte; jasminy nie ustepowaty
miejsca bzom rozrostym jak drzewa i wespét
z nimi dusity splatanymi konarami akacye
usychajace i juz pozétkle —i z gaszczu tego
tylko dwie niewysokie topole unosity ku goé-
rze rzadkie, zielone wiechy.

Gaj ten caly pachniat i przesypany byt
kwieciem — zewszad niby tysiace oczek pa-
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trzaty na mnie blade, niepelne rézyczki,
26ita majace Zrenice — i caly odbrzmiewat
nieustannym, ogluszajacym swiergotem pta-
ctwa.

Zadna drozyna do wnetrza jego nie wio-
dta i tylko w szczelinach, mi¢dzy gateziami,
przegladaty tu i 6éwdzie ramiona krzy26w
pochylonych, tamigcych si¢ pod cigzarem
splotéw rézanych lub w objeciu bzéw. Wiele
juz spréchnie¢ musiato, wiele obalito sie —
z pokrzyw nie jedno rami¢ sie wysuwalo,
drewniane, szare, wyplowiate,

W zaroslach zabielalo co$ niby utamek
plyty. Galazki odgarniajac przedarlem sig
do niej. Nad czyim$ grobem zapomnianym
i opuszczonym ré2e altane uplotly i sypaly
na niego listki swoich kwiatow.

»Wielki 2al zostawila po sobie ta dusza
Swigta« — tak przeméwita ptyta — napisem
splowiatym i wpét startym — gdym liscie
z niej otrzasnat. Ach! wielki 2al.. Dokota
z halasem uganiajg sie wréble, wiatr pokrzy-
wom ktania¢ sie kaze, drzewa dusza jedne
drugie, krzyze préchnem u2yZniajgq ziemig...

Wielki 2al.. powiedz »duszo $wigta« czy$
ty odchodzac bardzo trwozna i smutna byla,
czy$ moze wtedy S$ciskata czyjg$ zywgq dton
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i tak bardzo, bardzo 2al ci bylo gdy$ juz
w swoich nie miala sily jej utrzymaé? Cze-
muze$ wtedy dokota tej dioni mitej nie oplo-
tta jakiej lekkiej niewidzialnej nici, ktérej
koniec wzietaby$ z sobg — na tamta strone.
Teraz gdybys ni¢ te targneta, onaby przy-
wiodla na grob twéj mitego, upragnionego
cztowieka. A moze — moze ty$ ni¢ te uwia-
zata, a 6w 2ywy jq.. zerwat?

Nad tym zapuszczonym gajem unosi si¢
wiele nici potarganych, ktdére wiatr — niby
jesienia pasma pajecze — rozwiewa i czasem
o obce, zimne rece zaczepia. Nie umarli je
pozrywali — ale 2ywi.

*
* *

Zbliza si¢ wieczor cichy, rozpogodzony.

Ciepte, wonng wilgocig nasycone powiewy
przelatuja nad cmentarzem, zaledwie tracajac
lis§¢mi. Stonce niebawem juz zapadnie za mur
cmentarny, $wiatta pomiedzy drzewami prze-
suwajq si¢ powoli ku gérze. Tu jeszcze smuga
zlota nakryla okwiecong mogite i wolno ze-
§lizguje si¢ z niej, uchodzac miedzy rzadkie,
wysokie Zdzbta trawy; tam galazka akacyi
$wieci, jak pasmo ztotej koronki, a cien zdra-



P |

dliwie sie do niej podkrada i blask jej znie-
nacka zdmuchuje. Owdzie plomien stoneczny
piesci si¢ z biatym, marmurowym krzyzem,
lecz i po jego $ladach pelznie ten sam ciefi
szary.

Pod koputami starych kasztanéw wielkie
nagrobki juz usnely. Kamienne postacie czu-
wajace na grobach w mroku wydaja si¢ 12ej-
szemi, zda sie iz wnet oderwa si¢ od swych
podstaw i uleca — lekkie, nieujete.

Najdtu2ej 2egna si¢ dzien z miejscem ogo-
foconem z drzew, na samym skraju cmenta-
rza, gdzie na starych, zapadtych mogitkach
leza pokotem $wiezo $ciete trawy. Siano tu
pachnie, igka sie przypomina. W poblizkich
krzewach ptaki si¢ nawolujqa oderwanymi,
cichszymi coraz glosami.

Wreszcie cmentarz usypia. Sen to spokojny,
gleboki, cichy, nawiany przyjaznym odde-
chem wiosny. I glowa wolno opada na piersi
i mysli zbiegaja do spokojnego, czystego
tozyska i takby sie pragneto nie wracaé
wiecej, nie wraca¢ Zem. Lecz oto jakie$ nie-
widzialne dtonie popychajg nas do wyjscia,
a usta czyje$ szepcza: Zywi nie powinni ko-
sztowa¢ spokoju umartych — przed czasem.

A
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Rozzalonym i watpiacym duchom szepcze
dobre natchnienie przez stodkie i wonne usta
niewidzialnych wrézek (gdy wieczér niesforne
wrzaski 2ycia uciszy):

»Przybliz nikly strumyk twego 2ycia ku
potokom wielkim a szumnym, ktére niosa
ze swa falg miliony istniefi, podobnych twe-
mu. Gdy dusze ci napelnia echa ludzkich
radosci i smutkéw, olbrzymia sie ona sta-
nie i zapomni, i2 pragneta szcz¢$cia dla
siebiel«

Te same wré2ki szepcza zmeczonym du-
chom w wieczorng godzine:

»Czy nie styszysz, jak kolo cietie ptynie
cichy prad, z ktérego falg mieszajq si¢ istnien
miliony? Lecz stamtad odgtos radosnych
i smutnych krzykéw dojdzie ucha twego,
jako akord daleki i sttumiony, czasem taje-
mniczy, wzruszajacy i stodki! Pozwdl natu-
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rze barwami oczy twe piesci¢ i stuch echami
ukoi¢: dusza twoja stanie si¢ wtedy tak spo-
kojna, jak jeziorna tofi w czas bezwietrznyl«—
Czy na dlugo spokéj taki, dobre wrézki —
nie chc¢ pytac...




L

Przestatem juz liczy¢ dnie spgdzone w tej
ustroni. Las temu winien, gdy2 $piewa nie-
ustanie jaka$ senng kolysanke, ktéra ubezwta-
dnia mi mys§li; czasem chca si¢ one zerwaé
i umkng¢ w niepokojem wrzace przestworza,
lecz pieszczota stodkich dZwiekéw ukiada im
skrzydta do spoczynku i pozwala tylko —
marzyé...

Dzisiaj stato sie to, com od dawna juz czut,
2e si¢ zbliza: oto przybyta jesien. Jak cicho
lecie¢ musiat ten powiew wiatru, ktéry fjq
w nocy przyniést, 2e snu mi nie sploszyl!
nie glosniej od $mierci, gdy przybywa osta-
tni oddech z ust ludzkich wypié€. Ten wiatr
chtodny z ust lata go wypit.

Pare godzin brak byto do potudnia, gdym,
z ganku ogarniajac okiem niebo, polang i las,
odnajdywat we wszystkiem $lady nocnych
gosci. Niebo byto blade i bezchmurne, tylko

cawLs. 11



— 162 —

potudniowa jego strona, lekko omglona do-
kota storica, zbielala w $wietle jaskrawem
i wzrokiem moim wywolany, z za lasu wy-
ptynat na chwile bialy obtoczek, podobny
do szczypty srebrzystego puchu, lecz szybko
stopnial, nie zostawiajac sladu. Wiatr przy-
nosit skadsi§ rzadkie, sinawe dymy, ktdre
unosity sie krétka chwile przed lasem, a roz-
tapiajac si¢ miedzy drzewami, uwidoczniaty
w smugach promienie stoneczne, ukosnie ktu-
jace zielone masy lisci i ciemne pegki sosno-
wych igiel.

Po obydwéch stronach wazkiego, piaszczy-
stego pasma drogi, przecinajacej polane, na
przestrzeni, zastepujacej dziedziniec i poro-
stej drobng trawka, rozlaty si¢ wielkie, szaro-
26tte plamy. Barwa ta opowiadata o $mierci
roélin. Byta ona i pod optotkami, we wszyst-
kich miejscach nieocienionych.

Wnetrze lasu, przegladajace poza $ciang
brz6z i debow, wyciagnieta wzdtuz pasma
drogi, wydalo mi si¢ czySciejszem i pogle-
bionem, jak gdyby czyja$ reka przerzedzila
gestwing drobnych, nizkich zarosli, czy tez
tylko pootrzgsata z nich wiele lisci. Nieprze-
liczone szeregi miodych sosenek wystapity
wyraznie z glebiny lesnej. Gdzieniegdzie roz-
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sypane byty migotliwe, szmaragdowe s$wia-
tta, dr2ace na liciach leszczyny. Z prawej
strony kilka brz6z, wypchnietych przez iglaste
zastepy w pierwsze szeregi, nizko opadaja-
cemi galezmi zastaniato caly pozar szmara-
gdowych ptomieni, a one, $wiecac przez ge-
stwine liSci, udzielaly im cudownie $wiezej,
jaskrawej, wiosennej barwy. Lekki a nie-
ustanny powiew wiatru niepokoit liscie, czy-
nigc z nich zastone utkang z ruchomych,
w drzenie wprawionych czastek. Fale migo-
tliwych btyskéw i srebrzystych iskier prze-
lewaly sie po niej co chwila.

A ponad tem wszystkiem panowat jeden
szczyt drzewa, ktére w samym kacie polany
kryto sie do polowy migdzy rozlozystymi
debami, strzegacymi z tej strony wejscia do
niej. Szczyt ten byl obcy wszystkiemu, co
dokota niego $miato sie letniemi, $wiezemi
barwami. Byta to rozwiewna, wysoko nad
wierzchy sosen i debéw wzniesiona kita
brzozy, cala oblana krzyczacq, plomienna
barwa. Kazdy listek jej odbity byt wyraznie
na bladem niebie. Podobng byta do wielkiej,
bez dymu plonacej pochodni, ktdérg niewi-

dzialna reka trzymata nad polang. Sygnat
11*



— 164 —

ten, smutny i samotny, wotat: »Jesiefi, je-
sien, jesierile

..Szedtem lesng $ciezkg zdziwiony blaskiem
i obfitosciq $wiatel dokota. Ziemia, ustana
suchemi i 26ttemi igtami, $wiecita sie tam
nawet, gdzie rozptywaly sie po niej dr2ace,
plamiste cienie. Sciezka wyprowadzila mnie
na droge. Czarne, gteboko wy2tobione koleje
posypane byly li$émi brzéz: ich barwa 26tta
byta tak swie2zq, delikatng i nieco blada, 2e
zdawalo mi sie, i2 w tem miejscu otrzg$nieto
listki z catych bukietéw 26itej r62y. Drzewa
byty nieruchome i licie nie dr2aty, stysze¢
si¢ tylko dawat gwar cichy i nieustanny
z coraz to nowych szmeréw i szeptéw zto-
2ony, zdradzajacy 2ycie lesnych mieszkan-
céw. Wysoko, u szczytu brzozy zachwiata
sie lekko gatazka: przerzedzone licie nie za-
staniaty sojki, ktéra sie jej czepila, porusza-
jac czarnym ogonem, jak wachlarzem i ko-
tyszac w podmuchach wiatru $niezno biate
piéorka. W gestym peku sosnowych igiet
ukryta trzepotata sie, opodal druga sojka.
Czyj$ maly niewidzialny dziébek pladrowat
niewidzialng szyszke, a inny o co$ stukah
szukajac czego$. Rzesza matych ptaszat prze-
latywata bez szumu z drzewa na drzewa,
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nawotujac sie cichemi: tsy, tsy. Nagle ze
szczytu starej sosny dzigciot zakrzyczat krét-
kim, urywanym glosem, w zaroslach przera-
Zliwie wrzasneta sojka, kos wystraszony ze
Swistem, jak strzata, wylecial z zarosli; co$
dokota latato, ukrywato sie, tracalo gatezmi
i liéémi, i znéw nagle wszystko ucichto, po-
wrdcity dawne szmery ciche i spokojne: od-
gltosy wytrwalej pracy niewidzialnego pta-
siego drobiazgu i szepczgce nawotywania:
tsy, tsy.

Doszedtem do skraju lasu. Przedemna byta
obszerna réwnina, ktéra dawniej las pokry-
wal. Po prawej i lewej jej stronie widaé
trzy odpowiadajace sobie i coraz to wiegcej
oddalone wystepy lasu, ktére wydawatly si¢
korficami trzech rozerwanych pierscieni. Wy-
gladato to tak, jak gdyby las usitowat ré-
wnin¢ opasa¢ i zamknaé, a ona rozlewajac
si¢ coraz szerzej gladkg powierzchnia pol
i tak pod widnokregiem wolng si¢ juz zda-
wata. Tam, za jaskrawo bielejgcemi pasmami
$ciernisk, majaczyty we mgle zarysy wsi;
w niebieskawej kepie drzew biatq plamka roz-
plywata si¢ cerkiew. Lecz poza tem jeszcze,
siegajac nizko nad widnokregiem zgeszczo-
nej mgty, bieglo waziutkie, nieprzerwane pa-
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semko, bardziej sine, ni2 nawisie nad niem
chmurne pasma. Byl to najdalej wysunigty
taficuch lasu: réwnina znajdowata sie $rod
laséw.

Kilka ocalatych sosen, stojacych samotnie,
jak rozrzucone pod obozem placéwki, strze-
glo réwniny pod lasem; u stép ich nawalone
jedne na drugie pigtrzyty sie wielkie karcze
sosnowych pni, podobne do kapiteli rozbi-
tych kolumn. Usiadtem na jednym z nich,
u podné2a wielkiej sosny, a cieni jej lezat
przedemng w catej diugosci, lekko tamiac
sie na czerwieniejacej gling roli. Na prawo,
owsiane $ciernisko, siegajace az do kolistego
wgtebienia lasu, rozlewato po ziemi ptomie-
niste barwy; z lewej strony i w glebi przede
mna, zmienialy si¢ kolejno pasma i platy
jasnoszarej roli z biatawemi i jasnozéttemi
Scierniskami.

Powietrze, w poblizu i nizko, drzato lekko
i falowato, burzac nieruchomos$¢ powierzchni
i linii przedmiotéw, za to w dalszym wy-
stepie lasu, zaledwie ostonigtym bladoniebie-
ska mgla, drzewa przerzedzone na skraju
rysowaly si¢ w spokojnej czystosci linii.
Cisze macita jedna, gdzie$ z boku, niespo-
kojnie szeleszczaca gatez brzozy; ludzkie 2y-
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cie zdradzat tylko kuren pastuchéw, z prawej
strony, pod lasem: ze szczytu jego spokoj-
nie i wolno wypltywaty kieby dymu, ktére nie-
bieszczyty ciemne wgle¢bienia miedzy drze-
wami.

Ciefi wielkiego ptaka szybko przemknat
po ziemi i zlal si¢ z cieniem mej sosny.
Podniostem glowe: ze szczytu drzewa ze-
rwal sie jastrzab i nie $pieszac sie, ciezko
robigc skrzydtami, potyskujacemi srebrem
u spodu, zawrdcit do lasu i wolno wplynat
miedzy wierzchy sosen.

Z daleka, od kraficéw réwniny, raz — po-
tem drugi, trzeci — odbit si¢ w moim stuchu
niewyrazny, milknacy odglos koscielnego
dzwonu

Ludzie $wigcili pierwszy dzien jesieni.
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Potega 2ycia rozrachowanego nie na dnie
i lata, lecz na szereg wiekéw, przemawia im-
ponujgco do mnie w lesie, w starej i gluchej
puszczy, o ktérej powstaniu nikt mi nic po-
wiedzie¢ nie moze, zaréwno jak i kofica jej
niktby nie przewidziat, gdyby jej nie zabila
reka cztowieka. Czlowiek nie lubi tego, co
mu przypomina wiecznos¢, co jest owocem
pracy tak dtugich okreséw czasu, i2 ludzkie
2ycie nie moze dla nich stuzy¢ za jednostke
miary. To tez wnetrze boru przygniata go;
wiecznie gtucho i jednostajnie szumigce wierz-
chy prastarych sosen ciskajq mu z ttumionym
porywem gniewu takie stowa: »Jeste$ maty,
ngdzny, ty, co 2yjesz zaledwie tyle, co ta
mtoda sosna, bedaca dzieckiem migdzy nami,
a my rachujemy 2ycie wiekami i nie mo-
2emy spamieta¢ szeregu pokoleri, ktére nas
poprzedzity! 1 2ytybySmy wiecznie, gdyz
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w nas jest sila niespozyta: tysigce ptactwa
wydziera nam co rok miliony nasion, lecz
dos¢ ich jeszcze otrzymuje ziemia, by réd
nasz nie zgingt nigdy, gdyby — nie ty!.. Bu-
rze, ktére nas tamiq i obalajg, pioruny, ktére
rozniecaja ogieri we wnetrzu naszem, nie
niszcza nas tak, jak ty! Czemu to czynisz?
Czemu to czynisz?e

Raz jeden, spedzitem dtugich godzin kilka,
milczacy i nieruchomy, u podnéza sosny.
Chwytatem uchem tysigczne gtosy lasu, sta-
rajgc sie zrozumie¢, co kazdy oznacza. Po-
woli uczutem, jak w duszy mojej rodzi si¢
dziwny niepokéj; pochylitem glowe, jak
gdyby ciezar jq ttoczyl, lecz sptywat na nig
tylko, od szczytu mej sosny, szum jej gniew-
liwy; a i ten, zwrécony do mnie, spokojnego
i nieczynigcego krzywdy goscia, stopniowo
tagodnym sie stawat, i zdato mi sig, 2e w nim
stysze przyjacielskq gware starego, dobro-
dusznego czlowieka: »Patrzysz i dziwisz sie,
czemu u nas tak cicho a spokojnie i nie
mozesz zrozumie¢, jak mo2na wieki przezy¢
w milczeniu i nieruchomos$cil A ja stary —
méwie ci: czego chcie¢ wiecej, czego chciec?
My, sosny, lubimy $wiatto, stoficu — na-
szymi szczytami prosto w oczy patrze¢; cie-
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pto lubimy i powietrze i ros¢ ranng, lubimy
zasng¢ w $nieznym puchu! A wszystko to
mamy, wszystko to, co roku si¢ powta-
rzal Nie trzeba si¢ tylko $pieszy¢, i poco?
czy nie lepiej po kropli saczy¢ rozkosze 2y-
cia? Nektaru — starczy na wieki. Patrz! my
zrzucamy nasze igly, a inne drzewa — liscie,
-wiatr utrgca nam suche konary i $cina mase¢
drobnych gatazek, tamie stabe drzewiny, i pnie
przegnite obala, trawy i zielska gnijg, a zie-
mia, powoli lecz nieustannie u2yZnia sig,
i wzrost nasz odbywa sie powoli i nieustan-
nie! Nie Spieszymy si¢, i w tem le2y nasza
sila; stad cisza i spokdj u nas! Chcesz? Mo-
2emy ci¢ przygarna¢, jak przygarniamy ty-
sigce 2ywych istot, ktérym nie trzeba nic
wigcej nadto, co znajduja pod ochrong na-
szych sklepiefi; pozwalamy si¢ im rabowaé
i niszczyé, oddajemy im nasiona, diwigamy
ich gniazda, dajemy im ry¢ nory u stép na-
szych, mi¢dzy korzeniami; ukrywamy je, za-
trzymujemy promienie storica by ich nie pa-
lity; ttumimy mro2ace porywy wichréw zimy.
Niech 2yja, niech glosy ich zlewajq sie z na-
szym szumem, ktéry jest nieco smutny! Na-
mys$l sie i ty, a moze 2y¢ bedziesz tak diugo
jak my; moze, jak my, doczekasz si¢ $mierci
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tak powolnej, i2 wcale sie jej nie czuje i nie-
postrzezenie oddaje sie 2ycie sobie podo-
bnyme.

Wysoko, nad moja glowa poczely sie diu-
gie szepty starcéw lesnych o tem, jak do-
brze jest 2yé i umieraé, nie $pieszac sie.
Gwara ich z tagodnej stawata si¢ chwilami
gniewna: z ust ich, ktére pewnie byty drzace
i zwiedte, ptynely ciche grozby rzucane, moze
temu, ktoby sie o$mielit naruszy¢ te, od wie-
kéw ustanowiong réwnowage 2ycia, powol-
no$¢ ruchéw, bedaca podstawg dlugowie-
cznoscil Szumy, szepty, starcze grozby —
wszystko to cigzkim kamieniem kiadto sig
na moja duszg¢, S$miertelnie znuzong: nigdy
2aden najniesforniejszy zgietk 2ycia nie ume-
czyt mnie tak, jak te echa bezmiernej nieru-
chomosci i spokoju obojetnego. Czutem jak
nagle w glebi piersi mojej budzi si¢ wielka
tkliwos¢, przywigzanie niezmierne do wszyst-
kich, choéby najdrobniejszych, lecz czysto
ludzkich spraw i intereséw, do wszystkich
rzeczy i stosunkéw migdzy niemi istnieja-
cych tylko w stworzonym przez nas $wiecie
i nam tylko drogich, a nieskoficzenie obo-
jetnych tym sosnom, debom i rzeszy stwo-
rzen, zaludniajgcych wnetrze lesnej puszczy.
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I naglaca, gwaltowna potrzeba ujrzenia nad
sobg niezastonionego nieba, przed sobg prze-
strzeni dalekiej i wolnej, mieszkan ludzkich,
ustyszenia glosu ludzkiego — kazata mi ucie-
ka¢ z pod tych dusznych sklepien. W tej
ucieczce kazdy szmer, za mng i kolo mnie,
wydawal mi si¢ podejrzanym, i niepokoit
mnie, i meczyl; zdawato mi sig, 2e las nigdy
si¢ nie skoriczy, 2e jego senna nieruchomos$¢
ubezwladnia moje czlonki!



1.

Jaka cisza!...

Jest-2e ona wyrazem snu, czy echem §mierci,
czy tez uswieceniem jakiej$ uroczystosci, tak
niestychanej i wielkiej, i2 nalezy przywita¢
ja milczeniem?

W mojej duszy co$ przeciw milczeniu bu-
rzy sie, i co§ szemrze, lecz powoli i ona mi
milknie spojona czarem jakims$; zostaje tylko
niepokéj cichy i peten stodyczy, niepokdj
oczekiwania.

Storice, przed zgasnieciem, uczepito sie
szczytu sosny, a gromada brzéz dokota niej
w kitach swoich platata jego smugi i ztocita
sie barwg starego ztota. Pod niemi — $cier-
niskiem — biegly powoli dtugie cienie ku
§cianie lasu, oblanej jeszcze $wiattem, a gdy
po niej przebiegly — storica nie byto ju2.
Zostat blask na omglonym biekicie stropu
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i pow6dZ rozlanych delikatnie barw ré2zowych
na zachodzie. W tchnieniu wieczoru gasty na
niebie blaski, a na ziemig¢ sptynety lekkie
mroki i otulity las, S$cierajagc barwy jego
w jedng szarawa; tylko wielka, ptomienista
kita brzozy, wzniesiona nad lasem, ptoneta
jeszcze dlugo na niebie juz szarzejacem.
Jaka cisza! Gdzie$s daleko — w6z zatomo-
tat na drodze po korzeniach, a echo chwy-
cito te dzwieki i po lesie je rozniosto i ucho
moje towito je chciwie, poki nie umilkty.
Na co czekam i czego sie spodziewam?
Jaka zagadka przemawia do mnie prostota
zjawisk przyrody, ukladajacych si¢ w zwigzki
przyczyn i nastgpstw, jedne wiecznie i nie-
zmienne? Czemu mi sie zdaje, 2e ich tancu-
chy skuwajq czyjes mysli teskne, nadzieje,
pragnienia?... Czy na nic nie czekaja te gro-
mady drzew ustawione przedemna, wzdiu2z
drogi, i ramieniem nocy stulone w jedna,
czarng masg¢? Patrze¢ na nie i widze je tak
nieruchome i bez gtosu, jak ttum ludzki, gdy
sie¢ spodziewa, iz za chwile spetni sie co$
wielkiego, wielkiego, i gdy mu oczekiwanie
dech zapiera! Wiec pytalem sie nieba, na
co czeka ziemia usypiajaca? Tam — lezat
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ciefi tylko szary i plonety $wiatetka drobne,
blade, lecz powoli pod stropem roz$wietla¢
si¢ zaczeto, jakby skad$ blask biekitny upadt;
na ziemi cienie zbladty, ustepowaty z jednych
miejsc, w kupy zbity si¢ w innych, i ksiezyc
juz przezierat miedzy szczytami sosen. Za
chwile ptynat nad niemi.

Czutem, iz co$ cicho-uroczystego spetnia
sie koto mnie, nie wiedzialem jednak co i nie
pytatem: zbyt dobrze mi bylo w tej chwili.
W gtowie blakata mi si¢ ta mysl tylko, iz
uczucie jakiego doswiadczam, zawdzieczam
$wiattu. Bylo ono mite, tagodne, sptywato
na ziemi¢ w ruchach drobnej fali, niedostrze-
galnej, lekkiej nieporéwnanie — dotkniecie
jej czulem na twarzy; promienie jego na
wszystkiem ktadly si¢ miekko i pieszczotli-
wie, i martwe rzeczy nawet pod tg pie-
szczota nieuchwytng zaczynaty drzeé¢ we wne-
trzu swem i tka¢ z rozkoszy. Ustyszalem
jak pekta nagle milczaca powaga lasu: nie-
daleko, w galazce brzozy drgnat li§¢ i tracit
inne, a zaraz potem jakie§ dziecigce, maiwne
glosy, nie hamujac si¢ dtuzej, szepta¢ po-
czety: »Ol patrzcie! patrzcie! patrzciel...«, lecz
od lasu glos czyj$ zgromit je: »Sza, sza, szal..«
I znéw byto cicho, a po chwili w innem
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miejscu szmer si¢ zrodzit, tak lekki, jak gdy
z dloni piasek sie sypie, i ucho moje zale-
dwie uchwyci¢ go mogto: zdatlo mi sie, i2
to malenkie istotki jakie§ tracaja sie ostro-
2nie skrzydetkami, i stad szmer ten. Wtem,
w glebi lasu samej, daleko — daleko od miej-
sca, gdziem byt, kto§ westchnal tak dtugo
i bolesénie, 2e przysiaglbym, i2 jest to cichy
jek, wygnany wzruszeniem z piersi olbrzyma.
Powoli biegto lasem westchnienie to, na drze-
wa tchnac, przelewajac si¢ pod niemi, od-
chodzac dalej coraz i dalej, az na krancach—
ucichto.

W moich piersiach odbito si¢ ono — nie
wiem czemu — echem smutnem i w tchnie-
niu jego rozwialy sie — jak opary ranne
nad igka — tkanki zludzefi, w ktére mysl
moja i zmysty sie uplotty.

Noc juz tylko widziatem, z ksigzycem
wzbijajacym si¢ coraz wyzej. Za srebrzystym
szlakiem drogi w gromadach ciemnych prze-
gladaly juz drzewa oddzielne; biaty komin
i strzecha chaty u$pionej pod lasem, z mro-
kéw sie otrzasty; dokota nic czarnego nie
byto, na cienie odblask btekitny padat. Wsze-
ditem pod sklepienia drzew: mrok tu by,
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niby w $wiatyni peinej dyméw z kadzidet;
i tu dymy takie wydaty sie by¢ zawieszo-
nemi na kisSciach iglastych, lecz byly bez
woni. Miedzy szczytami sosen niektére tylko
srebrzyly si¢ w Swietle, w gestwinie pni na
niektére tylko blask padal, i na ziemi gdzie-
niegdzie tylko lezaly platy i pasma posre-
brzone; lecz, id3ac, spostrzegatem niespo-
dzianie tu2z nad glowa, czy z boku, gatazke
z listkami kilkoma lub igiel kiscig, wysu-
nieta z mroku na $wiatlo i przez ksiezyc
calowang — samg jedng. Bywa tak czasem
i w ko$ciele, gdy w zmierzchu wieczornym
jedna tylko $wieca plonie, a z cieniéw ko-
tyszacych si¢ po S$cianach tu i éwdzie wy-
stepuje gzems ztocony lub biata rgka po-
sqgu — sama jedna.

Noc tymczasem biegla ku brzaskom dnia,
a las usngt tak cicho, jak czlowiek, gdy po
wzruszeniu wielkiem pierwszy sen go zmorzy;
spal, a chtéd jesieni wilgotny nie budzit go,
i ja sie juz nie pytatem, czemu wzdychat
przed chwilg, co $wiecit lub co optakiwal..
Tak mtodos¢ daremnie zapytuje starosci,
czemu wzrok jej mglisty jest, smutny i ta-
jemniczy i czemu biezy tam, gdzie ciemno$¢

rani oko, w prozni pier§ sie Sciska a cisza
o 12
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stuch_meczy, gdzie bezmysine i senne ptyna
bez szumu ciat bryly, i poco tam zabiega,
gdzie niema — nic? Tak pyta mitodos¢ a sta-
ro$¢ milczy, i w milczeniu do snu si¢ ukfada
wiecznego.



IV.

Lubie ranki p6Znej jesieni, kiedy storice
diugo mgly pokona¢ nie moze i rosy osu-
szyé. Po lesnych polanach unoszg sie z ziemi
leciutkie, jak oddech, resztki rozwiewne opa-
row, ktére w goére ulatuja i w potokach
$wiatta wesolego roztapiaja si¢ powoli. Mi¢-
dzy drzewami mgla ujmuje promienie sto-
neczne w snopy i smugi. Wszystko — pod
sklepieniami gotych gal¢zi — mokre, i w ciszy,
bezmiernym spokoju i nieruchomosci lasu sty-
cha¢ tylko, jak krople wody ze szczytéw
drzew kapigcych sie w storicu, spadaja na
ziemi¢. Mokry opad lisci i igliwia wydaje
ciezki, dyszacy zapach. Na smutnych, su-
chych todyzkach, liSciach zwigdtych, galaz-
kach obnazonych — storice rozpala srebrne
polyski, $wiatet roje i iskier, migocacych
w rozlanych kroplach wody.

..Koto potudnia poczeto by¢ prawie go-

12*
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raco! Stare, wielkie, obumarte muchy, ktére
w katkach okiennych framug zebraly sie
w gromadki, dla wspélnej sSmierci — odzyty
w tem cieple niespodzianem i frungly na ga-
nek, gdzie najwiecej bylo $wiatta i ciepla.
Z brzekiem ociezatych skrzydet, przelatywaty
ze slupa na stup, nadstawiajgc grzbiety pro-
mieniom storica, ktérych pieszczota przypo-
minala im co$ z letnich niepowrotnych wra-
2en ich mtodosci.

Na drodze do lasu przylaczyt si¢ do mnie
Maksymko i biegngc szelescit bosemi, czar-
nemi stopkami w kupach suchego liScia; byt
bez czapki, i storice zlocito jego jasme, na-
stroszone wlosy, jak ostatnie liScie brzéz.
W lesie dziwna mieszanina drzew nagich
i takich, ktore, zdaje sig, i2 nie stracily je-
dnego lidcia, obok osiki, podnoszacej w gore
obnazone zupelnie galezie, brzoza stata —
od dolu do géry, cata obsypana ztocistym
puchem, a przy nich dab z lis¢mi suchymi
i zczernialymi.

Szedlem tak lekko i cicho, i2 zdawalo mi
sie, 2e zaledwie trgcam noga wilgotne liscie
i umchy; czulem jak ogarnia mnie powoli
wrazenie mile i znajome dobrze, jakie spro-
wadzajq pigkne dni jesieni. WyszliSmy na
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skraj lasu i poszli wzdtuz $ciany jego, wyta-
manej kaprysnie, przykryci jej cieniem, wiel-
kimi $§ladami znaczac przej$cie nasze na tra-
wie przytloczonej do ziemi cigzarem srebrnej
rosy; tak idac, przecinaliSmy taczki mokre,
wrzynajace sie w las, podobne do matych,
okragtych, zacisznych zatok lub omijaliSmy
wystepy lasu, zaokraglone przyladki, oblane
dokota $cielacem si¢ réwno morzem zaro-
szonych traw. Przed nami, wesole piosnki
$wiszczac, ulatywato stado drozdéw.

Maly, piaszczysty wzgdrek po lasem z261-
kly pod nakryciem zeschtych mchéw i na-
grzany w storicu — przywabit nas. Maksymko
na ziemi sie rozciggnal, na wznak, twarza
do stofica zwré6cony, usitowat przymruzonemi
oczami w jego wspaniate oblicze patrzeé;
ja — na pniu obalonym siadtem. Obydwaj
piliSmy chciwie czar ciepla. Jest co§ w tych
spOznionych echach lata, co tkliwos¢ taka
budzi, jak wspomnienie pieszczoty kobiecej
lub u$miech na starej, przyjacielskiej twarzy.
Cieplo — zdaje sie coraz to powiekszaé,
przenika wewnatrz, rozlewa sie po cztonkach,
upaja lekko, jak wino, dajac poczucie zupet-
nego dobrobytu. Czy nie do$wiadcza tego
samego ta réwnina, zamknigta w pierscieniu
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las6w i grzejaca na stoficu swoéj wielki i stary
grzbiet z takami, $cierniami i stogami siana?
Czy zbudzone ze snu muchy, i rozweselone
drozdy, i réwnina, juz do snu zimowego uto-
2ona, i to dziecko chlopskie, spojone jasno-
$cig stoneczng i usypiac¢ sie zdajace, tu obok
mnie, i ja sam, gdy oczy przymykam — czy
my wszyscy nie marzymy przez jedna krétkg
chwilg, i2 jest lato jeszcze dobroczynne, we-
sote, Smiejace si¢? Ja pierwszy z marzenia
tego si¢ ocknatem, dokola si¢ rozgladajac:
to nie lato mgla owiato $ciane lasu i nie
ono po szczytach jej zlote smugi rozsypato,
podobne do odblasku pozaru lub zachodu
storica; nie lato pod czystym stropem nieba
zgescito nad widnokre¢giem mgty i nie ono
z nich zwija mate kiebki chmur, nie ono starto
jaskrawe barwy z 3k i nie ono — nad mojq
glowga — traca galg¢zie sosny smutnym po-
$wistem wiatru!

..Na jaskrawym bigkicie ujrzatem nagle
potyskujaca — ni¢ srebrng. Ptyneta ku mnie
z wysoka, drzac cata, i wyginajac sie lekko.
Tak niezwykle dlugg byla i tak $wietng, i2
tracitem Maksymka i pokazalem mu j3; zdzi-
wiony si¢ wydat, a gdy rozgladajac sie, doj-
rzal wiele takich nici biatych z klebkami
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u konca, rozproszonych w powietrzu, wle-
czonych wiatrem, czepiajacych si¢ szczytéw
drzew i pochwyconych nizko przez krzaki
i trawy, zapytal si¢ niespodziewanie: »A czy
to nie z chmury?« Wéwczas pobiegtem wzro-
kiem w kierunku jego wejrzenia i dostrzegtem
nad lasem dtuga, wyciagnigta réwno, cienka
jak strzala, srebrzysta chmurk¢: w oczach na-
szych stawala si¢ ona coraz cienszq i krét-
szg, rozptynela sie — znikia...



V.

Byt dzieri chmurny i wietrzny. Niespokojne
porywy wiatru, wzmagajace si¢ chwilami, to
stabnace znéw, nie pozwalaty mglistym i wo-
dnym oponom, za$cielajacym niebo i nad wi-
dnokregiem zawieszonym — utozy¢ si¢ w state
zarysy. Z przymusem niechetnym upedzaty sie
za sobg wielkie, postrz¢pione szmaty chmur
blado-szarych, ich warstwy to grubiaty tak iz
wszystko dokota ciemniato w lekkim, chio-
dnym mroku, poprzedzajacym deszcz, to prze-
rzedzaly si¢ i — u zenitu — tylko mgla bia-
tawg przyslanialy biekit, a wéwczas na ziemie
blask sie zlewat jednostajny i bialy. Glebia
réwniny za lasem ustana by!a nizko mgta
biala, z ktérej wynurzala si¢ niedaleka, od-
dzielona od lasu kepa brzéz, zlewajacych
si¢ w jedna ciemng i ponurg plame; dalej, tu
i 6wdzie, stég czernial, lub odlegle, z mgty
wychylone szczyty pojedynczych sosen. A na-
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gle mgta podnosita sie, uchodzita gdzie$
w giab, kraniec réwniny ciemniat, pasmem
prawie czarnem rozwijal si¢ pod niebem las
daleki, a na brzozowej kepie ktadt sie czerwo-
nawy odblask z resztek ocalatych lidci.
Deszcz doscigngt mnie na skraju lasu. Dzi-
wnym sie mi wydat $wiszczacy szum jego
miedzy nagiemi drzewami, nie mogacemi juz
nikogo ostonié przed ulewg. Ukrylem sie
w kureniu, dawno opuszczonym przez pa-
stuchéw; jeden bok jego byt rozwalony, de-
ski porozsuwane i kupgq rzucone na ziemie,
obok; z tej strony, jak w ramie, miatem
przed oczami niezmiernie prosty obrazek:
gromade mlodych, smuktych sosen, ktére
z lasu wybiegly, klinem uszykowane; z za
pni ich rzadkich przegladat stég siana, ogro-
dzony, tgka, i znéw pojedyncze gromadki
sosen pod lasem. W kureniu — wszystko
jeszcze nosito $lady ludzkiego 2ycia, niewiele
wymagajacego; po bokach — deski, zaci-
$niete miedzy wbite w ziemie kotki, obej-
mowaly postania z siana, ktére nosity $lady,
odciSniete ciezarem ludzkiego ciata; na kupie
popiotu — posrodku — lezato kilka glowni,
ktére, zdalo sie, tylko co tli¢ sie przestaty.
Jakby od resztek 2aru zgaszonego ogniska
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przejmowato mnie powoli tagodne ciepto,
i z niem gl¢boki, dobroczynny spokéj zapa-
nowat w myslach moich, a wszystko, com
czul, sptyneto w jedno ciche, jakby tlumione
uczucie zdrowia. Mysl nie zasnela i nie ocig-
2ata, lecz poptyneta jednem, gtadkiem i spo-
kojnem tozyskiem, w ktérem fale jej tak
bez szumu si¢ toczyly i niedostrzegalnie, i2
wydawaty mi si¢ nieruchoma powierzchnia.
Siedzialem tak diugo, i powoli, w zakatku
jakim$ mej gtowy ozyto dawne bardzo, wpét
dziecinne marzenie. Oto — poczeto mi sie zda-
waé, i2 do szatasu, w ktérym siedz¢, powra-
cajq ludzie, ktérym on sie z prawa nale2y;
szybko naprawiaja rozwalony bok kurenia;
rozpalajq ognisko z drobnych, trzeszczacych
i sypiacych ztote iskry galazek sosniny; za-
pach dymu rozchodzi sie, cienkie, 26tte pto-
myki zlewaja sie w sploty ogniste; blask
czerwonawy rumieni wnetrze kureniu i twarze
ciemne, surowe, ludzi lezacych i siedzacych
wkolo ogniska. Milcza i nie patrza na mnie,
lecz gdy odchodzg, i ja odchodzg¢ z nimi i od
chwili tej 2ycie moje nalezy do nich niepodziel-
nie. Wtem — marzenie staje si¢ rzeczywisto-
$cig: odgtlos ciezkich krokéw wielu, wielu ludzi
wyraznie mnie dochodzi, wzmaga sie i rosnie
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gwar ich gtoséw coraz blizszy mego ukry-
cia, ziemia dr2y i z nig $ciany kurenia! Pod-
niostem giowe: tabun koni, pedzony przez
dwéch chtopskich wyrostkéw tylko mignat
mi w oczach. Deszcz juz nie padal — wy-
szediszy z ukrycia patrzatem dtugo na ciemne
sylwetki koni znikajagcych w bialej mgle,
znéw nizko wyscielajacej réwnine. Pod la-
sem — chtopak maty pedzit krowy, jego
krzyk przeciggly zamieral niedaleko ptaczli-
wem echem.



VL

Las dokola mnie umiera razem z jesieniga

i oboje wolaja na mnie: »Uciekaj migdzy
2ywych, jesli nie chcesz zosta¢ z umartymie.
Biedny las! zawadzat komus, wi¢c go za-
bijaja. Setki rak uderza wen tak zajadle,
jakby 2ycie ludzkie zalezato od tego, by on
istnie¢ przestal. Najsmutniejszy z diwiekéw
lesnych — stuk siekiery, nieregularny, ury-
wany, to cichy, to glosny, dochodzi mnie
zewszad, a niekiedy jekiem sttumionym po
bezlistnej, placzacej deszczem puszczy plynie
i przelewa si¢ ponury odgtos trzasku i giu-
chy huk po nim. Dyszace zdrowiem i potega
2ycia starce ktada si¢ jeden za drugim; fa-
‘iac i przyciskajac swe konary do ziemi —
alujq ja, obejmujq, 2egnaja. Czasem, ktéry
z nich, padajac, zatrzyma si¢ i szczyt swoéj
oprze na silnym, niepodcietym pniu sasiada,
wowczas, do cztowieka podobny, zdaje sie, iz
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pochylit glowe na pier§ brata i placze, zali
sie i 2egna go czule. Biedne, oszukane starce!
gdziez wasze obietnice diugiego 2ycia i po-
wolnej Smierci?

I ostatni z dni jesiennych — zamieral

Z rana na chwile wyjrzalo storice i u$mie-
chneto sie tak tzawo i rzewnie, jak umiejq
tylko konajacy. Potem chmury zaciagnely
opong¢ na strop nieba, i spadt $nieg. Biate
platki sypaly si¢ wolno i wytrwale jakby
rzec chcialy: »Nie $pieszno nam, jest nas
wiele tam w goérze, spada¢ bedziemy tak
dlugo, ile trzeba be¢dzie, by senng ziemie
grubg zastong otulié«. I tkaty te ptachte dla
ziemi, tkaly z uporem, nie zrazajac sie, i2
miliony ich topnieja za dotknigciem grzbietu
$piacej; lekkie i nieuchwytne czepiaty sie je-
dne drugich, na sobie si¢ opieraly, przejmujac
sie wzajem chlodem — powoli wigc rosta ich
warstwa tak lekka, iz zdalo sig, 2e dmu-
chnigcie wiatru w pyl jgq obréci i rozwieje.
Przed wieczorem — wszystko, na czem $nie-
2ynki oprze¢ si¢ mogly, bylo opuszone i biate.
Nastapita cisza. Las stal nieruchomy, biag
uroczysty. Niekiedy z galezi ktéra — w r
marzeniu sennem — drgneta, zsypujac pyly
$niezne z lekkim, jak westchnienie szmerem.
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W mojej piersi co$ 2alito si¢, co$ plakalo,
co$ kedy$ mnie pociggato; moze las do ucha
mi szeptat pokuse¢: »jak stodko jest — jak
stodko jest w $nieznym puchu — bialym,
chtodnym migkkim — usnaéle Na zawsze? —
pytatem roztgskniony.

* - L

Las wnet zniknie, uwalniajgc z ostatnich
wiezéw réwning i dajac rozla¢ sie jej bez-
graniczng przestrzenia pdl i iak. Wiec 2ze-
gnam — z prostem i szczerem wzruszeniem —
moj3 ustron lesng, ktdérej nie zobacze juz
nigdy taka, jaka byta. Lubilem wnetrze so-
snowego boru za prostot¢ barw, i podobnie
lubitem niedawne dni jesieni za ich cichy
spokdj, za tagodny smutek, ktéry wieje od
nich w chmurng niepogode, za ogledng, sttu-
miong rado$¢, jakgq usmiechajq si¢ w dnie
stonca i ciepla, za to, i2 one to s3 skromnem
i wiasciwem ttem dla barwnego obrazu ludz-
kiego 2ycia lub cichym akordem dla najpi¢-
kniejszej z piesni, piesni radosci i smutkéw,

mietnych porywéw, szlachetnych uniesien,
rozpaczliwych zwatpiei — cztowiekal!
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Goscincem szarym, zapylonym szta pod
stoneczng spiekote gromada podréznych.
Z pod ndég ocigzalych ze zmeczenia kurz
sie wzbijal ku gérze, a wiatr, podchwytujac
go, w tuman urabiat 26ltawy i to owijal go-
racymi kitebami idacych, to roztrzasat im
chmure nad glowami, zasypujac oczy i usta
gryzacym, gorzkim pytem.

Z daleka szli. U jednych — a tych bylo
niewielu — widniala jeszcze ochota i raznos¢
pokonywajaca znuzenie, inni — ciagneli za
tymi obojetni, jakby swym losom poddani
i na trudy wedréwki nieczuli; byli zas$ i tacy,
w oczach ktérych sarkanie czytates na wiatr,
na pyt, na zndj, na pragnienie i droge da-
leka. Ci raz po raz oczami biegli ku takom,
ktére tuz przy goscificu poczynajac sie nie-
zmierzonym legly kobiercem a2 ku skrajowi
opartego na ziemi stropu niebieskiego. Ah,

owLe. 13
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tam — to pieknie, tam inaczej — inaczej ni2
na godcincu. Zar stoneczny tam lagodniat
w $wiezodci silnej bezbrzeznego traw mo-
rza, tylko blask ostawat sie od storica i na
szmaragdowej, wiatrem rozkotysanej fali sre-
brna mienit sie tuska. Tu i wiatr swawolg
na goscificu zmeczony, kurz otrzepawszy na
wedrowcéw biegt czysty, bez pytku, tarzat
si¢ w trawie, pieszczotliwie tchnat na kepy
kwiecia, ucichal i znéw zrywat sie jakby
z lekkim $miechem od nadmiaru rozkoszy
i uciechy. Tu byt on i wonny i mity, a tam
tak gorzki i dokuczliwy.

Z podréznych nikt jednak nie szukat na
tace odpoczynku; jedni drugim wskazywali
rozstawione brzegiem goscifica stupy, a na
nich tablice z przestroga: »Na lake nie zba-
czaée — albo: »Tu chodzi¢ nie wolno<« — i szli
dalej — jedni zawsze ochotnie i razno, dru-
dzy z obojetng dla loséw ulegtoscia, inni
z 2alem i utajong w oczach tesknota, lecaca
precz od goscifica ku barwnym lak obsza-
rom.

A wtem zoczyli czlowieka spokojnie po
tace idacego, ktéry nie wedrowcem im sig
wydat — cho¢ w jedng z niemi da2yt strong—
ale raczej panem tych wiosci. Hardo$¢ zen
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bita Swiatu, stapal swobodnie a niespiesznie,
w oczach miat ostro$¢ i zuchwatos¢ orlego
wejrzenia.

Mylili si¢ jednak. Byt to jak oni wedro-
wiec, lecz prawdziwie wygladat tak, jakby
nie tylko 13ki te, ale $wiat caly a przynaj-
mniej wszystko co w $wiecie jest pigkne —
jego byto. Na czole mial dume napisang
i przeznaczenie niezwykle a wielkie; lotne
jego spojrzenia $lizgaly sie tylko po rozla-
nem dokola morzu barw 2ywych i biegly raz
po raz w dal nawykte cel jaki§ Scigaé dla
innych niewidoczny; moz2e ulatujacy w nie-
zmierzonej gtebi stropu niebieskiego. Ksztal-
tne nozdrza jego dr2aty lekko, pojac si¢ swie-
20$cig powiewow z nad iaki.

I jeszcze jeden ukazal sie cztowiek w nie-
wielkiem od goscifica oddaleniu (a to byt
prawy tej taki wiasciciel), przygladat sie on
dtugo, podejrzliwie a nieche¢tnie skupionej na
drodze szarej podréznych gromadce, a po-
tem ze zdziwieniem przeniést spojrzenia na
samotnego wedrowca i gniew niemaly w twa-
rzy mu si¢ odbit. Lecz im dluzej i baczniej
mierzyl tamtego oczyma, tem lacniej ztos¢
w nim obudzona przetajata si¢ w pokore

i szacunek.
13*
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— To wielki jaki$ i w Swiecie znamienity
cztowiek by¢ musi — tak myslat.

I z unizonym uktonem podszediszy do nie-
znajomego, rzecze:

— Panie, chciej okaza¢ mi swg taskawos$¢
i zawsze te lagke moja do przechadzki obie-
raj. Uczynitem-ci ja wprawdzie przestroge, by
mi jej nie deptano, ale mialem na mysli
tamtych jeno — i tu wskazat reka na gosci-
niec, kedy wznidst sie znéw 26tty stup ku-
rzu, lecacy z szumem ztym na pomeczonych
ludzi.

A on podrézny, nawet nie wystuchawszy
nale2ycie co ten prawi (malg sna¢ wage do
stéw gospodarza przywigzujac), skinat jeno
glowa niedbale i oddalajacego sie w pokto-
nach nizkich ani stowem, ani wejrzeniem nie
obdarzyt.

I szedt dalej.

Skromne a wdzigku petne kwiatki polne
ktaniaty sie mu giéwkami barwnemi niby
strojnisie wiejskie, zerkajace ciekawie i za-
lotnie na kazdego tadnego chtopca, a nie-
ktére staniaty sie na wiotkich todygach takze
ze znoju omdlewajace jak dziewuszki, gdy
mitoscia zmozone same w objecia juz —
juz pas¢ maja. On za$ precikiem w reku
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trzymanym od niechcenia ucinal tebki tym
glupiutkim polnym kwiatkom i myslat: »Szcze-
$liwe jestesScie, 2e los na mojej umiescit was
drodze. Gdyby ttum tedy szedi, gingtybyscie
straszng $miercia, pogniecone ci¢zkim butem
prostaka lub nieksztaltnym lapciem z tyka
lipowegoe. A one — stodko pachngce —
z tezka rosy na wiedngcym liczku kiadly
mu si¢ u nég wdzieczne, 2e im daje $mierc
poetyczna.

Wtem — na ziemi, ws$réd kepki wybuja-
tych traw — niby olbrzymia kropla rosy cu-
dnym zajasniat blaskiem dyament. Duzy jak
ziarno grochu, przesliczny dyament. On go
podniést, na swej bialej polozyt go dioni
i wyciagnawszy ja ku storicu, przygladat sie
grze blaskéw, tryskajacych z kosztownego ka-
myka; przygladat si¢ z tq ciekawoscia pét-
obojetna, z za ktérej przeziera nuda. Wresz-
cie szepnal: =Nic nadzwyczajnego — widzia-
lem wieksze, gdyby byl cho¢ taki jak —
Sliwka..« — i opuscit reke z kamykiem. Po
chwili moze o nim zapomnial i moze bez-
wiednie opuscilby go znéw w trawg, gdy
nagle wzrok jego spotkal utkwione wer spoj-
rzenia podréznych z goscifica. Oni dawno
mu sie juz przygladali z podziwem i uwiel-
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bieniem, jakiego godna byta jego piekna po-
stac.

Chwile patrzat na 6w lud wedrowny, szary
od kurzu, prazony storicem i nieSmiatem ob-
jety milczeniem; lekki u$miech przewinat sie
po ustach jego; pelnym wdzigku ruchem
wznidst reke — machngt i kamyk drogi po-
leciat w kurzawe goscinca, do ttumu.

Rwetes sie tam stat ogromny. Byly guzy,
blogostawienstwa, klatwy i okrzyki podziwu.
W S$cisku przewr6cono filozofa podesztego
w leciech. Zawigzujac uszkodzone sandaty,
biedak mruczat:

— Dyament mégt si¢ dosta¢ tylko je-
dnemu, a iluz oberwato szturcharice. Dyabli
z taka wspaniatlomy$lnoscig, ol$niewa ona
ludzi — ale — ktéz moje naprawi sandaty...

..0dtad podrézni stracili z oczu samotnego
wedrowca. Oni ciagneli dalej goscincem, on
za$ na przelaj sam sobie wybieral droge.
Moze kaprys nim rzadzit, moze tam szedt,
kedy rozestany krajobraz pigkny na chwilg
go necit, a moz2e szukal szlaku zawie§¢ go
majacego do przeznaczen niezwyktych i wiel-
kich.

Spotkali si¢ jednak raz jeszcze.

Réwnina byta jak pustynia, w swej bez-
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ptodnej nagosci posepna a cicha. Ogromna
tarcza stonnca, w oblok czerwony otulona,
staczata sie zwolna za krawedZ ziemi, $cielac
po niej ostatnie blaski krwawe. W zmartwia-
tem powietrzu groza zawista milczaca. I ci-
che skupialy si¢ tu gromady podré2nych,
tu kres goscincéw swoich odnajdujac.

Nadszedt i on, wedrowiec samotny, a rzu-
ciwszy okiem dokola, pojat, 2e dalej sie nie
idzie. Czul niezmierne znu2enie i nie szuka-
jac traw ni kobiercow na gotej legt ziemi,
wsparl glowe na reku i oczy swe o orlem
wejrzeniu wlepit w te strong, skad przybyt.
I stato sig, 2e ujrzal calg swq droge, od 2y-
cia zarania. y

Sen-li to byt przykry, czy ztudzenia ktam-
liwe? oczom wiary da¢ nie chciat, tak matg,
tak $miesznie malq ta droga przebyta teraz
mu si¢ wydata. Wszystko na tej drodze
zmalato. Prézno upatruje tych niebotycznych
szczytéw, na ktére wdartszy si¢ niegdy, mo-
wit z dumg: »Tu niczyja précz mojej nie
postata stopa« — one stojq tam za nim jako
nedzne wzgdrza, dla kartéw nawet dost¢pne.
Tak, rzeczy zmalaly, barwy ich pogasty,
dzwieki zamilkly, mgnienie oka starczylo, by
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przeszto§¢ wystygla i oblekta sig¢ szarzyzna
martwoty.

A jednak nie wszystko w 2yciu byto ktam-
stwem...

Prawda bylo, 2e ptakala w niem nieustan-
nie tgsknica ku wysokosciom, na ktére ludzie
mali i powszedni ledwie wejrzenia zarzuci¢
$miejq, prawdg bylo, 2e w piersiach jego
huczaly glosy pragnien pot¢znych i sita ja-
kas$ niepokonana pchata go ku Nieznanemu
i 26 on — jak w bajce — siedmiomilowymi
stapat krokami tam, gdzie inni pelzali.. Lecz
gdziez zdobycze, gdziez owoce 2ycia —
czemu Smier¢ juz staje wpoprzek niezi-
szczonych przeznaczefi jego, ktére miaty by¢
niezwykte a wielkie?

Nikt mu nie odpowiedzial, jeno od slorca
niosac pozegnanie padi nan promieni ostatni,
dotknat czola jego, zamigotal w Zrenicach,
splynat na lica, zar62owit wargi i legt smuga
ztocista na piersiach. O dziwo. Rozs$wietlita
si¢ glab jego serca...

Kochat siebie nadewszystko.

LA



Nie taskawe, chmurami zawleczone niebe
metng zawisto opong nad kraing ubogg i smu-
tng od wzgérz skalistych i nagich szarych
ptaszczyzn. Droga stala si¢ w wyztobieniach
kamiennych a miejscami zapadala miedzy
ztomy skalne, skad trudne byto wyjscie.

Ta drogg opoczysta, twardq kroczyt czto-
wiek jeden i rozgladat si¢ dokota z uwaga
bystra i wyte2ona. Okolica widocznie nie-
znang mu byta, ale on — nawykly snaé
zdawna do wedréwek — trafnie odgadywat
przejscia. Nie zwiodly go mgly w zatomach
i rozpadlinach zdradliwie skiebione, w pore
zatrzymywat sie przy krawegdziach przepast-
nych, a krgte szczeliny same zda si¢ wska-
zywaly mu kedy i§¢ dogodnie;j.

A idac — droge znaczyt to galazka wrzosu
miedzy skaly zatknigta, to z kilku kamieni
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utozonym znakiem, to w migkszej opoce na-
cigtym krzyzem. Na szczytach przystawat
i patrzat ku dolinie, gdzie w mgle ptachtami
rozestanej niewyraZnie szarzat jakis kigb, wy-
dtuzajacy sie chwilami w wez2a, ktéry zwolna
si¢ rozkrecal, znikat za wystepami wzgérza
i znéw si¢ ukazywat, pelzajac widocznie szla-
kiem przez owego czlowieka wytknigtym.
To byla liczna podréznych gromada — me2-
czyZni, kobiety, starce, dzieci, zwierz¢ta ju-
czne i tabor caly, on za§ gromady tej byt
przewodnikiem.

A byt ochoczy. Od nieba chmurnego za-
cinal deszcz drobny, chtodem przejmujacy,
wok6t pustka i zimne milczenie kamieni —
i po nich snujace si¢ tumany, co oslaniajg
Smieré zaczajong w czelu$ciach mrocznych.
Samemu tu si¢ znalezé, to pas¢ jeno i z 2a-
tosci wyptakaé oczy.

Ale on w sobie samym miat Zrédio rado-
§ci, ciepla i $wiatla — wiec byt ochoczy.

I oto — (jak 6w wedrowiec poprzedni)
i on na drodze swej trafem rzucony znajduje
dyament — przesliczny, jak orzech duzy, jak
gwiazda migoczacy dyament, krélewskiej go-
dny korony.
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Dlugo podrézny cieszyt nim wzrok swoj,
wreszcie ukryt go starannie w zanadrzu i roz-
radowaniu folge dajac, snut obrazy pozytku,
jaki przyniesie ten losu dar bogaty. A my-
$lat nie o sobie, jeno o tych, co tam, w $lady
jego mozolnie ciagnac, o twardg opoke stopy
nég zmeczonych kaleczyli.

— Umniejszy si¢ im trudu teraz, a wczasy
milszymi beda. Za dyament wielkie otrzyma
si¢ pieniadze, wigc przykupig zwierzat ju-
cznych i pociqggowych, me2czyZni nie beda
dzwigali ci¢zaréw, a niewiasty, starce i dzieci
watlych sit nie wyczerpia w pieszej we-
dréwce; wszyscy positek otrzymajq lepszy
i odziez cieplejszq, a u celu podrézy stang
z niematym jeszcze groszem. Trosk im ubg-
dzie i dole rozwidni wesotos$¢.

Tak marzyt.

Dzier uchodzit. Pociemniato. Droga poczela
sie zesuwa¢ w doling, skagd na odwieczerz
wolajacego dzwonka echo przyniosto dzwo-
nienie. Niebawem skornczyly si¢ skaty i ztomy
kamienne, a poczela sie taka migkko usciela-
jaca niewielkg zaciszng doling, w glebi ktérej
tulity si¢ u wzgdrza skromne siedziby ludz-
kie i kepa drzew oslonity kosciétek.

To miejsce upodobawszy sobie, obrat je
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wedrowiec na nocleg dla podazajacej za nim
gromadki. Dostrzegt niezamknig¢ta furt¢ ko-
$cielng i wszedt na wieczorng modlitwe i dla
podziekowania Bogu za szczeSliwe wyda-
rzenie.

Ubogi to byt kosciétek: drewniany, zmur-
szaly, omszony, ze starosci dos$¢ juz wszedt
w ziemi¢ i przechylil si¢ w bok, jakby pod-
pory szukajgc u stojacych kotem wieko-
wych — jak on — debéw. Wewnatrz bieda
gospodarzyla z ruing starosci i zaniedbaniem.
Po $cianach niegdy$ skromnie wybielonych,
a dzi§ bardzo poczernialych w¢zowemi smu-
gami saczyla si¢ wilgo¢, a w katach plesn po-
rastata, robak toczyt drzewo oitarzy, okienka
male pajecza zasnuly si¢ prze¢dza.

Uklgkt podrézny przed wielkim oftarzem,
gdzie obraz byt Bozej Matki z Dziecigciem.
Tu jedyna tlita sie czerwonym ptomykiem
lampka, juz dogasajaca. Szty od ptomyka
dr2ace i nikte blaski, ktére wazyly si¢ wsréd
wieczornych cieni, kladac sie tu i Owdzie
niesmiato, spedzane nastepujgcym zewszad
mrokiem. Czasem musnely obraz, a wtedy
kleczacy widziat niewinng i stodka twarzyczke
Dziecka, ktére z pod zlotej swej korony
smutnie i jakby z lekiem wokdét patrzato.
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I coraz senniej dr2at plomyk, czerwone od-
btyski coraz rzadziej i coraz ni2ej si¢ roz-
sypywaly pomeczone i usypiajace. A czto-
wiekowi sie zdato, ze styszy skarge dzie-
cigcq:

— Zgasnie to czerwone Swiatetko, a my
z Matusia — jak nocka dluga — sami osta-
niem w ciemnosciach.

Tedy siegnat w zanadrze i dyament, w kto-
rym slorice gar§¢ niegasnacych blaskéw za-
kleto, wyjawszy, kornie go na oftarzu ztozyt
szepcac: »A niechze Ci, Dziecie, przez wszyst-
kie noce $wieci, by$ si¢ nie lekaloe.

Potem wyszedt cicho stapajac, a bylo mu
lekko na sercu.

Nazajutrz, wielu, wielu podré2nych i ludzi
z pasterskiej osady zebralo sie w kosciele
na modlitwe, a gdy wie$¢ miedzy nimi po-
szta o dyamencie, cieszyly si¢ serca czyste,
i2 w tak ubogiej $wiatyni uczczone tak pie-
knie jest Dziecie, ktére od szcze$liwosci nie-
bieskiej, $wietlanej uchodzac, zestapito na
ziemska poniewierke, ku zbawieniu naszemu.

A 6w podrézny byl juz wtedy daleko na
przedzie i lekko mu bylo na sercu bo my-
$lat: »Nie samym chlebem cztowiek 2yje..
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Styszeliscie juz pewnie przypowiesci te
kiedys, w dziecinistwie moze. Ale¢ sg prawdy
stare, ktére przypomnie¢ sobie i rozwazy¢
powtérnie warto.
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